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Bernard Cornwell s-a născut 
la Londra la 23 februarie 1944 şi 
a crescut în Essex, iar acum 
trăieşte cea mai mare parte a 


timpului în SUA, împreună cu soția sa. Pe lângă 
romanele sale de succes din seria Sharpe Bernard 
Cornwell este autorul seriei Starbuck Chronicles, al 
apreciatei trilogii Warlord şi al recentului bestseller 
Gallows Thief. 

Vagabondul este cea de-a doua carte din seria În 
căutarea Graalului care a început cu Harlequin. 
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Ara octombrie, trecuse vremea în care vitele erau 
d măcelărite înainte de iarnă şi vânturile nordice 
aduceau promisiuni de gheață. Frunzele de 
castan foşneau aurii, fagii erau copaci de foc, iar stejarii 
păreau făcuți din bronz. Thomas din Hookton, cu femeia 
lui, Eleanor, şi prietenul lui, părintele Hobbe, sosiră pe 
înserate la ferma din deal, dar fermierul refuză să le 
deschidă uşa. Le strigă însă din spatele peretelui de 
lemn că trecătorii puteau să înnopteze în grajd. Ploaia se 
auzea cum cădea pe acoperişul format din paie 
mucegăite. Thomas conduse singurul lor cal sub 
acoperişul pe care urmau să îl împartă cu un maldăr de 
lemne, şase porci într-un țarc de lemn solid şi nişte pene 
rămase de la o găină jumulită. Penele îi aduseră aminte 
părintelui Hobbe că era ziua Sfântului Gallus şi îi 
povesti lui Eleanor cum binecuvântatul sfânt, venind 
acasă într-o noapte de iarnă, găsise un urs furându-i 
mâncarea. 

— l-a spus animalului să plece! spuse părintele 
Hobbe. S-a răstit la el, da aşa a făcut, iar apoi l-a pus să 
îi aducă lemne pentru foc. 

— Am văzut un desen cu asta, spuse Eleanor. Ursul 
nu a devenit servitorul lui? 

— Asta s-a întâmplat pentru că Gallus era un om 
sfânt, explică părintele Hobbe. Urşii nu ar aduce lemne 


a n . 1 
i h s$ i F 
A - La > Ri SA ASA Tr a 
r ra y 


za 


u 


= 2 r 7) i în 


Zeal PSL vea OS vo SS 
pentru foc pentru oricine! Ci doar pentru oameni sfinți. 

— Un om sfânt, interveni Thomas, marele sfânt al 
găinilor. Thomas ştia totul despre sfinți, chiar mai mult 
decât părintele Hobbe. De ce ar vrea o găină un sfânt? 
continuă el sarcastic. : 

— Gallus e marele sfânt al găinilor? întrebă Eleanor, 
confuză din cauza tonului lui Thomas. Nu al urşilor? 

— Al găinilor, confirmă părintele Hobbe. De fapt, al 
tuturor păsărilor de curte. 

— Dar de ce? vru Eleanor să ştie. 

— Pentru că odată a alungat un demon dintr-o tânără 
fată. 

Părintele Hobbe, cu fața lui lată şi părul ca ţepii unui 
arici, se născuse într-o familie de ţărani, era solid, tânăr 
şi nerăbdător şi un om căruia îi plăcea să spună poveşti 
despre sfinți binecuvântațţi. 

— O mulțime de cardinali au încercat să alunge 
demonul, continuă el, şi toți au eşuat, însă 
binecuvântatul Gallus a venit şi a blestemat demonul. L- 
a blestemat! Şi demonul a urlat înfricoşat. Părintele 
Hobbe îşi flutură mâinile în aer ca să imite starea de 
panică a spiritului rău - şi apoi a zburat din trupul ei, 
aşa a făcut, şi arăta ca o găină neagră, o puiandră. O 
puiandră neagră. 

— Nu am văzut niciodată vreun desen cu asta! 
exclamă Eleanor cu accentul ei englezesc, apoi, uitându- 
se afară pe uşa hambarului, adăugă melancolică: Dar aş 
vrea să văd un urs adevărat cărând lemne pentru foc. 

Thomas stătea lângă ea şi se uita la amurgul umed, 
înnegurat de o ceață uşoară. Nu era sigur că era ziua 
Sfântului Gallus pentru că pierduse socoteala zilelor pe 
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drum. Poate era deja Sfântul Andrei? Era octombrie, 
asta ştia, şi mai ştia că trecuseră o mie trei sute 
patruzeci şi şase ani de când se născuse Hristos, dar nu 
era sigur ce zi era. Era uşor să pierzi socoteala. Tatăl lui 
recitase într-o sâmbătă toate ceremoniile de duminică şi 
a trebuit să o facă din nou ziua următoare. Thomas îşi 
făcu pe ascuns semnul crucii. Era fiul nelegitim al unui 
preot şi asta se zicea că aduce ghinion. Tremură. Era 
ceva apăsător în aer, dar nu din cauza soarelui ce 
apunea, nici din cauza norilor de ploaie şi nici a ceții. 
„Domnul să ne ajute“, gândi el, dar era ceva rău în acest 
amurg şi îşi făcu din nou semnul crucii şi spuse în sinea 
lui o rugăciune către Sfântul Gallus şi ursul lui 
ascultător. În Londra fusese un urs care dansa, ce avea 
în loc de dinţi nişte cioturi galbene, putrezite, iar blana 
lui maro era îmbibată cu sânge de la împunsăturile 
stăpânului său. Câinii străzii îl mârâiseră, se furişaseră 
pe lângă el şi se retrăseseră atunci când ursul s-a 
repezit la ei. 

— Când ajungem la Durham? întrebă Eleanor, de data 
aceasta vorbind în franceză, limba ei maternă. 

— Mâine, cred, răspunse Thomas, uitându-se încă 
spre nord, unde întunericul dens acoperea pământul. A 
întrebat, îi explică în engleză părintelui Hobbe, când o să 
ajungem în Durham. 

— Mâine, cu voia lui Dumnezeu, spuse preotul. 

— Mâine poți să te odihneşti, îi promise Thomas lui 
Eleanor în franceză. 

Era însărcinată cu un copil care, cu voia lui 
Dumnezeu, urma să se nască în primăvară. Thomas nu 
era sigur ce simțea despre faptul că urma să fie tată. Se 
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părea că era prea devreme pentru el să devină mai 
responsabil, dar Eleanor era fericită şi el se bucura să îi 
facă pe plac, aşa că îi spusese că şi el era fericit. 
Câteodată aşa şi era. 

— Şi mâine, spuse părintele Hobbe, o să căutăm 
răspunsurile. 

— Mâine, îl corectă Thomas, o să punem întrebările. 

— Dumnezeu nu ne-a lăsat să venim până aici să fim 
dezamăgiţi, spuse părintele Hobbe, iar apoi, ca schimbe 
subiectul, desfăcu traista cu puţinele lor merinde. Asta e 
toată pâinea care a mai rămas, spuse el, şi ar trebui să 
păstrăm nişte brânză şi un măr pentru micul dejun. 
Făcu semnul crucii deasupra mâncării, binecuvântând- 
o, apoi rupse pâinea tare în trei bucăți. Ar trebui să 
mâncăm până se inserează. 

Întunericul aduse cu el şi un aer rece. Plouă puţin, 
după care vântul se potoli. Thomas dormea cel mai 
aproape de uşa grajdului şi, după ce se potoli vântul, se 
trezi din cauza unei lumini de pe cerul nordic. 

Se întoarse, se ridică şi uită că îi era frig, foame, uită 
toate micile disconforturi cicălitoare ale vieţii, pentru că 
vedea Graalul. Sfântul Graal, cea mai de preţ moştenire 
lăsată de Hristos omului, pierdut toate aceste mii de ani 
şi mai mult, iar el putea să îl vadă strălucind pe cer, ca 
sânge strălucitor, luminos ca aura unui sfânt. Raze de 
un luciu orbitor umpleau cerul. 

Thomas voia să creadă. Voia ca Graalul să existe. 
Credea că, dacă Graalul ar fi fost descoperit, atunci tot 
răul din lume s-ar scurge în adâncimi. Voia atât de mult 
să creadă, iar în acea noapte de octombrie văzu Graalul 
ca o cupă în flăcări înspre nord. Ochii i se umplură de 


lacrimi, încât imaginea i se tulbură. Însă tot putea să îl 
vadă şi i se părea că ieşeau aburi din sfânta cupă. În 
spatele lui, în trepte ridicându-se spre înălțimile cerului, 
erau rânduri de îngeri cu aripile atinse de foc. Tot cerul 
dinspre nord era fumuriu, auriu şi stacojiu, strălucind 
în noapte, semănând, parcă, îndoială în sufletul lui 
Thomas. 

— Oh Doamne! spuse el cu voce tare, aruncă pătura şi 
îngenunche în pragul uşii grajdului. Oh Doamne! 

— Thomas! Eleanor de lângă el se trezise. Se ridică şi 
privi în noapte. Foc, spuse ea în franceză, e estun 
incedie!. Vocea îi tremura. 

— C “est un incendie? întrebă Thomas, apoi se trezi de- 
a binelea şi văzu că, într-adevăr, era un incendiu mare 
la orizont de unde flăcările fierbeau, luminând în nori o 
prăpastie sub forma unei cupe. 

— E o armată acolo, şopti Eleanor în franceză. 
Priveşte! 

Arătă spre o altă lumină, mai îndepărtată. 

Mai văzuseră asemenea lumină pe cerul Franţei, 
strălucirea flăcării reflectată în nori, unde armata 
englezească îşi croia drum prin Normandia şi Picardia. 

Thomas încă se uita spre nord, dar acum dezamăgit. 
Era o armată? Nu era Graalul? 

— Thomas? 

Eleanor era îngrij iorată. 

— E doar un zvon, spuse el. 

Era fiul nelegitim: al unui preot şi fusese crescut cu 
Sfintele Scripturi. În Evanghelia lui Matei se promitea 
că, atunci când va veni sfârşitul lumii, vor fi bătălii şi 
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zvonuri despre bătălii. Scripturile promiteau că lumea se 
va sfârşi din pricina multor războaie şi a sângelui vărsat. 
În ultimul sat, unde oamenii îi urmăriseră suspicios, un 
preot ursuz îi acuzase că ar fi spioni scoțieni. Părintele 
Hobbe se enervase când auzise asta, amenințând că îl 
loveşte pe preot, însă Thomas reuşise să îi calmeze pe 
amândoi, iar apoi vorbise cu un cioban care zicea că 
văzuse fum dinspre dealurile nordice. Scoţienii, susținea 
ciobanul, se îndreptau spre sud, deşi soția preotului lua 
în râs spusele ciobanului, zicând că trupele scoțiene nu 
erau altceva decât văcari. 

— Ferecaţi-vă uşile la noapte, îi sfătui ea, şi o să vă 
lase în pace. 

Lumina îndepărtată dispăruse. Nu era Graalul. 

— Thomas, se încruntă Eleanor la el. 

— Am avut un vis, spuse el, doar un vis. 

— Am simțit copilul mişcând, zise ea şi îl atinse pe 
umăr. Ne vom căsători? 

— În Durham, promise el. El era fiu nelegitim şi nu 
voia să poarte aceeaşi povară şi copilul lui. Vom ajunge 
mâine în oraş, o asigură pe Eleanor, ne vom căsători în 
biserică, iar apoi vom pune întrebări. 

Se ruga ca unul dintre răspunsuri să fie că Graalul nu 
există. Să fie un vis, doar un truc din foc şi nor pe cer, 
noaptea, altfel Thomas se temea că îl va duce la 
nebunie. Voia să abandoneze această căutare. Voia să 
renunțe la Graal şi să se întoarcă la ceea ce era înainte 
şi la ceea ce voia să devină: arcaş al Angliei. 


Bernard de Taillebourg, francez, călugăr dominican şi 
inchizitor, îşi petrecu noaptea de toamnă într-o cocină 
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pentru porci, iar când lumina zilei aduse o ceaţă rară şi 
albă, căzu în genunchi şi îi mulțumi lui Dumnezeu 
pentru privilegiul de a fi dormit pe paie murdare. Apoi, 
amintindu-şi de treburile sale importante, spuse o 
rugăciune către Sfântul Dominic, implorându-l să 
vorbească cu Dumnezeu să facă acea zi bună de muncă. 

— Aşa cum flacăra din gura ta ne luminează cu 
adevărul, spuse el tare, aşa să ne lumineze şi nouă calea 
spre reuşită. 

Se balansă în față cuprins de emoție şi se lovi cu capul 
de un stâlp din piatră care susținea un colț al cocinii. 
Durerea îi înțepă tot craniul, iar el continuă să îşi 
provoace durere, apăsând fruntea pe piatră şi julindu-şi 
pielea, şi nu se opri până nu simţi sângele picurându-i 
pe nas. 

— Binecuvântate Dominic, strigă el, binecuvântate 
Dominic! Slăvit fie Domnul pentru gloria Sa! Luminează- 
ne calea! 

Sângele i se scursese pe buze şi îl linse, ilustrând 
toată durerea pe care sfinții şi martirii o înduraseră 
pentru Biserică. Mâinile lui erau încleştate, iar pe fața 
lui răvăşită se lăți un zâmbet. 

Ostaşii care, cu o noapte mai devreme, arseseră 
aproape un sat întreg, siluiseră femeile care nu 
reuşiseră să fugă şi omorâseră bărbaţii care încercaseră 
să protejeze femeile, acum îl priveau pe preot care 
continua să se dea cu capul de piatra pătată cu sânge. 

— Dominic,  gâfâia Bernard de Taillebourg. O, 
Dominic! 

Unii dintre ostaşi îşi făcură semnul crucii pentru că 
recunoşteau un om sfânt când vedeau unul. Unul sau 
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doi chiar se aşezaseră în genunchi, deşi era ciudat să 
îngenuncheze în armurile lor, dar majoritatea îi priveau 
curios pe preot şi pe servitorul lui care stătea în afara 
cocinii, uitându-se la rândul lui la ei. 

Servitorul, ca şi Bernard de Taillebourg, era francez, 
dar ceva din apariția tânărului sugera o origine mai 
exotică. Pielea lui era gălbuie, aproape la fel de 
întunecată ca a unui maur, iar părul lui lung, negru şi 
slinos, precum şi fața îngustă îi confereau o înfăţişare 
sălbatică. Purta armură şi sabie şi, deşi nu era altceva 
decât servitor al unui preot, mergea cu încredere şi 
demnitate. Îmbrăcămintea lui era elegantă, arătând 
nelalocul ei pe lângă armata zdrențuită. Nimeni nu îi 
ştia numele. Şi nici nu voia nimeni să-l întrebe, aşa cum 
nimeni nu voia să-l descoasă de ce nu mânca sau nu 
vorbea niciodată cu ceilalți servitori, ci stătea, mofturos, 
la o parte. Acum, misteriosul servitor privea ostaşii, iar 
în mâna stângă ţinea un cuţit cu lama foarte lungă şi 
subțire. Imediat ce ştiu că se uitau destui oameni la el, 
balansă cuțitul pe un deget întins. Cuţitul era echilibrat 
pe vârful degetului şi nu străpungea pielea servitorului 
datorită unui deget tăiat al unei mănuşi din armură, pe 
care îl purta ca pe o teacă. Îşi scutură degetul şi cuțitul 
se învârti în aer, lama strălucind doar pentru a cobori, 
cu vârful în jos, înapoi echilibrat pe degetul lui. 
Servitorul nu se uitase niciodată la cuțit, ci îi privise în 
continuare, cu ochii lui negri, pe ostaşi. Preotul, 
neavând ochi pentru spectacolul servitorului său, cu 
obrajii picuraţi de sânge, continua să urle rugăciuni. 

— Dominic! Dominic! Luminează-ne calea! 

Cuţitul se învârti din nou, lama lui vrăjită tăind parcă 
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lumina încețoşată a dimineții. 

— Dominic! Îndrumă-ne! Îndrumă-ne! 

— Pe cai! Încălecaţi! Mişcaţi-vă! Un om cu părul 
cărunt, cu scutul aruncat pe umărul stâng, îşi făcu loc 
printre privitori. Nu avem toată ziua! La ce naiba vă 
holbați toți? Isuse Hristoase pe nenorocita Ta cruce, ce e 
asta, afurisitul de târg Eskdale? Pentru numele lui 
Dumnezeu, mişcaţi-vă! Mişcaţi-vă! Scutul de pe umărul 
lui avea ca blazon o inimă roşie, însă vopseaua era aşa 
ştearsă, iar acoperitoarea de piele aşa zgâriată, încât 
semnul nu se prea înțelegea. Oh Dumnezeule! Bărbatul 
îi văzuse pe dominican şi pe servitorul acestuia. Părinte, 
plecăm acum. Chiar acum! Nu aştept rugăciuni. Se 
întoarse către oamenii lui. Încălecaţi! Mişcaţi-vă oasele! 
Munca necuratului trebuie înfăptuită! 

— Douglas! tresări dominicanul. 

Omul cu părul cărunt se întoarse brusc. 

— Numele meu este Sir William, părinte, şi ai face 
bine să nu uiţi asta. 

Preotul clipi. Părea să fie confuz, încă prins în extazul 
dureroasei lui rugăciuni, apoi se înclină uşor, ca şi cum 
îşi recunoştea vina că folosise prenumele lui Sir William. 

— Îi vorbeam binecuvântatului Dominic, explică el. 

— Aha, bine! Sper că l-ai rugat să îndepărteze ceața 
asta blestemată! 

— Şi ne va arăta calea azi! Ne va îndruma! 

— Atunci ar face bine să îşi încalțe cizmele afurisite, 
mârâi Sir William Douglas, cavaler de Liddesdale, pentru 
că noi plecăm indiferent dacă sfântul tău e gata sau nu. 

Armura lui Sir William era uzată din bătălii şi peticită 
cu inele mai noi. Rugina se vedea la margini şi la coate. 
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Scutul lui şters, ca şi fața lui bătută de vreme erau 
brăzdate de lovituri. Avea patruzeci şi şase de ani şi 
părea să tot aibă câte o cicatrice de sabie, săgeată sau 
suliță pentru fiecare din acei ani care îi albiseră părul şi 
barba. Acum trăgea de poarta grea a cocinii să o 
deschidă. 

— În şa părinte! Am un cal pentru tine. 

— O să merg pe jos, spuse Bernard de Taillebourg, 
ridicând un băț mare cu o porțiune de material din piele 
trecut prin vârf, aşa cum a mers şi Domnul nostru. 

— Atunci nu o să te uzi traversând pâraiele, nu e aşa? 
chicoti Sir William. O să mergi pe apă, părinte? Şi tu şi 
servitorul tău? 

Aflat printre oamenii lui, nu părea impresionat de 
preotul francez şi nici să îşi facă griji pentru servitorul 
bine înarmat, dar Sir William era faimos pentru faptul 
că nu se temea de nici un om. Era o căpetenie care 
apela la crimă, incendiere, sabie şi lance pentru a-şi 
proteja ţara, iar un preot violent din Paris nu prea îl 
putea impresiona. Se poate spune pe drept cuvânt că lui 
Sir William nu îi plăceau preoţii, însă regele îi ordonase 
să îl ia pe Bernard de Taillebourg în raidul din acea 
dimineaţă, iar el acceptase neavând încotro. 

În jurul lui, ostaşii se suiau în şa. Erau uşor înarmaţi, 
pentru că nu se aşteptau să întâlnească inamici. Câţiva, 
ca Sir William, purtau scuturi, dar majoritatea se 
mulțumiseră doar cu câte o sabie. Bernard de 
Taillebourg, cu robæ lui de călugăr umedă şi împroşcată 
cu nămol, veni lângă Sir William. 

— O să intri în oraş? 

— Bineînțeles că nu o să intru în oraşul acela 


blestemat. E armistițiu, ai uitat? 

— Dar dacă e armistițiu... 

— Dacă e armistițiu, atunci îi lăsăm în pace. 

Engleza preotului francez era bună, dar îi luă câteva 
momente să înțeleagă ce voia să zică Sir William prin 
ultimele cuvinte. 

— Nu o să se bată nimeni? 

— Nu noi cu oraşul. Şi nu e nici o armată nenorocită 
de englezi pe o distanţă de peste 160 de kilometri, aşa că 
nu vor fi bătălii. Noi nu căutăm decât mâncare şi nutreţ, 
părinte. Mâncare şi nutreţ. Hrăneşte-ţi oamenii şi 
animalele şi aşa câştigi războaiele. În timp ce vorbea, Sir 
William se urcă pe calul care era ţinut de scutier. Îşi 
împinse cizmele în scara de la şa, îşi smulse marginile 
cămăşii de zale de sub coapse şi apucă hăţurile. O să te 
duc până aproape de oraş, părinte, dar dup-aia va trebui 
să te descurci singur. 

— Să mă descurc? întrebă Bernard de Taillebourg, dar 
Sir William se întorsese deja şi îşi mânase calul spre o 
potecă noroioasă ce ducea printre ziduri de piatră. 

Două sute de călăreți înarmați, necruţători şi 
mohorâțţi în acea dimineaţă cețoasă, şiroiau după el, iar 
preotul, lovit de caii mari şi murdari, se chinuia să ţină 
pasul cu ei. Servitorul îl urma cu o aparentă nepăsare. 
Era, în mod evident, obişnuit să fie printre ostaşi şi nu 
părea speriat de ei, ba ai fi zis că era mai familiarizat cu 
armele lui decât majoritatea oamenilor care îl urmau pe 
Sir William. 

Dominicanul şi servitorul lui călătoriseră către Scoţia 
cu alți doisprezece soli trimişi regelui David al II-lea de 
către Filip de Valois, regele Franţei. Ambasada fusese un 
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strigăt de ajutor. Englezii arseseră totul în calea lor prin 
Normandia şi Picardia, măcelăriseră armata regelui 
francez lângă un sat numit Crecy, iar arcaşii lor 
dețineau acum douăsprezece fortificații în Bretania, în 
timp ce sălbaticii lor călăreți bântuiau ţinuturile 
franceze pornind din proprietățile moşeşti din Gasconia 
ale lui Eduard din Anglia. Ca şi cum asta nu ar fi fost de 
ajuns, ca să arate întregii Europe că Franța ar putea fi 
divizată, fără să suporte cineva consecințele, regele 
englez asedia acum marele port fortăreață Calais. Filip 
de Valois făcea tot ce îi stătea în putință să ridice 
asediul, însă iarna se apropia, iar nobilii bombăneau că 
regele lor nu era un războinic. Aşa că Filip a apelat la 
regele Scoției, David, fiul lui Robert Bruce, îndemnându- 
l să invadeze Anglia. Regele Franţei spera ca acesta să-l 
oblige pe Eduard să renunţe la asediul portului Calais, 
pentru a-şi apăra patria. Scoţienii au cugetat asupra 
propunerii şi s-au lăsat convinşi de către solii regelui 
Franţei că Anglia era neajutorată. Cum ar putea fi altfel? 
Armata regelui Eduard era dispersată la Calais, în 
Bretania şi în Gasconia, lăsând Anglia fără apărare. Asta 
însemna că vechiul inamic era neajutorat, putea fi lesne 
cotropit şi toate bogăţiile Angliei aşteptau să cadă în 
mâinile scoțienilor. 

Şi aşa scoțienii au pornit spre sud. 

Era cea mai mare armată pe care Scoţia o trimisese 
vreodată peste graniță. Marii lorzi erau cu toţii prezenți, 
fii şi nepoții luptătorilor care umiliseră Anglia în măcelul 
de la Bannockburn, şi acei lorzi îşi aduseseră ostaşii 
care crescuseră cu greutăți şi cu înfruntări continue la 
graniță. De data aceasta, fiind rost de jaf, lorzilor li se 
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alăturaseră şefii clanurilor de la munte şi de pe insule: 
căpetenii conducând oameni sălbatici ai triburilor, care 
vorbeau o limbă proprie şi care luptau ca nişte diavoli 
dezlănțuiți. Veniseră cu miile să se îmbogăţească, iar 
solii francezi, după ce şi-au îndeplinit misiunea, au 
plecat acasă să îi spună lui Filip de Valois că Eduard al 
Angliei va ridica sigur asediul de la Calais când va afla 
că scoțienii îi răvăşeau ținuturile nordice. 

Solii francezi navigaseră către casă, însă Bernard de 
Taillebourg rămăsese. Avea treabă în nordul Angliei, 
însă în primele zile ale invaziei nu simțise decât 
frustrare. Armata scoțiană era de douăsprezece mii de 
ori mai puternică, mai mare decât armata cu care 
Eduard al Angliei îi înfrânsese pe francezi la Crecy, însă, 
odată trecută de graniță, marea armată se oprise să 
asedieze o fortăreață părăsită, apărată doar de treizeci şi 
opt de oameni şi, deşi toţi treizeci şi opt au murit în cele 
din urmă, tot s-au irosit patru zile. Un timp a mai fost 
folosit la negocierea cu cetățenii din Carlisle, care au 
plătit pentru a li se cruța oraşul. Apoi tânărul rege 
scoţian a risipit încă trei zile jefuind marea abație Black 
Canons din Hexham. Acum, zece zile după ce a trecut 
granița şi după ce a colindat prin mlaştinile nordice ale 
Angliei, armata scoțiană a ajuns în sfârşit la Durham. 
Oraşul a oferit o mie de.lire de aur pentru a fi cruțat, iar 
regele David le-a dat două zile să strângă banii. Asta 
însemna că Bernard de Taillebourg avea două zile să 
găsească o modalitate de a intra în oraş, aşa că, 
alunecând în nămol şi pe jumătate orbit de ceaţă, îl 
urmări pe Sir William Douglas spre o vale, peste un râu 
şi sus, pe un deal abrupt. 
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— În ce direcţie e oraşul? îl întrebă el pe Sir William. 
— Când se ridică ceața o să îţi arăt, părinte. 

— O să respecte armistițiul? 

— Sunt oameni sfinți în Durham, părinte, răspunse 
Sir William, strâmbându-se, dar, şi mai bine, sunt 
oameni speriați. 

Călugării oraşului negociaseră răscumpărarea, iar Sir 
William îi sfătuise să nu accepte. Chiar dacă aceştia 
oferiseră o mie de lire, el considera că ar fi fost mai bine 
să îi omoare pe călugări şi să ceară două mii, dar regele 
David nu fusese de acord. David Bruce îşi petrecuse cei 
mai mulți ani ai tinereții în Franța, aşa că se considera 
un om cultivat, însă Sir William nu se prea împiedica de 
scrupule. 

— O să fii în siguranţă dacă o să poți să îţi croieşti 
drumul în oraş prin vorbă, îl asigură Sir William din nou 
pe preot. 

Călăreţii ajunseră în vârful dealului, iar Sir William se 
întoarse spre sud, de-a lungul dealului, urmând o 
potecă mărginită de ziduri de piatră, care ducea la un 
cătun părăsit cu patru căsuțe, aflate la o răscruce, care 
erau atât de joase încât acoperişurile şubrede şi peticite 
păreau că înghit iarba răzleaţă. În mijlocul răscrucii, 
unde urmele noroioase înconjurau o porțiune de urzici 
şi iarbă, o cruce de piatră era aplecată spre sud. Sir 
William îşi opri calul lângă monument şi se uită la 
dragonul gravat ce încercuia arborele. Crucii îi lipsea un 
braț. O duzină dintre oamenii lui descălecară şi intrară 
în căsuțele joase, dar nu găsiră pe nimeni şi nimic, deşi 
într-una din căsuțe tăciunii unui foc încă licăreau, aşa 
că folosiră lemnul înăbuşit ca să dea foc la cele patru 
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acoperişuri din paie. Paiele nu se aprindeau pentru că 
erau aşa de umede, încât pe ele începuseră să crească 
ciuperci. 

Sir William cobori din şa şi încercă să dărâme crucea 
ruptă, însă aceasta nu se clinti din loc. Mormăi ceva în 
barbă din cauza efortului depus, după care văzu privirea 
dezaprobatoare a părintelui şi se încruntă. 

— Nu e tărâm sfânt, părinte. E doar englezesc. Se uită 
la dragonul gravat, cu gura căscată, ce se întindea pe 
arborele de piatră. Urât nenorocitul ăsta, nu e aşa? 

— Dragonii sunt creaturi păcătoase, lucrul diavolului, 
spuse Bernard de Taillebourg, aşa că bineînțeles că este 
urât. 

— Lucrul diavolului? Sir William lovi din nou crucea. 
Mama mea, explică el, în timp ce lovea a treia oară 
crucea în zadar, mi-a spus mereu că nenorociţii de 
englezi şi-au îngropat aurul furat sub cruci ale 
dragonilor. 

Două minute mai târziu, crucea fusese dată la o parte 
şi şase oameni se uitau, dezamăgiți, în gaura pe care 
aceasta o lăsase. Fumul de la acoperişurile care ardeau 
îngrăşa ceața, se învârtejea deasupra drumului şi se 
risipea în aerul mohorât al dimineții. 

— Nu e aur, mormăi Sir William, apoi îşi chemă 
oamenii şi îi conduse spre sud, departe de aerul 
înecăcios. 

Căuta provizii care să fie duse la armata scoțiană, însă 
câmpurile erau goale. Focul căsuțelor incendiate ardea 
cu vâlvătăi roşii-aurii în ceața din spatele călăreților. 
Lucirea lui păli încet, până când nu se mai simți decât 
mirosul focului şi, dintr-odată, umplând toată regiunea, 


PEN E P NI EN T P OEN cr | ENA ON S E o 
un dangăt de clopote zăngăni în văzduh. Sir William, 
presupunând că sunetul venise dinspre est, trecu 
printr-o spărtură în perete şi dădu într-o păşune unde 
îşi controlă calul şi se urcă în şa. Ascultă sunetul, dar, 
din pricina ceţii era imposibil de zis unde şi la ce 
distanță se aflau clopotele. Sunetul a încetat la fel de 
brusc, cum a şi început. Ceaţa se subția acum, sfâşiată 
de frunzele aurii ale unor ulmi. Ciuperci albe punctau 
păşunea pustiită, unde Bernard de Taillebourg căzu în 
genunchi, începând să se roage cu voce tare. 

— Taci, părinte! tresări Sir William. 

Preotul îşi făcu semnul crucii, ca şi cum ar fi implorat 
cerurile să ierte lipsa de pietate al lui Sir William, care îi 
întrerupsese rugăciunea. 

— Ai spus că nu e nici un duşman, se plânse el. 

— Nu mă uit după inamici, spuse Sir William, sunt 
atent la animale. Sunt atent la tălăngi de vite sau de oi. 

Însă Sir William părea destul de nervos pentru un om 
care nu căuta decât provizii. Se tot învârtea în şa, 
uitându-se prin ceață şi încruntându-se la cel mai mic 
sunet scos de lanțurile de zăbală sau de copitele ce 
păşeau pe pământul umed. Se încruntă la ostaşii de 
lângă el să facă linişte. El era soldat cu mult înainte ca 
oricare din aceşti ostaşi să se fi născut şi rămăsese în 
viață ascultându-şi instinctele, iar acum, în această 
ceață umedă, simţea pericol. Simţurile îi spuneau că nu 
era nimic de care să se teamă, că armata engleză era 
departe, peste mări, dar, în acelaşi timp, simţea moartea 
şi fără să îşi dea seama ce face, îşi scoase scutul de pe 
umăr şi îşi trecu mâna stângă pe după mâner. Era un 
scut mare, unul făcut înainte ca oamenii să adauge 
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plăcuţe de armură la costume, şi era suficient de lat 
încât să acopere întreg corpul unui om. 

Un soldat strigă de pe marginea păşunii şi Sir William 
apucă mânerul sabiei, apoi văzu că soldatul exclamase 
numai la apariția bruscă a unor turnuri prin ceaţă, sus 
pe vârful dealului, chiar dacă în ambele părți ale văii 
ceața părea că pluteşte ca un râu. Pe partea cealaltă a 
râului. estic, spre nord, la intersecţia cu albeața 
spectrală a unei alte creste de deal, se vedeau o 
catedrală mare şi un castel. Se înălțau din ceaţă, vaste 
şi întunecate, ca nişte clădiri din imaginaţia rău- 
prevestitoare a unui vrăjitor, iar servitorul lui Bernard 
de Taillebourg, care simțea că nu mai văzuse civilizație 
de săptămâni întregi, se uita, parcă fermecat la cele 
două clădiri. Călugări în robe negre se îngrămădeau în 
două din cele mai înalte turnuri, iar servitorul îi văzu 
arătând către călăreții scoțieni. 

— Durham, mormăi Sir William. 

Clopotele, credea el, îi chemau pe credincioşi la 
rugăciunea de dimineață. 

— Trebuie să merg acolo! 

Dominicanul se ridică din genunchi şi, luându-şi 
băţul, se îndreptă către oraşul învăluit în ceaţă. 

Sir William îşi mână calul până în fața francezului. 

— Unde te grăbeşti, părinte? ceru el să ştie, iar de 
Taillebourg încercă să treacă pe lângă scoţian, dar se 
auzi un sunet ascuţit şi deodată o sabie rece, grea şi 
cenuşie stătea în fața dominicanului. Te-am întrebat: 
Unde te grăbeşti, părinte? 

Vocea lui Sir William era la fel de rece ca şi sabia sa; 
apoi, alertat de către unul dintre oamenii săi, se uită în 
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altă parte şi-l văzu pe servitorul preotului cu arma pe 
jumătate scoasă din teacă. 

— Dacă omul tău nu îşi bagă sabia în teacă, spuse Sir 
William cu o voce joasă, dar în care se simțea 
amenințarea, o să mănânc la cină carnea de pe el. | 

De Taillebourg spuse ceva în franceză, iar servitorul îşi 
puse şovăielnic sabia înapoi în teacă. Preotul se uită la 
Sir William. 

— Nu te temi pentru sufletul tău de muritor? întrebă 
el. 

Sir William zâmbi, făcu o pauză şi se uită peste vârful 
dealului, însă nu văzu nimic prin ceața deasă, aşa că 
puse  nervozitatea lui de mai devreme pe seama 
imaginației. Rezultatul, poate, excesului de carne de vită 
şi de porc şi de vin din seara precedentă. Scoţienii 
sărbătoriseră capturarea abației din Durham, iar 
aceasta o dusese bine, judecând după cămară şi pivniță, 
dar ospețele bogate le dădeau oamenilor premoniţii. 

— Îl am pe preotul meu care să se îngrijească de 
sufletul meu, spuse Sir William, apoi ridică vârful sabiei 
pentru a-l forța pe de Taillebourg să se uite în sus. De ce 
un francez are treabă cu duşmanii noştri din Durham? 
ceru el să ştie. 

— Sunt treburi ale Bisericii, spuse de Taillebourg 
ferm. , 

— Nu mă interesează ale cui sunt treburile, zise Sir 
William. Tot vreau să ştiu. 

— Opreşte-mă, spuse de Taillebourg, împingând la o 
parte lama sabiei, şi o să-i cer regelui să te pedepsească, 
Bisericii să te excomunice şi Sfântului Părinte să îţi 
trimită sufletul la pierzanie. O să chem... 
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— Tacă-ți naibii gura! spuse Sir William. Părinte, crezi 
că mă poți speria? Regele nostru e un cățeluş, iar 
Biserica face ce îi spun stăpânii cu bani. Îşi puse sabia 
la gâtul dominicanului. Acum spune-mi ce treburi ai. 
Spune-mi de ce un francez stă cu noi, în loc să se ducă 
acasă cu compatrioţii săi. Spune-mi ce cauţi în Durham. 

Bernard de Taillebourg îşi încleştă degetele în jurul 
crucifixului care îi atârna la gât şi îl îndreptă către Sir 
William. La orice alt om, acest gest ar fi trecut drept o 
manifestare a fricii, dar dominicanul părea că amenință 
sufletul lui Sir William cu puterile cerului. Sir William 
abia privi lacom crucifixul, ca şi cum i-ar fi cercetat 
valoarea, dar crucea era făcută din lemn, iar Hristos, 
chinuit de agoniile morţii, era sculptat într-un os galben. 
Dacă figurina ar fi fost din aur, poate că Sir William ar fi 
luat bijuteria, dar aşa, scuipă cu dezgust. Câţiva dintre 
oameni, temându-se de Dumnezeu mai mult decât 
stăpânul lor, îşi făcură semnul crucii, însă pe cei mai 
mulți nu păru să îi intereseze. Se uitau mai atenţi la 
servitor, pentru că părea periculos, dar un cleric de 
vârstă mijlocie din Paris, oricât de violent ar fi fost, nu îi 
înspăimânta. 

— Şi ce o să faci? întrebă de Taillebourg. O să mă 
omori? 

— Dacă trebuie, spuse Sir William neîndurător. 

Prezența preotului din solia franceză era un mister, iar 
faptul că el rămăsese când toți ceilalți plecaseră nu 
făcea altceva decât 'să adâncească misterul. Un soldat 
vorbăreț, unul dintre francezii care aduseseră două sute 
de armuri drept dar pentru scoțieni, îi spusese lui Sir 
William că preotul era în căutarea unei comori mari. 
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Dacă acea comoară se afla în Durham, atunci Sir 
William voia să ştie. Voia şi el o parte. 

— Am mai omorât preoți până acum, îi spuse el lui de 
Taillebourg, iar un preot mi-a vândut o dispensă pentru 
omoruri, aşa că să nu crezi că îmi e frică de tine sau de 
Biserica ta. Nu există păcat care să nu poată fi 
răscumpărat sau scuză care să nu poată fi obținută. 

Dominicanul ridică din umeri. Doi dintre oamenii lui 
Sir William erau în spatele lui, cu săbiile scoase. Înţelese 
că aceşti scoțieni chiar i-ar omori şi pe el, şi pe 
servitorul său. Aceşti oameni care-l urmau pe Douglas 
cu blazonul lui cu inimă roşie erau bandiți de la graniţă, 
crescuți pentru bătălii, aşa cum un câine de vânătoare e 
crescut pentru a goni după vânat. Dominicanul ştia că 
nu avea rost să continue să le amenințe sufletele, pentru 
că nu dădeau atenţie la asta. 

— Mă duc în Durham, spuse de Taillebourg, să caut 
un om. 

— Ce om? întrebă Sir William cu sabia încă la gâtul 
preotului. 

— E călugăr, explică de Taillebourg cu răbdare, şi un 
om bătrân acum, atât de bătrân încât s-ar putea să nici 
nu mai fie în viață. E francez, un benedictin care a fugit 
din Paris acum mulți ani. 

— De ce a fugit? 

— Pentru că regele îi voia capul. 

— Capul unui călugăr? spuse Sir William sceptic. 

— Nu a fost mereu un benedictin, spuse de 
Taillebourg. Înainte a fost templier. 

— Ah, începu Sir William să înțeleagă. 

— Şi ştie unde e îngropată o comoară mare, continuă 
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de Taillebourg. 

— Comoara Templierilor? 

— Se spune că ar fi ascunsă în Paris, adăugă de 
Taillebourg. I s-a pierdut urma în toți aceşti ani, dar noi 
am descoperit abia anul trecut că francezul e în viață şi 
că se află în Anglia. Benedictinul fusese odată 
sacristanul templierilor. Ştii ce înseamnă asta? 

— Nu mă trata cu superioritate, părinte, spuse Sir 
William rece. 

De Taillebourg înclină din cap, semn că recunoştea 
justeţea reproşului. 

— Dacă există vreun om care să ştie unde se află 
Comoara Templierilor, continuă el umil, acesta e omul 
care a fost sacristanul lor. Am auzit că acel om trăieşte 
în Durham. 

Sir William îşi retrase sabia. Tot ce spusese preotul 
avea sens. Cavalerii Templieri, un ordin de luptători 
călugări, care juraseră să apere căile pelerinilor dintre 
creştinătate şi Ierusalim, deveniseră atât de bogaţi încât 
averea lor depăşea imaginaţia oricărui rege. Aceasta 
fusese o prostie, pentru că stârniseră invidia regilor, iar 
regii pizmaşi erau nişte duşmani crânceni. Regele 
Franței era un asemenea inamic, care ordonase ca 
templierii să fie distruşi. La porunca lui fusese pusă la 
cale acuzarea lor de erezie, jurişti deformaseră adevăruri 
fără să întâmpine vreo piedică, iar templierii fuseseră 
suprimați. Conducătorii lor fuseseră arşi pe rug, iar 
pământurile lor confiscate, însă comorile lor, legendarele 
comori ale templierilor, nu fuseseră niciodată găsite, iar 
sacristanul ordinului, omul răspunzător de siguranța 
comorilor, sigur trebuia să cunoască soarta acestora. 
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— Când au dispărut templierii? întrebă Sir William. 

— Acum douăzeci şi nouă de ani, răspunse de 
Taillebourg. 

„Deci sacristanul mai putea fi în viață“, se gândea Sir 
William. Ar fi bătrân, dar în viață. Sir William îşi puse 
sabia în teacă, convins de povestea lui de Taillebourg. 
Dar nimic din toată istoria nu era adevărat, în afara 
faptului că exista un călugăr bătrân în Durham, care 
însă nu era francez şi nu fusese niciodată templier, şi 
era foarte posibil să nu ştie nimic despre Comoara 
Templierilor. Dar Bernard de Taillebourg vorbise aşa de 
convingător, iar povestea comorii dispărute era una care 
străbătea toată Europa, spusă de fiecare dată când 
oamenii se strângeau şi depănau poveşti legate de 
minuni. Sir William voia ca povestea să fie adevărată şi 
asta, mai mult decât orice, îl convinse că aşa şi era. 

— Dacă-l găseşti pe acest om, îi spuse el lui de 
Taillebourg, dacă trăieşte şi dacă găseşti comoara, va fi 
pentru că noi am făcut asta posibil. Va fi pentru că noi 
te-am adus aici şi pentru că noi te-am protejat în timpul 
călătoriei până la Durham. 

— Într-adevăr, Sir William, spuse de Taillebourg. 

Sir William fu surprins de faptul că părintele îi dăduse 
dreptate. Se încruntă, se învârti în şa şi se uită la 
dominican ca şi cum măsura credibilitatea preotului. 

— Aşa că trebuie să împărțim comoara, ceru el. 

— Bineînţeles, răspunse imediat de Taillebourg. 

Sir William nu era un prost. Dacă îl lăsa pe preot să 
intre în Durham, nu îl va mai vedea niciodată. Sir 
William se învârti iar în şa şi se uită spre nord, către 
catedrală. Comoara Templierilor se spunea că e aurul 
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imagineze, iar Sir William era destul de sincer încât să 
accepte şi el că nu deţinea resursele necesare de a 
distrage atenţia de la o parte din acea comoară cât să o 
ducă până la Liddesdale. Trebuia să recurgă la ajutorul 
regelui. David al II-lea era un om slab, puţin cam 
înmuiat şi prea îmbunat de viața dusă în Franța, dar 
regii dețineau resurse interzise cavalerilor. lar David din 
Scoţia ar putea vorbi cu Filip al Franţei ca de la egal la 
egal, în timp ce orice mesaj de la William Douglas ar fi 
ignorat la Paris. 

— Jamie, se răsti la nepotul lui care era unul din cei 
doi oameni care îl păzeau pe de Taillebourg, tu şi Dougal 
îl veți duce pe preot înapoi la rege. 

— Trebuie să îmi dai drumul, protestă Bernard de 
Taillebourg. 

Sir William se aplecă din şa. 

— Vrei să îți tai testiculele preoțeşti ca să îmi fac o 
punguță? zâmbi spre dominican şi apoi se uită iar la 
nepotul său. Spune-i regelui că acest preot francez are 
informații care ne interesează şi cere-i să aibă grijă de el 
până mă întorc eu. 

Sir William se decise că, dacă era un preot francez 
bătrân în Durham, atunci acesta ar trebui interogat de 
către servitorii regelui Scoției, , iar informațiile 
călugărului, dacă deținea aşa ceva, puteau fi mai târziu 
vândute regelui francez. 

— la-l, Jamie, comandă el, şi fii atent la nenorocitul de 
servitor. la-i sabia! 

James Douglas rânji la gândul că un amărât de preot 
şi servitorul lui i-ar putea cauza probleme, dar îşi 
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ascultă unchiul. Îi ceru servitorului să-i predea sabia, 
iar când omul se împotrivi ordinului, Jamie îşi trase pe 
jumătate sabia din teacă. De Taillebourg îşi instrui 
imediat servitorul să asculte ordinul şi sabia fu predată. 
Jamie Douglas rânjea în timp ce-şi atârna sabia la 
cingătoare. 

— Nu o să mă deranjeze, unchiule. 

— Plecaţi, spuse Sir William şi privi cum nepotul şi 
camaradul lui, amândoi călare pe nişte armăsari 
capturați pe tărâmurile Percy în Northumberland, îl 
escortau pe preot şi pe servitorul acestuia înapoi la 
tabăra regelui. Cu siguranţă, preotul se va plânge 
regelui şi lui David, care era mult mai slab decât marele 
său tată, iar acesta îşi va face griji pentru neplăcerile 
cauzate lui Dumnezeu şi francezilor, dar şi mai mult se 
va îngrijora pentru neplăcerile cauzate lui Sir William. 
Sir William zâmbi la acest gând, apoi văzu că o parte din 
oamenii lui de pe cealaltă parte a câmpului 
descălecaseră. 

— Cine dracului v-a zis să descălecați? strigă el 
nervos, după care văzu că nu erau de fapt oamenii lui, ci 
străini apăruţi dintre fâşiile de ceaţă, apoi îşi aduse 
aminte de instinctele sale şi îşi reproşă faptul că 
pierduseră atâta timp cu preotul. 

Şi, în timp ce înjura, prima săgeată licări dinspre sud. 
Şuieră, o pană plutind prin aer, apoi ajunse la destinaţie 
şi trosni ca un satâr tăind carne. Se auzi o bufnitură 
puternică, întreruptă de ruptura oțelului în muşchi şi 
terminându-se cu zgârietura lamei de un os, apoi un 
scâncet din partea victimei şi un moment de linişte. 

Şi după aceasta, țipătul. 
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Thomas din  Hookton auzi dangătul clopotelor 
răsunând puternic şi grav. Nu era sunetul obişnuit 
clopotelor de biserică din sate, ci semnala o putere 
desăvârşită. „Durham”, se gândi el, şi se simți deodată 
obosit în urma călătoriei îndelungate. 

Totul începuse în Picardia, pe un câmp ce duhnea din 
cauza leşurilor de oameni şi de cai, un loc cu flamuri 
căzute, arme frânte şi săgeți irosite. Anglia înregistrase o 
mare victorie, iar Thomas se întreba de ce încă gândul la 
luptă îl făcea să se simtă amortit şi nervos. Englezii se 
îndreptau către nord, pentru a asedia fortăreața Calais, 
dar Thomas, obligat să îl servească pe contele de 
Northampton, primise permisiunea acestuia de a duce 
un camarad rănit la Caen, unde era un doctor 
extraordinar. Însă la vremea aceea se decretase că 
nimeni nu avea voie să părăsească armata fără 
permisiunea regelui, prin urmare, contele intervenise pe 
lângă rege. Astfel a aflat Eduard Plantagenet de Thomas 
din Hookton şi că tatăl acestuia fusese preot, născut 
într-o familie de francezi exilați, numită Vexille. Se 
zvonea că familia Vexille posedase odată Graalul. Şi, 
deşi era doar un zvon, o poveste într-o lume dificilă, ea 
se referea la Sfântul Graal, lucrul cel mai de preţ care a 
existat vreodată, dacă. într-adevăr existase; regele îl 
interogase pe Thomas din Hookton, iar Thomas 
încercase să deformeze adevărul despre Graal, dar apoi, 
cardinalul din Durham, care luptase în prima linie care 
înfrânsese asalturile francezilor, spusese că tatăl lui 
Thomas fusese închis la Durham. 

— Era nebun, zisese cardinalul regelui, nu era în toate 
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mințile! Aşa că l-au închis la Durham. 

—A vorbit despre Graal? întrebase regele, iar 
cardinalul îi răspunsese că era un singur om în dioceză 
care ar putea şti, un călugăr bătrân, numit Hugh 
Collimore, cel care avusese grijă de nebunul Ralph 
Vexille, tatăl lui Thomas. 

Regele poate că nu ar mai fi dat atenție acestor poveşti 
bisericeşti, dacă Thomas nu ar fi recuperat moştenirea 
tatălui său, lancea Sfântului George, folosită în bătălia 
care a lăsat atâția morţi pe panta verde de deasupra 
satului Crecy. În bătălia aceea fusese rănit prietenul şi 
comandantul lui Thomas, Sir William Skeat, pe care 
acesta voia să îl ducă la un doctor în Normandia, dar 
regele insistase ca arcaşul englez să plece la Durham şi 
să vorbească cu călugărul Collimore. Aşa îl dusese tatăl 
lui Eleanor pe Sir William Skeat la Caen, iar Thomas, 
Eleanor şi părintele Hobbe merseseră cu capelanul regal 
şi un cavaler de la curtea regelui Eduard până în Anglia, 
dar la Londra capelanul şi cavalerul se îmbolnăviseră de 
febră, iar Thomas şi însoțitorii lui fuseseră nevoiți să 
călătorească singuri către nord, iar acum erau aproape 
de Durham, într-o dimineață cețoasă, ascultând 
clopotele catedralei. Eleanor, ca şi părintele Hobbe, era 
nerăbdătoare, deoarece credea că descoperirea Graalului 
ar aduce pace şi justiție într-o lume cu prea multe case 
arse. „Nu ar mai exista suferință, se gândea Eleanor, şi 
nici război şi poate chiar nici boli.“ 

Şi Thomas voia să creadă asta. Dorea din tot sufletul 
ca viziunea lui să fie reală, nu flacără şi fum, totuşi dacă 
Graalul exista, se gândea că acesta s-ar afla într-o mare 
catedrală, apărată de îngeri. Dacă nu, Graalul era 
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pierdut pentru această lume, şi, dacă nu ar exista nici 
un Graal pe pământ, atunci Thomas îşi punea speranța 
într-un arc de război făcut din lemn de tisă italian, 
vopsit negru, şi legat cu cânepă, ce trimitea o săgeată 
din frasin, cu pene de gâscă în coadă şi cu vârful de oţel. 
La mijlocul arcului, unde mâna lui stângă apuca lemnul 
de tisă, era o plăcuţă de argint în care era gravată o 
creatură mitică, o bestie fabuloasă cu gheare, coarne, 
colți şi solzi, ce reprezenta emblema familiei tatălui său, 
familia Vexille. Creatura ţinea o cupă, despre care lui 
Thomas i se spusese că era Graalul. Întotdeauna 
Graalul. Îl chema, îl sfida, îi modela viaţa, schimba totul, 
dar totuşi nu i se arătase decât într-un vis de foc. Era 
un mister, ca şi familia lui, şi, gândindu-se că poate 
călugărul Collimore ar putea dezlega acest mister, 
Thomas venise în nord. Se putea să nu afle nimic despre 
Graal, dar se aştepta să afle mai multe despre familia sa 
şi, astfel, călătoria nu ar fi fost în van. 

— Încotro? întrebă părintele Hobbe. 

— Dumnezeu ştie, spuse Thomas. 

Ceaţa învăluia pământul. 

— Clopotele răsunau din partea aceea. 

Părintele Hobbe arătă către nord şi est. Era energic, 
plin de entuziasm şi naiv de încrezător în simțul de 
orientare al lui Thomas, deşi acesta nu ştia, de fapt, 
unde se afla. Ajunseseră mai devreme la o răscruce şi 
Thomas alesese la întâmplare drumul spre stânga, care, 
pe măsură ce urca, se pierdea în iarbă. Ciupercile 
creşteau pe păşunea înclinată care era umedă şi 
îmbibată cu rouă, pe care iapa aluneca. Iapa lui Thomas 
căra bagajele lor mici, iar în unul din săculețele ce 
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atârna de mânerii şeii, era o scrisoare de la episcopul de 
Durham adresată lui John Fossor, abatele din Durham. 

„Preaiubit frate întru Hristos“, începea scrisoarea şi 
continua cu instrucțiunile către Fossor de a-i lăsa pe 
Thomas din Hookton şi însoțitorii săi să-l întrebe pe 
călugărul Collimore despre părintele Ralph Vexille. „Nu o 
să-ți aduci aminte de el, pentru că a fost închis în casa 
ta înainte să vii în Durham, de fapt înainte să ocup eu 
scaunul episcopal, dar vor fi câţiva care vor şti de el, iar 
călugărul Collimore, dacă dă Domnul să fie încă în viaţă, 
sigur va şti de el şi de marea comoară pe care a ascuns- 
o. Cerem asta în numele regelui şi al Atotputernicului 
Dumnezeu, care ne-a binecuvântat armele în aceste 
momente dificile.” 

— Que est-ce que e 'est?2 întrebă Eleanor, arătând 
spre dealul unde ceața era străpunsă de o lucire 
roşiatică ştearsă. 

— Ce? întrebă părintele Hobbe, singurul dintre ei care 
nu ştia franceză. 

— Linişte, îl avertiză Thomas, ridicând mâna. 

Mirosea a ars şi putea vedea licărirea flăcărilor, dar nu 
se auzeau voci. Îşi luă arcul de unde era agăţat, de şa şi 
îl pregăti, îndoindu-i bățul mare, pentru a prinde la 
celălalt capăt bucla firului de cânepă. Scoase o săgeată 
din geantă şi, spunându-le lui Eleanor şi părintelui 
Hobbe să stea unde se aflau, se furişă până la adăpostul 
unui gard viu, unde ciocârlii şi cintezoi zburau printre 
frunzele moarte. Focurile mocneau, semn că nu erau 
aprinse de mult. Se furişă mai aproape, cu arcul pe 
jumătate întins, până putu să vadă trei sau patru căsuțe 
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la o răscruce de drumuri, ale căror căpriori şi 
acoperişuri de paie ardeau în flăcări, din care săreau 
scântei ce zburau în întunericul umed. Focurile păreau 
recente, dar nu era nimeni pe acolo. Nici un inamic, nici 
un om în armură, aşa că le făcu semn lui Eleanor şi 
părintelui Hobbe să înainteze, dar deodată, acoperind 
sunetul scos de foc, se auzi un țipăt. Venea de departe, 
sau poate că de aproape, dar era înăbuşit de ceaţă. 
Thomas se uită prin fum şi prin ceață, dincolo de 
flăcările sălbatice, unde se iviră doi bărbați în armuri, 
călare pe armăsari negri. Călăreţii aveau pălării negre, 
cizme negre şi săbii în teci negre şi escortau alți doi 
oameni, care mergeau pe jos. Unul era preot, un 
dominican după veşmântul lui negru cu alb, cu fața 
sângerie, în timp ce celălalt era înalt, îmbrăcat în 
armură, cu părul lung şi negru şi o față îngustă, 
inteligentă. Cei doi îi urmau pe călăreți prin ceața 
fumurie, dar la răscruce se opriră, când preotul căzu în 
genunchi şi îşi făcu semnul crucii. 

Primul călăreț păru iritat de rugăciunea preotului, 
pentru că îşi întoarse calul şi, scoțându-şi sabia, o 
îndreptă către omul îngenuncheat. Preotul se uită în sus 
şi, spre uimirea lui Thomas, lovi gâtul armăsarului cu 
bastonul său. Animalul se smuci şi preotul izbi cu 
putere cu bastonul în mâna călărețului ce ținea sabia. 
Călărețul, dezechilibrat de mişcarea haotică a 
armăsarului, încercă să îl lovească cu sabia lui lungă. 
Cel de-al doilea călăreț nu mai era pe cal, deşi Thomas 
nu-l văzuse căzând. Bărbatul cu părul negru, îmbrăcat 
în armură, îl pusese la pământ şi acum stătea deasupra 
lui, cu un cuțit. Thomas privea cu uimire, fiind convins 
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că nici cei doi călăreți, nici preotul, nici bărbatul cu 
părul negru nu erau cei care țipaseră, dar nici nu se 
vedea altă persoană. Unul din cei doi călăreți era deja 
mort, iar celălalt se lupta acum cu preotul. Lui Thomas i 
se părea că acel conflict nu era real, că visa, că de fapt 
aceasta era o piesă de teatru cu caracter moralizator: 
călărețul îmbrăcat în armura neagră era diavolul în timp 
ce preotul reprezenta voința lui Dumnezeu şi că toate 
îndoielile lui legate de Graal urmau a fi soluționate de 
către cine ar fi câştigat lupta. Părintele Hobbe smulse 
arcul de la Thomas. 

— Trebuie să-i ajutăm! 

Dar preotul nu prea avea nevoie de ajutor. Folosea 
bastonul ca pe o sabie, respingând loviturile 
adversarului său, dorind cu ardoare să îi învinețească 
coastele călărețului. Apoi, bărbatul cu părul lung şi 
negru îşi înfipse sabia în spatele călărețului, iar acesta 
se arcui, tremură şi îşi scăpă sabia. Preţ de o clipă, se 
uită jos, către preot, apoi căzu din şa pe spate. Picioarele 
lui erau blocate în scara de la şa, iar calul, 
înspăimântat, galopă spre vârful dealului. Ucigaşul îşi 
şterse sabia, apoi luă o teacă de la unul dintre morți. 

Preotul fugise să lege celălalt cal, iar acum, simțind că 
e privit, se întoarse şi văzu prin ceață doi bărbaţi şi o 
femeie. Unul din bărbaţi era preot şi avea un arc şi 
săgeată, pregătit să tragă. 

— Voiau să mă omoare! spuse Bernard de Taillebourg 
în franceză. 

Bărbatul cu părul negru se întoarse deodată, 
amenințând cu sabia. 

— E în regulă, îi spuse Thomas părintelui Hobbe, 
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luând arcul negru de la prietenul său şi atârnându-l pe 
umăr. 

Dumnezeu  vorbise, preotul câştigase bătălia şi 
Thomas îşi aduse aminte de viziunea lui din noapte, 
atunci când Graalul părea ţesut în nori ca o cupă de foc. 
Apoi văzu că, sub vânătăi şi sânge, fața preotului ciudat 
era dură şi slabă, ca fața unui martir, cu privirea unui 
bărbat care postise pentru Dumnezeu şi atinsese un 
anumit grad de sfințenie. Thomas simţi imboldul de a 
îngenunchea în fața călugărului. 

— Cine eşti? îl întrebă el pe dominican. 

— Sunt un sol. 

Bernard de Taillebourg tresărea la orice explicaţie, 
pentru a-şi masca confuzia. Scăpase de escorta 
scoțiană, iar acum se întreba cum avea să scape de 
bărbatul înalt cu arcul negru, dar dintr-odată o ploaie 
de săgeți căzu dinspre sud, dintre care una se înfipse 
într-un ulm din apropiere, iar alta alunecă pe iarba 
umedă. Un cal necheză şi bărbații țipară înspăimântați. 
Părintele de Taillebourg îşi puse servitorul să prindă 
celălalt cal, care fugea către vârful dealului, şi, până 
când îl prinse, de Taillebourg văzu că străinul cu arcul 
uitase de el şi că privea către sud, unde săgețile zburau. 

Aşa că se întoarse către oraş, îşi chemă servitorul să îl 
urmeze şi dădu pinteni calului. 

Pentru Dumnezeu, pentru Franța, pentru Sfântul 
Denis şi pentru Graal. 


Sir William Douglas înjura. Săgeţi zburau pe lângă el. 
Caii nechezau, bărbaţii zăceau în iarbă morți sau răniți. 
Pentru un moment se simți tulburat, apoi înțelese că 
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oamenii care plecaseră în căutare de provizii dăduseră 
peste o trupă englezească, dar ce fel de trupă? Nu era 
nici o armată de englezi prin apropiere! Toată armata 
engleză era în Franța, nu aici! Asta însemna că cetățenii 
din Durham încălcaseră tratatul. Acel gând îl umplea de 
furie pe Sir William. „Dumnezeule, se gândea el, păi nu 
va mai rămâne nici o piatră peste alta după ce va 
termina el cu acest oraş“ şi îşi puse scutul mare în aşa 
fel încât să îi acopere corpul şi o zbughi către sud, spre 
arcaşii care formau un zid mic. Credea că nu erau aşa 
de mulți, poate cincizeci, iar el încă mai avea două sute 
de oameni călare, aşa că dădu ordin să atace. Săbiile 
săreau din teci. 

— Omorâţii pe nenorociţii ăştia! strigă Sir William. 
Omorâţi-i! 

Îşi scotea calul din minţi cu pintenii şi îmbrâncea alți 
călăreți dezorientaţi, nerăbdător să ajungă la zid. Ştia că 
atacul urma să fie aspru, că unii dintre oamenii lui 
aveau să moară, dar odată ce treceau de porumbar şi 
ajungeau la ticăloşi, îi vor omori pe toți. 

„Nenorociţi de arcaşi“, gândi el. Ura arcaşii. Ura, mai 
ales, arcaşii englezi şi detesta, mai presus de orice, 
arcaşii trădători din Durham, ce încălcau armistițiul. 

— Înainte! Înainte! striga el. Douglas! Douglas! 

Îi plăcea ca inamicii lui să ştie cine îi omora şi cine 
urma să le siluiască soțiile după ce aceştia mureau. 
Dacă oraşul încălcase armistițiul, atunci Dumnezeu să 
ajute acel oraş, pentru că avea să omoare, să siluiască şi 
să ardă totul. Avea să dea foc la case, să facă totul 
scrum şi să lase oasele cetățenilor în frigul iernii şi timp 
de mulți ani oamenii vor vedea ruinele catedralei 
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distruse şi vor vedea păsări făcându-şi cuiburile în 
turnurile părăsite ale castelului şi vor şti că s-a 
răzbunat cavalerul din Liddesdale. 

— Douglas, strigă el, Douglas! şi simți săgețile 
izbindu-se de scutul lui. : 

Calul lui necheză, iar el ştiu că mai multe săgeți se 
înfipseseră adânc în gâtul calului, pentru că animalul se 
împotmolea, îşi retrase picioarele din scara şeii în timp 
ce calul aluneca pe-o parte. Oamenii atacau pe lângă el, 
strigând sfidări inamicilor. Sir William sări din şa pe 
scutul ce aluneca pe iarba umedă ca o sanie şi îşi auzi 
calul nechezând de durere. Dar el însuşi nu era rănit, 
nici măcar învinețit, aşa că se ridică, îşi găsi sabia, care 
îi scăpase când căzuse, şi alergă alături de călăreţii săi. 
Un călăreț avea o săgeată înfiptă în genunchi. Un cal, cu 
ochii albi, dinţii încleştaţi, cu sângele țâşnind din rănile 
cauzate de săgeți, căzu. Primii călăreți ajunseseră la zid 
şi unii găsiseră o gaură prin care treceau, iar Sir William 
văzu că  blestemaţii de  arcaşi englezi fugeau. 
„Nenorociţii, se gândea el, fii de târfe nenorociţi şi laşi“, 
apoi mai multe arcuri se auziră din stânga şi văzu un 
om căzând de pe cal cu o săgeată în cap. Ceaţa se 
ridicase suficient cât să se poată vedea că arcaşii 
inamici nu fugiseră, ci doar se alăturaseră unei mulțimi 
de ostaşi pedeştri. Arcurile zbârnâiră iar. Un cal se dădu 
înapoi din cauza durerii provocate de o săgeată înfiptă în 
stomac. Un om se clătina, fu din nou lovit şi căzu pe 
spate, cu armura zăngănindu-i. 

„Isuse Hristoase, se gândi Sir William, e o armată 
întreagă aici! O întreagă armată nenorocită!” 

— Înapoi! Înapoi! urlă el. Opriţi-vă! Înapoi! ţipă el până 


răguşi. 

Încă o săgeată îi nimeri scutul, vârful ei înfigându-se 
în lemnul acoperit cu piele. Furios, rupse săgeata. 

— Unchiule! Unchiule! strigă un bărbat şi Sir William 
văzu că era Robbie Douglas, unul dintre cei opt nepoți 
care călătoreau cu armata scoțiană. 

Acesta tocmai îi aducea un cal, dar o pereche de săgeți 
englezeşti loviră animalul care, chinuit de durere, scăpă 
din mâna lui Robbie. 

— Du-te spre nord! ţipă Sir William la nepotul său. 
Du-te, Robbie! 

În loc să-i asculte îndemnul, Robbie se îndreptă către 
unchiul său. O săgeată îi nimeri şaua, o alta îi zbură 
casca, dar se aplecă, apucă mâna lui Sir William şi îl 
trase către nord. Săgeţile îi urmăreau, dar ceața se 
învolbură şi îi ascunse. Sir William se desprinse din 
mâna nepotului său şi se îndreptă către nord, împovărat 
de scutul plin de săgeți şi de armura lui grea. La naiba, 
la naiba! 

— Fii atent la stânga! Fii atent la stânga! se auzi o 
voce scoțiană şi Sir William văzu nişte călăreți englezi 
venind dinspre ziduri. 

Unul îl zări pe Sir William şi crezu că va fi o pradă 
uşoară. Englezii nu fuseseră pregătiți de luptă, nici 
scoțienii. Câţiva purtau armuri, dar nici unul nu era 
înarmat corespunzător şi nici unul nu avea suliță. Dar 
Sir William îşi dădu seama că îi văzuse dinainte să tragă 
prima săgeată. Gândul că fusese atras într-o capcană îl 
înfurie şi îl făcu să se îndrepte către călăreţul ce îşi ţinea 
sabia ca pe o suliță. Sir William nici nu se obosi să 
încerce să se apere. El îşi împinse scutul în botul calului 
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şi auzi animalul nechezând de durere, în timp ce el îi 
lovea picioarele cu sabia. Animalul se întoarse şi 
călărețul se chinui să-şi țină echilibrul şi să calmeze 
calul, însă Sir William îi înfipse sabia prin armură în 
abdomen. 

— Nenorocitule, mârâi Sir William. 

Omul se văita, în timp ce Sir William răsuci sabia. 
Robbie se apropie de bărbatul aflat mai departe şi îi 
înfipse sabia în gât, astfel că englezul se prăbuşi din şa 
rănit. Ceilalți călăreți dispăruseră ca prin farmec, dar 
din nou zburară săgeți pe lângă ei şi Sir William ştiu că 
ceața nestatornică se risipea. Smulse sabia însângerată 
din cadavru, o puse în teacă şi se aşeză în şaua 
mortului. 

— Să plecăm! îi strigă el lui Robbie, care părea dornic 
să facă față întregii trupe englezeşti. Să plecăm, băiete! 
Vino! 

Pe Dumnezeu, gândi el, deşi îl durea să fugă de un 
inamic, nu era nici o ruşine ca două sute de oameni să 
fugă de şase sau şapte sute. Şi, când ceața s-ar ridica, 
ar putea avea loc o bătălie cinstită, o încleştare 
ucigătoare de oameni şi oţel şi atunci el ar avea ocazia 
să le arate englezilor nenorociți cum se luptă. Goni calul 
împrumutat, pentru a da de veste restului armatei 
scoțiene despre englezi, dar atunci văzu un arcaş 
furişându-se într-un adăpost. O femeie şi un preot erau 
cu acel bărbat şi Sir William puse mâna pe mânerul 
sabiei şi se gândi să se abată de la drum pentru a se 
răzbuna pentru toate săgețile ce i-au măcelărit trupa, 
dar în spatele lui ceilalți englezi se îmbărbătau cu 
strigătul lor de luptă: „Sfântul Gheorghe! Sfântul 


“Gheorghe!” aşa că Sir William îl lăsă în pace pe arcaşul 
izolat. Îşi continuă drumul, lăsând oameni buni în iarba 
tomnatică. Erau morți sau muribunzi, răniți şi speriați. 
Dar el era un Douglas. Se va întoarce şi se va răzbuna. 


trupă de călăreți panicaţi galopară pe lângă 

adăpostul unde se ascundeau Thomas, Eleanor 

şi părintele Hobbe. Şase cai nu aveau călăreți, 
în timp ce mai mult de douăzeci sângerau din cauza 
săgeților cu pene albe de gâscă. Călăreţii erau urmaţi de 
treizeci sau patruzeci de oameni pedeştri, unii 
şchiopătând, unii cu săgeți înfipte în îmbrăcăminte şi 
alții cărând şei. Se grăbeau să treacă de căsuțele ce 
ardeau pentru că o nouă ploaie de săgeți îi amenința, 
dar deodată se auziră tropote de copite, şi ei se uitară 
speriați înapoi. Unii dintre ei începură să alerge haotic, 
speriați de cei douăzeci de călăreți îmbrăcați în armură 
ce apăruseră din ceață. Bulgări de pământ umed săreau 
de sub copitele cailor. Armăsarii erau stăpâniți, obligați 
să facă paşi mici pentru a le permite călăreților să-şi 
țintească victimele, apoi aceştia dădeau frâu liber cailor. 
Eleanor ţipă, anticipând măcelul ce urma să aibă loc. 
Săbiile mari tăiau totul. Unul sau doi fugari căzură în 
genunchi, cu mâinile ridicate, semn că se predau, dar 
majoritatea încercau să fugă. Unul ocoli un călăreț şi se 
îndreptă către adăpost, dar îl văzu pe Thomas şi arcul 
său şi sări înapoi, în calea altui călăreț care îşi trecu 
marginea sabiei grele pe fața omului. Scoţianul căzu în 
genunchi, cu gura deschisă, ca şi cum ar fi vrut să tipe, 
dar nici un sunet nu se auzi, doar sângele se prelingea 
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printre degetele ce îi acopereau nasul şi ochii. Călărețul, 
care nu avea nici scut, nici cască, îşi întoarse armăsarul 
şi se dădu jos din şa pentru a spinteca gâtul victimei 
sale, omorându-l pe ostaş la fel cum un măcelar ar 
ucide o vacă. Această comparație fu ciudat de potrivită 
pentru că Thomas văzu că acel călăreț criminal purta 
emblema unei vaci maro pe haina scurtă ce îi acoperea 
cămaşa de zale. Haina era ruptă şi pătată cu sânge, iar 
emblema vacii abia se vedea, aşa că Thomas crezu prima 
oară că era un taur. Apoi călărețul se apropie de Thomas 
şi de părintele Hobbe, îşi ridică sabia plină de sânge 
amenințându-i, dar apoi zări arcul şi se uită la calul lor. 

— Englezi? 

— Şi foarte mândri de asta! răspunse părintele Hobbe 
în locul lui Thomas. 

Un al doilea călăreț, acesta cu trei corbi brodați pe 
veşmântul lui alb, se opri lângă primul. Trei prizonieri 
erau împinşi până în fața celor doi călăreți. 

— Cum naiba ați ajuns atât de departe înainte? îl 
întrebă ultimul bărbat ajuns pe Thomas. 

— Înainte? întrebă Thomas. 

— Înaintea noastră. 

— Am mers pe jos, răspunse Thomas, din Franța. Sau 
cel puţin din Londra. 

— Din Southampton! îl corectă părintele Hobbe pe 
Thomas cu o pedanterie care nu îşi avea rostul pe acest 
vârf de deal plin de fum, unde un scoţian se zbătea în 
agonie. 

— Franța? Primul bărbat, cu părul încâlcit, fața 
bronzată şi un accent nordic aşa de pronunţat, încât lui 
Thomas îi fu greu să înțeleagă ce zice, spuse de parcă 
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nu auzise niciodată de Franța. Aţi fost în Franţa? 
întrebă el. 

— Cu regele. 

— Acum mergeţi cu noi, spuse amenințător cel de-al 
doilea bărbat, după care se uită la Eleanor. Pe fătuca 
asta ați adus-o din Franța? 

— Da, răspunse Thomas tăios. 

— Minte, minte, spuse o altă voce şi un al treilea 
călăreț se apropie. 

Era un bărbat înalt şi slab, la vreo treizeci de ani, cu 
fața atât de roşie şi aspră, încât ziceai că-şi julise pielea 
când îşi bărbierise pomețţii adânciţi şi fălcile lungi. Părul 
lui negru era lung şi legat la ceafă cu un şnur de piele. 
Calul, un murg plin de cicatrice, era la fel de slab ca şi 
călărețul şi avea ochi albicioşi, neliniştiți. 

— Urăsc  mincinoşii  nenorociţi, spuse bărbatul, 
uitându-se la Thomas, apoi se întoarse şi aruncă o 
privire înfricoşătoare prizonierilor, dintre care unul 
purta pe veşmânt emblema cu inima roşie a cavalerilor 
de Liddesdale. Îi urăsc aproape la fel de mult ca pe 
blestemaţii de Douglas. 

Nou-venitul purta o îmbrăcăminte căptuşită şi 
matlasată în locul armurii obişnuite. Era genul de 
pavăză de care un arcaş s-ar folosi dacă nu şi-ar permite 
nimic mai mult, dar acest bărbat era sigur mai mare în 
rang decât un simplu arcaş, pentru că purta un lănțişor 
de aur la gât, semnul unei distincții rezervate micii 
nobilimi şi celor de rang superior. O cască lovită, de 
forma unui rât de porc, la fel de desfigurată ca şi calul, 
atârna de mânerul şeii, o sabie abia învelită în piele era 
la şoldul lui, în timp ce un scut vopsit în alb, cu o 


secure neagră pe el, îi atârna pe umărul stâng. 

— Scoţienii au arcaşi, spuse bărbatul, uitându-se la 
Thomas, apoi privirea lui neprietenoasă se mută la 
Eleanor. Şi au şi femei. 

— Sunt englez, insistă Thomas. | 

— Toţi suntem englezi, spuse părintele Hobbe ferm, 
uitând că Eleanor era normandă. 

— Un scoţian ar spune că e englez, dacă ar şti că asta 
l-ar salva de la moarte, spuse sarcastic bărbatul cu fața 
aspră. 

Ceilalți doi călăreți se retrăseseră din respect față de 
bărbatul slab care acum îşi scoase biciul din piele. 
Acesta pocni cu îndemânare din bici, astfel încât vârful 
se întinse şi lovi în aer la vreo doi centimetri de fața lui 
Eleanor. 

— Ea e englezoaică? 

— E franțuzoaică, spuse Thomas. 

Călărețul nu răspunse imediat, ci doar se uită la 
Eleanor. Biciul se unduia în mâna lui tremurândă. 
Vedea o fată frumoasă, subțire, cu părul de aur şi ochi 
mari şi înspăimântați. Sarcina ei nu se vedea încă şi 
avea un grad de finețe ce semnala lux şi o desfătare 
rară. 

— Scoţian, galez, francez, ce mai contează? întrebă 
bărbatul. E o femeie. Te interesează unde s-a născut un 
cal atunci când îl călăreşti? 

Propriul lui cal desfigurat se sperie tocmai atunci, 
pentru că vântul îşi schimbă direcţia şi aduse cu el o 
rafală de fum până la nările lui. Se deplasă în lateral cu 
paşi mici, până ce bărbatul îşi înfipse pintenii atât de 
tare, încât străpunse valtrapul calului făcându-l să 
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tremure de frică. 

— Ce e ea, îi spuse bărbatul lui Thomas, arătând cu 
mânerul biciului către Eleanor, nu contează, dar tu eşti 
scoţian. 

— Sunt englez, spuse iar Thomas. | 

Alți doisprezece oameni ce purtau emblema cu securea 
neagră veniră să-i privească pe Thomas şi pe însoțitorii 
lui. Oamenii îi înconjurau pe cei trei prizonieri scoțieni, 
care păreau să ştie cine era călăreţul cu biciul, deşi nu 
le plăcea ce ştiau. Alţi arcaşi şi ostaşi priveau bordeiele 
în flăcări şi râdeau de şobolanii ce se luptau să iasă din 
ruinele rămase în urma prăbuşirii acoperişurilor de paie, 
acoperite cu muşchi. 

Thomas îşi scoase o săgeată din tolba lui şi, imediat, 
patru sau cinci arcaşi ce purtau emblema cu securea 
neagră îşi puseră săgeți în arcuri. Ceilalți bărbaţi 
purtând aceeaşi emblemă rânjiră, ca şi când ar şti jocul 
ăsta şi le făcea plăcere, dar până să înceapă acest joc, 
călărețul fu distras de unul dintre prizonierii scoțieni ce 
purta emblema lui Sir William Douglas şi care, profitând 
de interesul pentru Thomas şi Eleanor al ostaşilor ce îl 
țineau captiv, se eliberase şi acum fugea spre nord. Nu 
apucă să facă douăzeci de paşi, că fu doborât de unul 
dintre ostaşii englezi, iar bărbatul slab, amuzat de 
încercarea disperată a. scoțianului de a scăpa, arătă 
către unul dintre bordeiele aprinse. 

— Încălziţi-l un pic pe nenorocit! ordonă el. Dickon! 
Cerşetor! spuse către doi dintre ostaşii pedeştri. Uitaţi- 
vă la ăştia trei! făcu semn către Thomas. Fiți atenți la ei. 

Dickon, cel mai tânăr dintre ei, avea fața rotundă şi 
zâmbea, iar Cerşetorul era un om mare, o namilă de om 
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ce îşi târşâia picioarele, cu atâta barbă pe față încât doar 
nasul şi ochii i se vedeau printre părul încâlcit şi prăfuit 
ițit pe sub marginea unei tichii ruginite ce-i servea pe 
post de cască. Thomas avea 1,82 metri înălțime, cât 
lungimea unui arc, dar părea mic pe lângă Cerşetor, pe 
al cărui piept lat vesta de piele cu plăcuțe de metal 
dădea să plesnească şi care avea atârnate la brâu, în 
frânghii, o sabie şi un buzdugan. Sabia nu avea teacă, 
iar marginile ei erau crăpate, în timp ce unul din ţepii 
bilei mari de metal al buzduganului era îndoit şi plin de 
sânge şi păr. Mânerul armei de aproape un metru se 
lovea de piciorul gol al uriaşului, în timp ce acesta se 
apropia de Eleanor. 

— Drăguţă, spuse el, drăguță. 

— Cerşetor! Jos, băiete! Jos! îi ordonă Dickon voios şi 
acesta plecă, ascultător de lângă Eleanor, deşi încă se 
uita la ea şi mârâia. 

Apoi un țipăt îl făcu să se uite la cel mai apropiat 
bordei aprins, unde scoţianul, dezbrăcat până la piele, 
fusese băgat şi scos din foc. Părul lung al prizonierului 
luase foc, iar acesta bătea disperat flăcările în timp ce 
alerga panicat în cerc, spre amuzamentul englezilor care 
îl capturaseră. Alți doi scoțieni stăteau ghemuiţi prin 
apropiere, ținuți la pământ de săbiile îndreptate către ei. 

Călărețul slab privea cum un arcaş îndesa părul 
prizonierului într-un sac pentru a stinge focul. 

— Câţi sunteți? întrebă bărbatul slab. 

— Mii! răspunse scoțianul sfidător. 

Călărețul se aplecă în şa. 

— Câte mii, prostănacule? 

Scoţianul, cu părul şi barba fumegânde şi cu pielea 


înnegrită din cauza tăciunilor şi plină de tăieturi, făcu 
tot ce putu să îl privească sfidător. 

— Mai mult decât suficienți să te ducă înapoi acasă 
într-o cuşcă. 

— Nu ar trebui să îi zică asta Sperietorii! spuse Dickon 
amuzat. Nu ar trebui să-i zică asta! 

— Sperietoarea? întrebă Thomas. 

Părea a fi o poreclă potrivită pentru că bărbatul ce 
purta emblema cu securea neagră era slab, urât şi 
înfricoşător. 

— Sir Geoffrey Carr pentru tine, prostănacule, spuse 
Dickon, privindu-l pe Sperietoare admirativ. 

— Şi cine este Sir Geoffrey Carr? întrebă Thomas. 

— El e Sperietoarea şi lordul de Lackby, spuse Dickon 
pe un ton ce sugera că toată lumea ştia cine era Sir 
Geoffrey Carr. Şi acum îşi va face jocul! 

Dickon rânji pentru că Sir Geoffrey, cu biciul înfăşurat 
în jurul taliei, descălecase şi, cu cuțitul scos, se apropia 
de prizonier. 

— Puneţi-l jos! le ordonă Sir Geoffrey arcaşilor. Puneţi- 
ljos şi desfaceţi-i picioarele. 

— Non’!, protestă Eleanor. 

— Drăguţă, spuse Cerşetor cu o voce ce venea din 
adâncul pieptului lui mare. 

Scoţianul strigă şi încercă să scape, dar fu aruncat la 
pământ şi ţinut de trei arcaşi, în timp ce omul cunoscut 
în tot ţinutul nordic drept Sperietoarea îngenunche între 
picioarele lui. Undeva, prin ceața ce se ridica, se auzi un 
corb croncănind. O mână de arcaşi se uitau către nord, 
în cazul în care scoțienii se întorceau, dar majoritatea se 
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uitau la Sperietoare şi la cuțitul lui. 

— Vrei să îți păstrezi carnea zbârcită? întrebă Sir 
Geoffrey pe scoţian. Atunci spune-mi câţi sunteți. 

— Cincisprezece mii? Şaisprezece? deveni scoţianul 
dintr-odată dornic să vorbească. 3 

— Vrea să zică zece sau unsprezece mii, spuse Sir 
Geoffrey arcaşilor care ascultau, ceea ce înseamnă mai 
mult decât destul pentru puţinele noastre săgeți. Şi e şi 
regele vostru nenorocit cu voi? 

Scoţianul ezită să răspundă, dar o atingere a lamei 
cuțitului în părțile intime îi aduse aminte de situația 
delicată în care se afla. 

— David Bruce e aici, da. 

— Şi mai cine? 

Scoţianul, disperat, mai numi şi alți conducători ai 
armatei. Nepotul regelui şi moştenitorul tronului, Lord 
Robert Stewart, însoțea armata invadatoare, ca şi conții 
de Moray, de March, de Wigtown, Fife şi Menteith. Numi 
şi alții, şefi de clanuri şi oameni sălbatici din nordul 
depărtat, dar Carr părea interesat mai ales de doi conți. 

— Fife şi Menteith, întrebă el. Sunt aici? 

— Da, domnule! Sunt aici! 

— Dar au jurat credință regelui Eduard, spuse Sir 
Geoffrey, necrezându-l pe bărbat. 

— Acum sunt cu noi, insistă scoţianul, ca şi Douglas 
de Liddesdale. 

— Nenorocitul ăla, spuse Sir Geoffrey, rahat cu ochi. 

Se uită spre nord, prin ceața ce se înălța din creasta 
muntelui, care se înfățişa ca un platou îngust, muntos 
ce ducea spre nord şi sud. Păşunea de pe platou era 
rară, iar rocile erodate de vreme se înălțau prin iarbă 


precum coastele unui om flămând. Departe, spre nord- 
est, dincolo de valea înceţțoşată, catedrala şi castelul din 
Durham se ridicau pe o colină străjuită de un râu, în 
timp ce în vest erau dealuri, păduri şi câmpuri 
delimitate de pietre, întretăiate de pâraie mici. Doi ulii 
zburau deasupra crestei muntelui, îndreptându-se către 
armata scoțiană, ce era încă ascunsă de ceața care se 
prelingea către nord. Thomas credea că nu va mai trece 
mult până vor veni trupele şi pentru a-i găsi pe bărbații 
care-i goniseră pe camarazii lor scoțieni de la răscrucea 
de drumuri. 

Sir Geoffrey se ridică şi se duse să pună la loc cuțitul 
în teacă, apoi păru că îşi aminteşte ceva şi rânji la 
prizonier. 

— Aveai de gând să mă duci în Scoţia într-o cuşcă, 
nu? 

— Nu! 

— Dar voiai! Şi de ce aş vrea să văd Scoţia? Aş putea 
să mă uit la clădiri oricând. Îl scuipă pe prizonier şi le 
făcu semn arcaşilor. Ţineţi-l. 

— Nu! strigă scoţianul, apoi strigătul se transformă 
într-un țipăt îngrozitor când Sir Geoffrey se aplecă cu 
cuțitul din nou. 

Prizonierul se smuci şi se ridică în timp ce 
Sperietoarea tresăltă, cu armura căptuşită plină de 
sânge. Prizonierul încă ţipa, cu mâinile încleştate pe 
părțile intime sângerânde. Această privelişte îi readuse 
Sperietorii zâmbetul-pe buze. 

— Aruncaţi-l în foc, spuse el, apoi se întoarse către 
ceilalți doi prizonieri. Cine e stăpânul vostru? ceru el să 
ştie. 
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Amândoi ezitară, apoi unul din ei îşi trecu limba pe 
buze. 

— Noi îl servim pe Douglas, spuse el cu mândrie. 

— Îl urăsc pe Douglas, urăsc orice Douglas care s-a 
născut pe acest pământ, spuse Sir Geoffrey nervos şi se 
întoarse către calul său. Ardeţi-i pe amândoi! ordonă el. 

Thomas, uitându-se în altă parte pentru a nu vedea 
crimele, dădu cu ochii de o cruce de piatră dărâmată în 
mijlocul răscrucii. Se uită la ea, dar nu zări dragonul 
gravat, în timp ce auzea ecourile zgomotelor şi tipetele 
prizonierilor aruncaţi în flăcări. Eleanor alergă la el şi îl 
tinu de mână. 

— Drăguţă, spuse Cerşetor. 

— Aici, Cerşetor, aici! îl chemă Sir Geoffrey. Ridică- 
mă! 

Gigantul făcu o scară cu mâinile şi Sir Geoffrey se 
folosi de ea să se suie în şa, apoi mână calul până la 
Thomas şi Eleanor. 

— Întotdeauna mi se face foame după o castrare, 
spuse Sir Geoffrey. 

Se întoarse pentru a privi focul unde unul din 
scoțieni, cu părul în flăcări, încerca să scape, dar era 
împins înapoi în foc de vreo douăsprezece arcuri. 
Țipetele bărbatului încetară brusc când acesta căzu la 
pământ. b 

— Am chef să castrez şi să dau foc la scoțieni azi, 
spuse Sir Geoffrey, şi tu, băiete, îmi pari a fi scoţian. 

— Nu sunt un băiat, spuse Thomas înfuriat. 

— Mie îmi pari un nenorocit de băiat, băiete. Un băiat 
scoțian, poate? Sir Geoffrey, amuzat de temperamentul 
lui Thomas, rânji la noua lui victimă, care într-adevăr, 
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părea tânără, chiar dacă acesta avea douăzeci şi două 
de primăveri, dintre care ultimele patru petrecute 
luptând în Bretania, Normandia şi Picardia. Arăţi ca un 
scoţian, băiete, spuse Sperietoarea, încercând să îl ațâţe 
pe Thomas. Toţi scoțienii sunt negri! : 

Apelă la mulțime să judece culoarea pielii lui Thomas 
şi era adevărat că Thomas avea pielea arsă de soare şi 
părul negru, dar şi alți douăzeci sau mai mulți dintre 
arcaşii Sperietorii erau la fel. Şi, deşi Thomas părea 
tânăr, pe chip i se citea dârzenie. Avea părul tuns scurt 
şi patru ani de război îşi lăsaseră amprentele pe obrajii 
lui, dar tot mai era ceva distinctiv în felul în care arăta, 
o frumuseţe ce atrăgea ochiul şi-i trezea lui Sir Geoffrey 
invidia. 

— Ce ai pe cal? făcu semn Sir Geoffrey către iapa lui 
Thomas. 

— Nimic de al tău, spuse Thomas. 

— Ce e al meu e al meu, băiete, şi ce e al tău e şi al 
meu, dacă îl vreau. Al meu de luat sau de dat. 
Cerşetorule! Vrei fata? 

Cerşetorul rânji prin barbă şi încuviinţă din cap. 

— Drăguţă, spuse el. Se scărpină de păduchi în barbă. 
Cerşetorului place drăguță. 

— Cred că poţi să o ai pe drăguță după ce termin eu 
cu ea, spuse Sir Geoffrey cu un rânjet pe buze şi îşi luă 
biciul de la brâu şi pocni din el. 

Thomas văzu că firul lung de piele avea la capăt o 
gheară mică de fier. Sir Geoffrey rânji iar la Thomas, 
apoi retrase biciul în semn de amenințare. 

— Dezbrac-o, Cerşetor, spuse el. Să le oferim băieţilor 
un pic de plăcere. 


mă e MP EP e o ca e Mai e e N Pe Si CP e at Pe N 
a a a a Tv a v0 r SŞ 
s azi Es a~e y u “r 


= zi sa A a ia 


Încă rânjea când Thomas înfipse arcul în dinții calului 
lui Sir Geoffrey şi armăsarul se retrase, nechezând, aşa 
cum Thomas se şi aştepta. Sperietoarea, luat prin 
surprindere de mişcarea calului, căzu pe spate, 
încercând să îşi recapete echilibrul, iar oamenii lui, care 
ar fi trebuit să îl protejeze, erau atât de concentrați la 
prizonierii scoțieni care ardeau, încât nici unul nu 
scoase arcul sau sabia la Thomas, înainte ca acesta să îl 
dea jos din şa pe Sir Geoffrey şi să îl ţină la pământ cu 
un cuțit la gât. 

— Omor oameni de patru ani, spuse Thomas, şi nu 
toți au fost francezi. 

— Thomas! strigă Eleanor. 

— la-o, Cerşetor! Ia-o! strigă Sir Geoffrey. Încercă să se 
ridice, dar Thomas era arcaş şi anii în care îşi mânuise 
arcul mare şi negru îi dăduseră o putere extraordinară 
în mâini şi piept. Nereuşind să scape din strânsoarea 
lui, Sir Geoffrey îl scuipă. la-o, Cerşetor! ţipă din nou. 

Oamenii Sperietorii fugiră către stăpânul lor, dar se 
opriră brusc când văzură că Thomas avea un cuţit la 
gâtul prizonierului său. 

— Dezbrac-o, Cerşetor! Dezbracă drăguța! Toţi o s-o 
avem! zbiera Sir Geoffrey, aparent uitând de lama de la 
gât. 

— Cine de aici poate.citi? Cine ştie să citească? urlă 
părintele Hobbe. 

Întrebarea ciudată îi opri pe toţi, chiar şi pe Cerşetor, 
care deja aruncase pălăria lui Eleanor, iar acum îşi ținea 
mâna stângă, uriaşă în jurul gâtului ei, în timp ce cu 
dreapta apucase gulerul rochiei. 

— Cine din trupa asta poate să citească? întrebă din 


nou părintele Hobbe, în timp ce flutura pergamentul pe 
care îl luase dintr-unul din săculețele de pe calul lui 
Thomas. Aceasta este o scrisoare de la stăpânul meu, 
episcopul de Durham, care este împreună cu stăpânul 
nostru, regele, în Franța şi e adresată lui John Fossor, 
abatele din Durham. Numai nişte englezi care au luptat 
alături de regele nostru ar avea asupra lor o asemenea 
scrisoare. Am adus-o din Franța. 

— Nu dovedeşte nimic! strigă Sir Geoffrey, apoi îl 
scuipă pe Thomas din nou, în timp ce lama îi apăsa tare 
pe gât. 

— Şi în ce limbă e scrisă scrisoarea? 

Un alt călăreț îşi făcu loc printre oamenii Sperietorii. 
Nu purta nici o haină peste armură, dar emblema de pe 
scutul lui uzat reprezenta un blazon în formă de scoică 
pe o cruce, indicând că nu făcea parte din suita lui Sir 
Geoffrey. 

— În ce limbă? întrebă încă o dată. 

— Latină, spuse Thomas, încă ţinând cuțitul la gâtul 
lui Sir Geoffrey. 

— Dă-i drumul lui Sir Geoffrey, îi comandă nou- 
venitul lui Thomas, şi o să citesc scrisoarea. 

— Spune-i să-i dea drumul femeii mele, spuse Thomas 
aspru. 

Călărețul fu surprins. de ordinul dat de un amărât de 
arcaş, dar nu protestă. În loc de acesta, îşi mână calul 
către Cerşetor. 

— Dă-i drumul, spuse el şi, când bărbatul masiv nu îl 
ascultă, îşi scoase pe jumătate sabia din teacă. Vrei să 
îți tai urechile, Cerşetor? Asta vrei? Fără două urechi? 
Dup-aia nasul, dup-aia cocoşelul, asta vrei, Cerşetor? 
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Vrei să fii tuns ca o oaie? Dichisit ca un elf? 

— Dă-i drumul, Cerşetor, spuse posac Sir Geoffrey. 

Cerşetor îl ascultă şi se retrase, iar călărețul se aplecă 
să ia scrisoarea de la părintele Hobbe. 

— Dă-i drumul lui Sir Geoffrey, îi ordonă nou-venitul 
lui Thomas, pentru că va fi pace între englezi azi, cel 
puţin pentru o zi. 

Călărețul era un om bătrân, avea cel puţin cincizeci de 
ani, şi o claie de păr alb, ce nu părea să fi fost vreodată 
periat. Era un om masiv, înalt şi cu burta mare, pe un 
cal voinic fără valtrap ce nu avea decât o şa din pânză 
zdrenţuită. Armura completă a bărbatului era pe alocuri 
ruginită şi ruptă, iar peste cămaşă purta o platoşă 
căreia îi lipseau două curele. O sabie lungă îi atârna de 
coapsa dreaptă. Lui Thomas îi părea ca un ostaş fermier 
care mersese la război cu echipamentul pe care i-l 
putuseră împrumuta vecinii, dar fusese recunoscut de 
arcaşii lui Sir Geoffrey, care îşi dăduseră jos pălăriile şi 
coifurile când acesta apăruse, arătându-i respect. Chiar 
şi Sir Geoffrey părea intimidat de bărbatul cu părul alb, 
care citea încruntat scrisoarea. 

— Thesaurus, deci? Vorbea singur. Nu-i rău! Un 
thesaurus, într-adevăr! Thesaurus era în latină, dar 
pronunța restul cuvintelor în franceza normandă 
convins că nici un arcaş nu îl înțelegea. 

— Menţionarea comorilor, spuse Thomas, în limba pe 
care o învățase de la tatăl său, îi încântă pe bărbați. 
Chiar foarte mult. 

— Sfinte Dumnezeu, vorbeşti franceză! Miracolele nu 
încetează niciodată. Thesaurus înseamnă comoară, nu? 
Latina mea nu mai e la fel de bună ca în tinerețe. Am 
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fost silit de un preot să o învăţ şi se pare că am uitat cea 
mai mare parte din ea. O comoară zici? Şi vorbeşti şi 
franceză! 

Călărețul părea surprins de faptul că Thomas vorbea 
limba aristocraților, iar Sir Geoffrey, deşi nu vorbea 
franceză, era alarmat pentru că se părea că Thomas era 
de un rang mai înalt decât crezuse el. Călărețul îi 
înapoie scrisoarea părintelui Hobbe, apoi se duse la Sir 
Geoffrey. 

— Căutai ceartă cu un englez, Sir Geoffrey, un 
mesager de la nimeni altul decât regele nostru. Cum 
explici asta? 

— Nu trebuie să explic nimic, domnul meu, spuse Sir 
Geoffrey. 

Rostise ultimele două cuvinte fără tragere de inimă. 

— Ar trebui să te omor pe loc, spuse lordul cu 
blândețe, apoi să te împăiez şi să te pun pe un stâlp să 
sperii ciorile ca să nu se apropie de mieii mei. Aş putea 
să te arăt la târgul din Skipton, Sir Geoffrey, ca exemplu 
pentru alți păcătoşi. Păru să ia în consideraţie, preț de 
câteva clipe, această idee, apoi clătină din cap. Urcă-te 
odată pe cal, spuse el, şi bate-te cu scoțienii azi, în loc 
să te cerți cu compatrioţii tăi englezi. Se întoarse în şa şi 
îşi ridică vocea, astfel încât să îl audă toți arcaşii şi 
ostaşii: Voi, toți, înapoi.pe creastă! Repede, până nu vin 
scoțienii şi vă alungă! Vreţi să vă alăturațţi acelor ticăloşi 
în foc? Arătă către cei trei prizonieri scoțieni, care nu 
mai erau acum decât nişte siluete întunecate şi 
contorsionate în focul aprins, apoi îi făcu semn lui 
Thomas şi-i vorbi în franceză: Chiar aţi venit din Franța? 

— Da, domnul meu. 
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— Atunci fii amabil, scumpul meu prieten, şi vorbeşte 
cu mine. 

Se îndreptară către sud, lăsând în urmă o cruce de 
piatră spartă, oameni arşi şi leşuri străpunse de săgeți, 
în ceața tot mai rară, prin care armata scoțiană venise la 
Durham. 


Bernard de Taillebourg îşi scoase crucifixul de la gât şi 
sărută figurina contorsionată, prinsă pe crucea mică de 
lemn, ce îl înfățişa pe Hristos. 

— Dumnezeu să fie cu tine, fratele meu, murmură el 
către bătrânul ce stătea întins pe banca de piatră, culcat 
pe saltea de paie şi o pătură pliată. 

O a doua pătură, la fel de subţire, îl acoperea pe 
bătrânul cu păr alb şi subțire. 

— E frig, spuse încet călugărul Hugh Collimore, aşa de 
frig! Vorbea în franceză, dar accentul călugărului bătrân 
era necizelat, pentru că era accentul francezei normande 
şi al cârmuitorilor Normandiei engleze. 

— Vine iarna, spuse de Taillebourg. Se simte în aer. 

— Mor, îşi întoarse călugărul Collimore ochii roşii 
către vizitatorul său, aşa că nu pot simți nimic. Cine 
eşti? 

— la asta, spuse de Taillebourg şi îi dădu crucifixul 
său călugărului bătrân, după care scormoni în focul 
care ardea mocnit, mai puse doi buşteni peste vâlvătăile 
reînsuflețite şi adulmecă o cană cu vin fiert aflat pe 
vatră. Nu era atât de tare, aşa că puse un pic într-o cană 
din corn. Cel puţin ai un foc, spuse el, aplecându-se 
pentru a se uita pe ferestruică, prin care abia de trecea o 
săgeată şi care dădea spre vest, dincolo de Wear. 


ta 
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Spitalul călugărului era pe panta dealului Durham, sub 
catedrală. De Taillebourg putea vedea ostaşii scoțieni 
purtându-şi lăncile printre fâşiile de ceaţă de la orizont. 
Puţini dintre oamenii cu armuri aveau cai, observă el, 
ceea ce însemna că aveau de gând să se bată fără cai. 

Călugărul Collimore, palid şi cu vocea slăbită, luă 
crucea mică. 

— Muribunzii au dreptul la un foc, spuse el, ca şi cum 
ar fi fost acuzat că îşi permisese prea mult lux. Cine 
eşti? 

— Vin din partea cardinalului Bessieres, spuse de 
Taillebourg, din Paris. Cardinalul vă transmite salutări. 
Beţi asta, vă va încălzi. 

Ținu vinul fiert către bătrân. 

Collimore refuză vinul. Ochii lui erau precauți. 

— Cardinalul Bessieres? întrebă el, reieşind din tonul 
lui că nu auzise niciodată de el. 

— Trimisul papei în Franța. De Taillebourg se miră că 
numele nu îi spunea nimic călugărului, dar se gândi că 
poate neştiința muribundului ar putea fi utilă. Şi 
Cardinalul este un om, continuă dominicanul, care 
iubeşte Biserica la fel de mult cum îl iubeşte şi pe 
Dumnezeu. 

— Dacă iubeşte Biserica, spuse Collimore cu o putere 
surprinzătoare, atunci îşi va folosi puterea să îl convingă 
pe Sfântul Părinte să mute papalitatea înapoi la Roma. 
Afirmația îl extenuase şi îşi închise ochii. Nu fusese 
niciodată un om masiv, dar acum, sub pătura plină de 
purici, părea să se fi micşorat la mărimea unui copil de 
zece ani, iar părul lui alb era subţire şi fin ca al unui 
nou-născut. Să mute papalitatea la Roma, spuse din 
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nou, mai încet, pentru că toate problemele noastre s-au 
agravat de când s-a mutat la Avignon. 

— Cardinalul Bessieres nu vrea nimic mai mult decât 
să mute papalitatea înapoi la Roma, minți de 
Taillebourg, şi poate că tu, frate, ne poți ajuta să facem 
asta. 

Călugărul Collimore păru să nu audă cuvintele. 
Deschisese ochii din nou, dar stătea şi se uita la pietrele 
albe ale tavanului arcuit. Camera era joasă, friguroasă şi 
albă. Câteodată, când soarele de primăvară era puternic, 
putea să vadă pâlpâiala apei reflectată pe pietrele albe. 
În cer, se gândea el, va vedea mereu râuri cristaline şi 
deasupra lui va străluci soarele călduros. 

— Am fost odată la Roma, zise el cu nostalgie. Îmi 
aduc aminte că am coborât pe nişte scări într-o biserică 
unde cânta un cor. Aşa de frumos! 

— Cardinalul are nevoie de ajutorul tău, spuse de 
Taillebourg. 

— Era o sfântă acolo. Collimore se încruntă, încercând 
să-şi aducă aminte. Oasele ei erau galbene. 

— Cardinalul m-a trimis pe mine la tine, frate, spuse 
de Taillebourg încet. 

Servitorul lui elegant şi cu ochii negri se uita din uşă. 

— Cardinal Bessieres, şopti călugărul Collimore. 

— Îţi trimite salutări, călugăre. 

— Ce vrea Bessieres, spuse Collimore, tot în şoaptă, ia 
slujindu-se de bici şi scorpioni. 

De Taillebourg zâmbi pe jumătate. Deci Collimore 
auzise de fapt despre cardinalul Bessieres - şi nici nu 
era de mirare, dar poate că teama de Bessieres era de 
ajuns pentru a smulge adevărul de la el. Călugărul 
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închise din nou ochii, iar buzele i se mişcau încet, 
sugerând că se ruga. De Taillebourg nu îi întrerupse 
rugăciunea, ci se uită pe ferestruică, spre locul unde 
scoțienii se pregăteau de luptă, pe dealul îndepărtat. 
Invadatorii stăteau cu fața spre sud, astfel încât capătul 
stâng al liniei lor de înaintare era cel mai apropiat de 
oraş. De Taillebourg putea vedea oamenii înghesuindu- 
se pentru a ocupa un loc cât mai apropiat de 
comandanții lor. 

Era limpede că scoţienii se hotărâseră să se bată fără 
cai; astfel, arcaşii englezi nu-i puteau dobori ostaşii 
omorându-le caii. Englezii nu se zăreau încă, iar din 
câte auzise de Taillebourg, ei nu putuseră să strângă 
prea mulți oşteni. Armata lor era în Franța, lângă Calais, 
nu aici, şi poate forța lor armată se reducea la un nobil 
local şi oamenii lui. Dar totuşi erau suficient de mulți 
cât să-i determine pe scoțieni să formeze o linie de 
bătălie. De Taillebourg se aştepta ca armata lui David să 
nu întârzie prea mult. Asta însemna că, dacă voia să 
audă povestea bătrânului şi să plece din Durham 
înainte ca scoțienii să intre în oraş, ar trebui să se 
grăbească. Se uită iar la călugăr. 

— Cardinalul Bessieres vrea doar gloria Bisericii şi a 
lui Dumnezeu. Şi vrea să ştie de părintele Ralph Vexille. 

— Dumnezeule mare, spuse Collimore. Trecându-şi 
degetele pe figurina din os de pe crucifixul mic, deschise 
ochii şi se întoarse pentru a-l privi pe preot. Expresia 
călugărului sugera că era prima oară când se uita atent 
la de Taillebourg. Collimore se cutremură, recunoscând 
în vizitatorul său un bărbat care credea că suferința era 
o calitate. Vexille! spuse bătrânul călugăr, ca şi cum 
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uitase acel nume, după care oftă. E o poveste lungă, 
spuse el obosit. 

— Atunci îți voi eu spune ce ştiu despre asta, spuse de 
Taillebourg. Dominicanul slab se plimba acum prin 
cameră, tot învârtindu-se în spațiul mic de sub partea 
cea mai înaltă a tavanului arcuit. Ai auzit, dori el să ştie, 
că a fost o bătălie în Picardia în vară? Eduard al Angliei 
s-a luptat cu vărul său din Franţa. Un bărbat a venit din 
sud să lupte pentru Franţa. Flamura lui înfățişa un yale 
ținând o cupă. 

Collimore clipi, dar nu spuse nimic. Ochii lui erau 
ațintiți asupra lui de Taillebourg care, la rândul lui, se 
opri din mers pentru a se uita la preot. 

— Un yale ce ţinea o cupă, repetă el. 

— Ştiu creatura, spuse trist Collimore. 

Un yale era un animal heraldic, nevăzut în natură, cu 
gheare de leu, coarne de țap şi solzi ca ai unui dragon. 

— Venea din sud, spuse de Taillebourg, şi credea că, 
dacă luptă pentru Franţa, va spăla toate numele familiei 
sale învinuite cu mult timp în urmă de erezie şi trădare. 

Călugărul Collimore era prea bolnav pentru a vedea că 
servitorul preotului asculta foarte atent, chiar cu 
înverşunare, sau să bage de seamă că dominicanul 
ridicase vocea un pic pentru a-i fi mai uşor servitorului, 
care stătea încă în prag, să audă. 

— Acest bărbat venea din sud, călărind cu mândrie şi 
crezând că sufletul lui era fără cusur, dar nici un om nu 
e mai presus de Dumnezeu. A crezut că va intra 
victorios în grațiile regelui, dar în loc de aceasta, a 
împărtăşit înfrângerea Franţei. Dumnezeu ne umileşte 
câteodată, călugăre, până să ne ridice în glorie. De 
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Taillebourg îi vorbea călugărului, dar cuvintele erau 
pentru urechile servitorului său. După bătălie, când 
Franța deplângea înfrângerea, l-am găsit pe acest bărbat 
şi mi-a vorbit despre tine. 

Călugărul Collimore părea uimit, însă nu spuse nimic. 

— Mie mi-a vorbit despre tine, spuse părintele de 
Taillebourg. Şi eu sunt un inchizitor. 

Degetele călugărului Collimore fluturară încercând să 
facă semnul crucii. 

— Inchiziția, spuse el încet, nu are nici o autoritate în 
Anglia. 

— Inchiziția are autoritate în rai şi iad, şi socoți oare 
că mica Anglie ne poate sta în drum? Furia lui de 
Taillebourg răsună în celulele spitalului. Pentru a 
smulge erezia din rădăcină, călugăre, vom merge până la 
capătul pământului. 

Inchiziția, ca şi ordinul dominican al călugărilor, se 
dedica combaterii ereziei şi pentru a-şi îndeplini scopul 
se slujea de foc şi durere. Nu puteau să verse sânge 
pentru că era împotriva legilor Bisericii, dar orice durere 
provocată fără sângerări era permisă şi Inchiziția ştia 
foarte bine că focul cauteriza sângerările, că roata 
folosită la tortură nu pătrundea pielea nici unui eretic, 
aşa cum nici greutăți mari apăsate pe pieptul unui om 
nu spărgeau vene. În pivnițe ce duhneau a foc, frică, 
urină şi fum, într-un întuneric străbătut de lumina 
flăcării şi de tipetele ereticilor, Inchiziția vâna inamicii 
lui Dumnezeu şi, prin aplicarea de dureri fără a vărsa 
sânge, aducea sufletele într-o stare de uniune 
binecuvântată cu Hristos. 

— Un om a venit din sud, îi repetă de Taillebourg lui 


Collimore, iar blazonul de pe scutul lui era un yale 
ținând o cupă. 

— Un Vexille, spuse Collimore. 

— Un Vexille, încuviință de Taillebourg, care îţi ştia 
numele. Acum de ce ar şti un eretic din ţinuturile sudice 
numele unui călugăr englez din Durham? 

Călugărul Collimore oftă. 

— Cu toții îl ştiau, spuse el obosit, toată familia îl ştia. 
Îl ştiau pentru că Ralph Vexille a fost trimis la mine. 
Episcopul s-a gândit că eu aş putea să îl vindec de 
nebunie, dar familiei lui îi era teamă ca acesta să nu îmi 
divulge secrete. Îl voiau mort, dar noi l-am închis într-o 
celulă unde nimeni în afară de mine nu putea să ajungă 
la el. 

— Şi ce secrete ţi-a dezvăluit? întrebă de Taillebourg. 

— Nebunia, spuse Călugărul Collimore, doar nebunie. 

Servitorul stătea în prag şi se uita la el. 

— Povesteşte-mi despre nebunia lui, îi ceru 
dominicanul. 

— Nebunii vorbesc despre mii de lucruri, spuse 
călugărul Collimore, vorbesc despre spirite şi fantome, 
despre zăpada în toiul verii şi întuneric ziua. 

— Dar părintele Ralph ţi-a vorbit despre Graal, spuse 
de Taillebourg hotărât. 

—A vorbit despre Graal, confirmă călugărul 
Collimore. 

Dominicanul oftă uşurat. 

— Ce ţi-a spus despre Graal? 

Hugh Collimore nu spuse nimic o vreme. Pieptul lui se 
ridica şi cobora aşa de încet, că mişcarea abia era 
vizibilă, apoi dădu din cap. 


R y 
A 


A s" 
CPL CE 
a e sp St 
Ce Oli aa 


“ia e Il P mi foke 
23, e Ia AA EZEN 
hA Pd Ln 


Lafe ui 


EVEI ŞI 0 IŞ 
— Mi-a spus că familia sa posedase odată Graalul şi 

că el îl furase şi îl ascunsese! Dar el a vorbit despre o 

sută asemenea lucruri. O sută de asemenea lucruri. 

— Şi unde l-ar fi ascuns? întrebă de Taillebourg. 

— Era nebun. Nebun. Era treaba mea să am grijă de 
nebuni? Îi înfometam şi îi băteam ca să scoatem diavolul 
din ei, dar nu funcţiona mereu. larna, îi aruncam într- 
un râu, prin gheață, şi asta funcționa. Diavolii urăsc 
frigul. A funcționat la Ralph Vexille sau, mai bine zis, în 
cea mai mare parte a funcționat. l-am dat drumul după 
un timp. Demonii plecaseră. 

— Unde a ascuns Graalul? 

Vocea lui de Taillebourg era acum mai dură şi 
puternică. 

Călugărul Collimore se uita la licăritul apei reflectate 
pe tavan. 

— Era nebun, şopti el, dar inofensiv. Inofensiv. Şi, 
când a plecat de aici, a fost trimis la o parohie din sud. 
În sudul îndepărtat. 

— La Hookton în Dorset? 

— La  Hookton în Dorset, confirmă călugărul 
Collimore, unde a avut un fiu. Era un păcătos mare, vezi 
tu, chiar dacă era preot. A avut un fiu. 

Părintele de Taillebourg se holbă la călugărul care îi 
dăduse, în cele din urmă, nişte informaţii. 

— Un fiu? Ce ştii despre acest fiu? 

— Nimic. 

Călugărul Collimore păru surprins de întrebare. 

— Şi ce ştii de Graal? întrebă în continuare de 
Taillebourg. 

— Ştiu că Ralph Vexille era nebun, şopti Collimore. 
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De Taillebourg stătea pe patul tare. 

— Cât de nebun? 

Vocea lui Collimore deveni şi mai moale. 

— A spus că acela care va găsi Graalul nu va şti asta 
decât dacă va fi demn. Făcu o pauză şi, preț de o clipă, 
păru confuz, chiar uimit. Trebuie să fii demn, a spus, să 
ştii ce e Graalul şi, dacă eşti demn, atunci va străluci ca 
şi soarele. Te va orbi. 

De Taillebourg se aplecă mai aproape de călugăr. 

— L-ai crezut? 

— Am crezut că Ralph Vexille era nebun, spuse 
călugărul. 

— Nebunii zic câteodată adevărul, spuse de 
Taillebourg. 

— Cred, continuă călugărul Collimore ca şi cum 
Inchizitorul nu ar fi vorbit, că Dumnezeu i-a dat lui 
Ralph Vexille o povară prea mare de purtat. 

— Graalul? întrebă de Taillebourg. 

— Tu ai putea duce asemenea povară? Eu nu aş 
putea. 

— Deci unde e? insistă de Taillebourg. Unde e? 

Călugărul Collimore păru iar uimit. 

— De unde să ştiu eu? 

— Nu era la Hookton, spuse de Taillebourg. Guy 
Vexille l-a căutat. 

— Guy Vexille? spuse nedumerit Collimore. 

— Bărbatul care venea din sud, călugăre, să lupte 
pentru Franţa şi care a sfârşit în custodia mea. 

— Săracul bărbat, spuse călugărul. 

Părintele de Taillebourg dădu din cap. 

— l-am arătat doar roata de tortură, i-am dat să 
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atingă cleştii şi l-am lăsat să simtă fumul. Apoi i-am 
oferit viața şi mi-a spus tot ce ştia şi că Graalul nu era 
în Hookton. 

Faţa bătrânului călugăr schiță un zâmbet. 

— Nu m-ai ascultat, părinte. Dacă un om nu e demn 
de el, atunci Graalul nu se va arăta. Guy Vexille nu 
putea fi demn. 

— Dar părintele Ralph l-a avut în posesie, nu? De 
Taillebourg căută o confirmare. Crezi că l-a avut în 
posesie cu adevărat? 

— Nu am spus aşa ceva, zise călugărul. 

— Dar crezi că l-a avut? întrebă de Taillebourg şi, 
când călugărul Collimore nu zise nimic, încuviință 
pentru sine. Chiar crezi că l-a avut. Se dădu jos din pat, 
căzu în genunchi, părând copleşit, în timp ce mâinile i 
se încleştară. Graalul, spuse el, minunându-se. 

— Era nebun, îl avertiză călugărul. 

De Taillebourg nu îl asculta. 

— Graalul, spuse el din nou, le Graal! Se strângea în 
brațe singur, balansându-se frenetic înainte şi-napoi 
cuprins de extaz. Le Graal! 

— Nebunii spun lucruri, spuse călugărul Collimore, şi 
nu ştiu ce zic. 

— Sau Dumnezeu vorbeşte prin ei, zise grav de 
Taillebourg. ; 

— Atunci, Dumnezeu are o voce teribilă, replică 
bătrânul călugăr. 

— Trebuie să-mi spui tot ce ţi-a zis părintele Ralph, 
insistă de Taillebourg. 

— Dar totul s-a petrecut acum mult timp! 

— E vorba de le Graal! ţipă de Taillebourg şi, mâniat, îl 
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zgâlțâi pe bătrân. De le Graal! Nu-mi spune că ai uitat. 

Se uită pe fereastră şi văzu, ridicat pe culme, departe, 
crucea roşie pe steagul galben al regelui scoţian şi sub el 
o mulțime de ostaşi, cu încâlceala de lănci, sulițe şi 
țepuşe. Nu se vedea nici un inamic englez, dar lui de 
Taillebourg nu i-ar fi păsat nici dacă toate armatele 
creştinătăţii veneau la Durham, pentru că îşi găsise 
viziunea, era Graalul şi, chiar dacă lumea din jurul lui 
ar fi zguduită de armate, el îl va căuta. 

Şi un călugăr bătrân vorbi. 


Călărețul cu armura ruginită, platoşa de piept cu 
curele rupte şi un blazon în formă de scoică pe scut se 
prezentă drept lordul Outhwaite de Witcar. 

— Ştii locul? îl întrebă pe Thomas. 

— Witcar, domnul meu? Nu am auzit de el. 

— Nu ai auzit de Witcar! Doamne! Şi e un loc aşa de 
plăcut, foarte plăcut! Pământ fertil, apă dulce, vânat 
bun. Ah, aici erai! 

Ultimele cuvinte erau adresate unui copil, călare pe 
un cal mare şi ţinând de frâu un alt cal de luptă. Băiatul 
purta o haină cu semnul crucii reprezentat pe un blazon 
galben cu roşu în formă de scoică şi, trăgând după el 
calul de luptă, se îndreptă către stăpânul lui. 

— Mă  scuzațţi, domnul meu, spuse băiatul, dar 
Hereward a luat-o la goană, da, asta a făcut. Hereward 
era, bineînțeles, calul de luptă pe care îl ducea în frâu. 
Şi a trebuit să-l urmăresc până departe! 

— Dă-i-l tânărului de aici, spuse Lord Outhwaite. Ştii 
să călăreşti, nu? îl întrebă serios pe Thomas. 

— Da, domnul meu. 
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— Hereward e o belea, totuşi o belea rară. Loveşte-l 
tare, să ştie cine e şeful. 

Vreo douăzeci de oameni apărură, purtând însemnele 
lordului Outhwaite, toți călare şi toți cu armuri în stări 
mai bune decât a stăpânului lor. Lordul Outhwaite le 
ceru să o ia spre sud. 

— Mergeam către Durham, îi spuse lui Thomas, ne 
vedeam de treaba noastră ca nişte buni creştini, când 
mizerabilii de scoțieni au apărut! Nu o să mai mergem 
acum la Durham. M-am căsătorit acolo, ştiai? În 
catedrală. Cu treizeci şi doi de ani în urmă, poţi să îți dai 
seama? Îl privi fericit pe Thomas. Şi draga mea Margaret 
încă trăieşte, Dumnezeu să fie binecuvântat. l-ar plăcea 
să îți audă povestea. Chiar ai fost la Wadicourt? 

— Am fost, domnul meu. 

— Norocosule, norocosule! spuse lordul Outhwaite, 
după care strigă iar la oamenii lui să se întoarcă până 
nu se lovesc de scoțieni. 

Thomas înțelese imediat că, în ciuda armurii uzate şi 
a înfățişării lui neîngrijite, Outhwaite era un mare lord, 
unul dintre magnații ținuturilor nordice. Lordul îi 
confirmase această impresie mormăind că regele îi 
interzisese să lupte în Franța, pentru că el şi oamenii lui 
ar putea fi chemaţi pentru a respinge o eventuală invazie 
a scoțienilor. b 

— Şi a avut dreptate! păru Lordul Outhwaite uimit. 
Ticăloşii au venit în sud. Ţi-am spus că fiul meu cel 
mare e în Picardia? De aceea port asta. Îşi duse mâna la 
o tăietură din cămaşa sa de zale. I-am dat cea mai bună 
armură pe care o aveam, pentru că am crezut că nu o să 
ne trebuiască! Tânărul David al Scoției mi-a părut 
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întotdeauna paşnic, dar acum, Anglia a fost invadată de 
oştenii lui. E adevărat că la Wadicourt a avut loc un 
adevărat masacru? 

— Câmpul era plin de morţi, domnul meu. 

— Ai lor, nu ai noştri, slavă Domnului! Lordul se uită 
la nişte arcaşi împrăştiaţi către sud. Nu mai pierdeţi 
vremea! strigă în engleză. Scoţienii vă vor căuta în 
curând. Se uită înapoi către Thomas. Şi ce ai fi făcut 
dacă nu aş fi intervenit eu? îl întrebă, tot în engleză. I-ai 
fi tăiat gâtul Sperietorii? 

— Dacă aş fi fost nevoit, da. 

— Şi dup-aia ai fi fost tăiat de oamenii lui, spuse voios 
lordul Outhwaite. E un beţivan nenorocit. Numai 
Dumnezeu ştie de ce nu l-a înecat maică-sa la naştere, 
dar şi ea era o vrăjitoare nenorocită, cu inima rea, dacă 
a fost vreodată una. Ca orice lord care a crescut vorbind 
franceză, lordul Outhwaite învățase engleza de la 
servitorii părinților lui şi nu vorbea aşa de bine. Merită 
să îi fie tăiat capul Sperietorii, merită cu vârf şi îndesat, 
dar nu ai vrea să îl ai ca duşman. E cel mai invidios 
bărbat de pe pământ, dar sunt atâţia pe care are pică 
încât poate nu mai are loc de încă o invidie. Cel mai 
mult îl urăşte pe Sir William Douglas. 

— De ce? 

— Pentru că Willie l-a ţinut prizonier. Să ştii, Willie 
ne-a ținut pe toţi prizonieri, la un moment dat, iar unii 
dintre noi chiar l-au ţinut pe el, în schimb, dar 
răscumpărarea aproape că i-a pus capac lui Sir 
Geoffrey. Nu mai are decât vreo douăzeci de oameni şi aş 
fi surprins dacă ar avea doi bani în buzunar. 
Sperietoarea e un om sărac, foarte sărac, dar e mândru 
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şi asta îl face un duşman rău. Lordul Outhwaite se opri 
pentru a face cu mâna unui grup de arcaşi ce purtau 
însemnele lui. Nişte tineri minunati, minunatți. Spune- 
mi despre bătălia de la Wadicourt. E adevărat că 
francezii au trecut călare peste proprii arbaletrieri? 

— Aşa este, domnul meu. Arbaletrieri genovezi. 

— Spune-mi tot ce s-a întâmplat. 

Lordul Outhwaite primise o scrisoare de la fiul său 
mai mare în care îi povestea despre bătălia din Picardia, 
dar dorea cu disperare să audă amănunte de la cineva 
care stătuse pe panta verde şi lungă, între satele 
Wadicourt şi Crecy. Thomas îi povesti cum inamicul 
atacase după-amiaza târziu şi cum zburaseră săgețile 
spre armata regelui Franței, auzindu-se numai bărbaţi 
şi cai țipând. Cum unii inamici reuşiseră să treacă de 
şanțurile proaspăt săpate şi de săgeți pentru a tăia 
ostaşi englezi şi cum la sfârşitul bătăliei nu mai erau 
săgeți, ci doar arcaşi cu degetele sângerânde şi un deal 
mare de bărbați şi animale muribunde. Şi cerul părea a 
fi pătat cu sânge. 

Tot povestind, Thomas cobori de pe culme, pierzând 
oraşul Durham din vedere. Eleanor şi părintele Hobbe 
mergeau în spatele lui, conducând iapa, şi câteodată 
strecurau şi câte un comentariu de-al lor, pe când cei 
vreo douăzeci de călăreţi ai lordului Outhwaite mergeau 
de-o parte şi de alta pentru a auzi povestea bătăliei. 
Thomas povestea cu har şi era clar că lordul Outhwaite 
îl plăcea; Thomas din Hookton posedase întotdeauna un 
farmec care îl protejase şi îl recomandase, chiar dacă 
acesta stârnea în unii invidia, ca în cazul lui Sir Geoffrey 
Carr. Sir Geoffrey mersese înainte, iar când Thomas 


ajunse la lunca unde se strânsese toată armata engleză, 
cavalerul arătă spre el, ca şi cum ar fi aruncat un 
blestem asupra lui, iar Thomas ripostă făcându-şi 
semnul crucii. Sir Geoffrey scuipă. 

Lordul Outhwaite se încruntă la Sperietoare. : 

— Nu am uitat de scrisoarea pe care mi-a arătat-o 
preotul vostru, îi vorbi lui Thomas în franceză, dar sper 
că nu o să ne-o laşi nouă să o ducem la Durham? Nu 
atâta timp cât noi avem inamici cu care să ne luptăm? 

— Pot să stau cu arcaşii Domniei Voastre? întrebă 
Thomas. 

Eleanor țâțâi dezaprobator, dar amândoi o ignorară. 
Lordul Outhwaite încuviință în semn că acceptă oferta 
lui Thomas, apoi îi făcu semn unui bărbat mai tânăr să 
se dea jos de pe cal. 

— Un lucru nu înțeleg, continuă el, şi asta e de ce 
regele nostru i-ar încredința o asemenea misiune cuiva 
aşa de tânăr. 

— Şi cineva de origine umilă? întrebă Thomas, 
zâmbind, ştiind că asta era adevărata întrebare a 
lordului Outhwaite, dar era prea delicată pentru a fi 
adresată. 

Lordul râse ştrengăreşte. 

— Vorbeşti franceză, tinere, dar cari un arc. Ce eşti? 
Un om de rând sau de neam ales? 

— Destul de bun, Domnia Voastră, dar nelegitim. 

— Ah! 

— Şi răspunsul la: întrebarea dumneavoastră, Domnia 
Ta, este că regele nostru m-a trimis împreună cu un 
capelan şi un cavaler de la curte, dar amândoi s-au 
îmbolnăvit la Londra şi au rămas acolo. Eu am 


continuat drumul cu însoțitorii mei. 

— Pentru că erai nerăbdător să vorbeşti cu acest 
călugăr bătrân? 

— Dacă acesta trăieşte, da, pentru că el poate să îmi 
spună despre familia tatălui meu. Familia mea. : 

— Şi el poate să îți spună şi despre comoara asta, 
acest thesaurus. Ştii ceva de el? 

— Ştiu câte ceva, domnul meu, răspunse prudent 
Thomas. 

— Şi de aceea regele te-a trimis pe tine, nu? întrebă 
lordul Outhwaite, dar nu îi lăsă lui Thomas timp să 
răspundă la întrebare. Luă frâiele. Luptă cu arcaşii mei, 
tinere, dar ai grijă să rămâi viu, da? Aş vrea să aflu mai 
multe despre acest thesaurus. E comoara aşa de mare 
cum reiese din scrisoare? 

Thomas se întoarse de la Outhwaite, lordul cu părul 
încâlcit, şi se uită spre creastă, unde nu se puteau 
vedea acum decât copacii cu frunze colorate şi o dâră de 
fum de la bordeiele arse. 

— Dacă există, domnul meu, vorbi el în franceză, 
atunci e genul de comoară păzită de îngeri şi dorită de 
demoni. 

— Şi tu o cauţi? întrebă lordul Outhwaite cu un 
zâmbet pe buze. 

Thomas răspunse tot cu un zâmbet. 

— Eu îl caut doar pe abatele de Durham pentru a-i da 
scrisoarea episcopului. 

— Îl cauţi, deci, pe abatele Fossor, nu? Lordul 
Outhwaite făcu semn către un grup de călugări. El e, cel 
de acolo. Cel în şa. Indicase un călugăr înalt, cu părul 
alb, călare pe o iapă gri. Era înconjurat de douăzeci de 
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călugări, toți pedeştri, dintre care unul căra un steag 
ciudat, care nu era altceva decât o cârpă albă ce atârna 
de un par vopsit. Du-te şi vorbeşte cu el, spuse Lordul 
Outhwaite, apoi caută steagul meu. Dumnezeu să fie cu 
tine! 

Ultimele cuvinte le spusese în engleză. 

— Şi cu Domnia Voastră, spuseră Thomas şi părintele 
Hobbe. 

Thomas se duse spre abate, croindu-şi drum printre 
arcaşii ce se îngrămădeau la cele trei căruțe pentru a 
primi săgeți de rezervă. Armata engleză mică se 
apropiase de Durham pe două drumuri separate, iar 
acum oamenii mergeau haotic pe câmpuri pentru a se 
regrupa, în cazul în care scoțienii coborau de pe 
terenurile mai înalte. Ostaşii îşi punea cămăşile de zale, 
iar cei mai bogați dintre ei îşi fixau piesele de armură de 
care dispuneau. Comandanții armatei ţinuseră probabil 
un consiliu, pentru că stindardele erau purtate către 
nord, lăsând să se înțeleagă că englezii voiau să-i 
înfrunte pe scoțieni pe teren mai înalt sau chiar să 
încerce să ajungă la Durham pe rute ocolitoare, evitând 
să fie atacați în luncă. Thomas era deja familiarizat cu 
steagurile englezeşti din Bretania, Normandia şi 
Picardia, acum întâlnea blazoane noi: o semilună 
argintie, o vacă maro, un leu albastru, securea neagră a 
Sperietorii, un cap de porc mistreţ roşu, crucea lordului 
Outhwaite şi, cel mai ţipător dintre toate, un steag 
stacojiu reprezentând două chei încrucişate, brodate 
gros din fire aurii şi argintii. Steagul abatelui părea 
zdrențuros şi ieftin în comparaţie cu toate celelalte 
steaguri, pentru că nu era altceva decât un pătrat mic 


de cârpă uzată sub care abatele muncea cu frenezie. 

— Duceţi-vă şi îndepliniți voia lui Dumnezeu, striga 
acesta la câțiva arcaşi din apropiere, pentru că scoțienii 
sunt nişte animale! Animale! Tăiaţi-i! Omorâţi-i pe toți! 
Dumnezeu va răsplăti fiecare moarte! Duceţi-vă şi 
biruiţi-i! Omorâţi-i! Îl văzu pe Thomas apropiindu-se. 
Vrei o binecuvântare, fiul meu? Atunci Dumnezeu să 
dea putere arcului tău şi iuțeală săgeților tale! Fie ca 
braţul tău să nu obosească niciodată şi vederea să nu-ţi 
slăbească. Dumnezeu şi sfinții să te binecuvânteze când 
omori! 

Thomas se închină, apoi îi întinse scrisoarea. 

— Am venit să vă dau asta, spuse el. 

Abatele păru surprins că un arcaş i s-ar putea adresa 
aşa de familiar, cu atât mai puţin să aibă o scrisoare 
pentru el. La început nu luă pergamentul, dar unul 
dintre călugări îl înşfăcă de la Thomas şi, văzând sigiliul 
rupt, ridică din sprâncene. 

— Stăpânul meu, episcopul, vă scrie, spuse el. 

— Sunt animale! repetă abatele, încă prins în 
perorația lui, după care îşi dădu seama ce îi zisese 
călugărul. Domnul meu episcop îmi scrie? 

— Ţie, frate, spuse călugărul. 

Abatele luă parul vopsit şi cobori steagul provizoriu 
încât acum atârna aproape de fața lui Thomas. 

— Poţi să îl săruți, spuse el măreț. 

— Să îl sărut? 

Thomas aproape că se lăsă pe spate. Cârpa zdrenţuită 
ce acum îi atârna aproape de nas mirosea a mucegai. 

— Este pocrovăţul Sfântului Cuthbert, spuse abatele 
emoționat, luat de la mormântul său, fiul meu! 
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Binecuvântatul Sfânt Cuthbert va lupta pentru noi! Şi 
îngerii îl vor urma în bătălie. 

Thomas, față în față cu vestigiul sfântului, îngenunche 
şi trase stofa spre buze. „E pânză“, se gândi el, iar acum 
putea vedea că era brodată pe margini cu un model 
complex, în fir de culoare de un albastru-deschis. În 
centrul pânzei, ce era folosită la slujbe pentru a ţine 
azima, se găsea o cruce complicată, brodată în fire 
argintii care abia se zăreau pe pânza albă, uzată. 

— Chiar e pocrovăţțul Sfântului Cuthbert? întrebă el. 

— Chiar al lui! exclamă abatele. l-am deschis 
mormântul din catedrală chiar în dimineața asta şi ne- 
am rugat la el, şi azi va lupta pentru noi! Abatele ridică 
steagul şi îl flutură către nişte ostaşi care se îndreptau 
spre nord. Îndepliniți munca lui Dumnezeu! Omorâţi-i 
pe toți! Murdăriţi câmpurile cu carnea lor afurisită, 
udați-le cu sângele lor necredincios! 

— Episcopul vrea ca acest tânăr să vorbească cu 
călugărul Hugh Collimore, îi spuse abatelui, călugărul 
care citise scrisoarea. Este voia regelui. Domnia Sa 
spune că e o comoară de găsit. 

— Voia regelui? Abatele se uită cu uimire la Thomas. 
Voia regelui? întrebă el din nou, după care îşi veni în fire 
şi-şi dădu seama că protecţia regală era un mare 
avantaj. Smulse scrisoarea şi o citi singur, doar să 
găsească mai multe avantaje decât anticipase. Vii în 
căutarea a unui mare thesaurus? îl întrebă el suspicios 
pe Thomas. 

— Asta crede episcopul, domnule, răspunse Thomas. 

— Ce comoară? tresări abatele şi toți călugării stăteau 
cu gurile căscate, ideea unei comori făcându-i să uite pe 
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moment, de apropierea armatei scoțiene. 

— Comoara, domnule - Thomas evită un răspuns 
sincer — este cunoscută călugărului Collimore. 

— Dar de ce te-a trimis pe tine? întrebă abatele şi era 
o întrebare îndreptățită, pentru că Thomas părea tânăr 
şi, aparent, fără rang. 

— Pentru că am mai multe informații despre această 
problemă, răspunse Thomas, întrebându-se dacă nu 
cumva spusese prea mult. 

Abatele împături scrisoarea neatent, rupând sigiliul, şi 
o îndesă într-un săculeț ce îi atârna de brâul împletit. 

— O să vorbim după bătălie, spuse el, şi atunci şi doar 
atunci, voi decide dacă îl vei putea vedea pe călugărul 
Collimore. E bolnav, ştiai? Suferă, săracul suflet. Poate 
că e pe moarte. Poate că nu ar fi cuviincios să îl 
deranjezi. Vom vedea, vom vedea. Voia să vorbească el 
cu călugărul bătrân, pentru a fi singurul posesor a 
oricărei informaţii ar avea Collimore. Dumnezeu să te 
binecuvânteze, fiul meu, îi dădu el de înţeles lui Thomas 
să plece, după care înălță steagul şi se îndreptă către 
nord. Majoritatea armatei engleze urca deja creasta, 
lăsând în urmă doar căruțe şi o mulțime de femei, copii 
şi bărbaţi prea bolnavi pentru a merge. Călugării, 
strânşi în spatele pocrovățului începură să cânte în timp 
ce mergeau pe urma ostaşilor. 

Thomas fugi la o căruță şi luă o mână de săgeți, pe 
care şi le îndesă la cingătoare. Vedea că ostaşii lordului 
Outhwaite se îndreptau către vârf, urmaţi de un grup 
mare de arcași. 

— Poate că voi doi ar trebui să staţi aici, îi spuse el 
părintelui Hobbe. 
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— Nu, spuse Eleanor. Şi nu ar trebui să lupti nici tu. 

— Să nu lupt? întrebă Thomas. 

— Nu e bătălia ta! insistă Eleanor. Ar trebui să 
mergem în oraş! Ar trebui să-l găsim pe călugăr. 

Thomas se opri. Se gândea la preotul care, în volbura 
ceții şi a fumului, omorâse un scoțian, după care îi 
vorbise lui în franceză. „Sunt un mesager”, spusese 
preotul. „Je suis un avant-coureur”, fuseseră cuvintele 
lui exacte şi un avant-coureurt era mai mult decât un 
simplu mesager. Un herald, poate? Sau chiar un înger? 
Thomas nu putea uita imaginea acelei bătălii silențioase, 
neaşteptate, un soldat împotriva unui preot, dar totuşi 
preotul  câştigase, după care îşi întorsese fața 
slăbănoagă şi însângerată către el şi se prezentase: „Je 
suis un avant-coureur.” „Era un semn”, se gândea 
Thomas, şi el nu credea în semne şi viziuni, voia să 
creadă în arcul lui. Se gândea că poate Eleanor avea 
dreptate şi conflictul cu neaşteptatul învingător era un 
semn de la ceruri că ar trebui să-l urmeze pe avant- 
coureur în oraş, dar în acelaşi timp erau inamici pe deal 
şi el era arcaş, şi arcaşii nu fugeau de luptă. 

— Vom merge în oraş, spuse Thomas, după bătălie. 

— De ce? întrebă ea îndârjită. 

Dar Thomas nu îi explică. Începu să meargă, urcând 
dealul unde ciocârlii şi. cintezoi zburau printre garduri 
vii şi sturzi maro şi gri veniți aici de pe păşunile goale. 
Ceaţa se ridicase şi un vânt uscat bătea peste Wear. 

Şi atunci, tobe începură să bată din locul unde 
scoțienii aşteptau pe terenul înalt. 


4 Înainte-mergător (în limba franceză în orig.) 
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Sir William Douglas, cavaler de Liddesdale, se 
pregătea de bătălie. Îşi trase pe el pantalonii de piele, 
destul de groşi încât ar putea împiedica tăişul unei săbii, 
iar peste cămaşa de pânză avea atârnat un crucifix 
binecuvântat de un preot în Santiago de Compostella, 
unde era înmormântat Sfântul lacob. Sir William 
Douglas nu era neapărat un om religios, dar plătea un 
preot care să aibă grijă de sufletul lui, iar preotul îl 
asigurase că, purtând crucifixul Sfântului Iacob, fiul 
tunetului, va primi ultima împărtăşanie în patul lui. La 
brâu avea legată o fâşie de mătase roşie, ce fusese ruptă 
dintr-un steag al englezilor, capturat la Bannockburn. 
Mătasea fusese înmuiată în apa sfințită din cristelnița 
din capela castelului Sir William de la Hermitage. Sir 
William se lăsase convins că fâşia de mătase îi va 
asigura victoria asupra vechiului şi detestatului lui 
inamic. 

Purta armură luată de la un englez omorât în unul 
dintre multele lui raiduri la sud de graniță. Sir Wiliam 
îşi amintea acel omor foarte bine. Văzuse calitatea 
armurii englezului încă de la începutul luptei şi zbierase 
la oamenii lui să nu se atingă de el, după care îl 
doborâse pe bărbat lovindu-l la glezne. Englezul, în 
genunchi, scosese un sunet ascuţit care îl făcuse pe Sir 
William să râdă. Bărbatul se predase, dar Sir William tot 
îi tăiase gâtul, pentru că era de părere că orice bărbat 
care scoate un asemenea sunet nu era un războinic 
adevărat. Servitorilor de la Hermitage le luase două 
săptămâni să spele sângele de pe armură. Majoritatea 
conducătorilor scoțieni erau îmbrăcați în haine de zale, 
ce acopereau trupul unui om de la gât până la pulpă, în 
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timp ce această armură era mult mai scurtă şi nu 
proteja picioarele, dar Sir William intenţiona să lupte 
pedestru şi ştia că greutatea unei haine de zale îl obosea 
repede pe cel ce o purta şi oamenii obosiţi erau mai uşor 
de omorât. Peste armură el purta o bluză lungă cu 
emblema lui - inima roşie. Casca lui era un coif fără 
vizieră sau apărătoare pentru față, dar în bătălie lui Sir 
William îi plăcea să vadă ce făceau inamicii în stânga şi 
în dreapta. Un bărbat cu o cască întreagă sau cu una ce 
avea o vizieră în formă de rât nu putea vedea decât ce se 
zărea prin deschizătura mică din dreptul ochilor. De 
aceea oamenii cu asemenea căşti îşi mişcau haotic capul 
în stânga şi-n dreapta toată bătălia, ca o găină printre 
vulpi până îi durea gâtul şi chiar şi aşa nu vedeau 
loviturile ce le zdrobeau craniile. În bătălie, Sir William îi 
căuta pe cei care dădeau din cap ca nişte găini, pentru 
că ştia că erau oameni nervoşi care îşi puteau permite o 
cască frumoasă, deci pe care obținea o răscumpărare şi 
mai frumoasă. Îşi căra scutul mare. Era, de fapt, prea 
mare pentru un bărbat pedestru, dar se aştepta ca 
englezii să lanseze o ploaie de săgeți, iar scutul era 
destul de gros încât să absoarbă impactul zdrobitor al 
săgeților lungi de aproape un metru, cu vârf de oţel. 
Putea să sprijine partea de jos a scutului pe pământ şi 
să se ghemuiască la adăpostul lui, iar când englezii 
rămâneau fără săgeți, nu avea decât să renunțe la el. 
Purta şi o suliță pentru cazul în care englezii atacau şi 
cu caii şi o sabie, armat lui favorită. Mânerul sabiei 
conținea o şuviță de păr tăiată din moaştele Sfântului 
Andrei, sau cel puţin asta îi spusese vânzătorul de 
indulgenţe care îi vânduse şuvița. 
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Robbie Douglas, nepotul lui Sir William, purta armură 
şi coif şi avea asupra lui o sabie şi un scut. Robbie îi 
dăduse lui Sir William vestea că Jamie Douglas, fratele 
lui mai mare, fusese ucis, probabil de servitorul 
preotului dominican. Sau poate părintele de Taillebourg 
îl omorâse? Cu siguranță acesta era cel care ordonase 
uciderea lui. Robbie Douglas, în vârstă de douăzeci de 
ani, îşi plânsese fratele. 

— Cum ar putea să facă asta un preot? îl întrebase el 
pe unchiul său. 

— Ai o părere greşită despre preoţi, Robbie, spusese 
Sir William. Majoritatea preoţilor sunt oameni slabi, 
învestiți cu autoritatea lui Dumnezeu, ceea ce îi face atât 
de periculoşi. Îi mulţumesc lui Dumnezeu că nici un 
Douglas nu a îmbrăcat roba de preot. Toţi suntem prea 
cinstiți. 

— La sfârşitul acestei zile, spuse Robbie Douglas, o să 
mă laşi să mă duc după preot. 

Sir William zâmbi. Poate că nu era el un om aşa de 
religios, dar credea cu tărie că uciderea oricărui membru 
al familiei cerea răzbunare, iar Robbie, considera el, îşi 
va răzbuna fratele cu vârf şi îndesat. Era un tânăr de 
încredere, dur şi arătos, înalt şi direct, iar Sir William 
era mândru de fiul surorii sale mai mici. 

— Vom vorbi la sfârşitul zilei, îi promise Sir William, 
dar până atunci, Robbie, stai pe lângă mine. 

— Aşa o să fac, unchiule. 

— Cu voia lui Dumnezeu, vom omori câţiva englezi, 
spuse Sir William, apoi îl duse pe nepotul lui să facă 
cunoştinţă cu regele şi să fie binecuvântat de capelanii 
regali. 
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Sir William, ca majoritatea cavalerilor scoțieni şi a 
căpeteniilor de oaste, era în armură de zale, dar regele 
purta o cuirasă din plăci făcută de francezi, un lucru 
atât de rar la nord de graniță, încât oamenii din triburile 
sălbatice veneau să vadă această platoşă ce reflecta 
soarele, făcută din metal mişcător. Tânărul rege părea şi 
el la fel de impresionat, pentru că îşi dădu jos bluza ce-i 
acoperea cuirasa şi se plimbă încolo şi-ncoace, 
admirându-se şi lăsându-se admirat de toți nobilii care 
veneau pentru o binecuvântare sau pentru sfaturi. 
Contele de Moray, pe care Sir William îl considera un 
neghiob, voia să lupte călare, iar regele era tentat să fie 
de acord. Tatăl lui, marele Robert Bruce, îi biruise pe 
englezi la Bannockburn călare şi nu i-a învins doar, ci i- 
a umilit. Elita scoțiană înfrânsese nobilimea Angliei şi 
David, acum rege al țării tatălui său, voia să facă acelaşi 
lucru. Voia sânge sub potcoavele lui şi să se bucure de 
renume; voia ca faima lui să se răspândească în toată 
lumea creştină. Se întoarse şi se uită lung la lancea lui 
vopsită în roşu şi galben, rezemată de ramura unui ulm. 

Sir William Douglas văzu încotro se uita regele. 

— Arcaşi, spuse el laconic. 

— Erau arcaşi la Bannockburn, insistă contele Moray. 

— Da, şi proştii nu ştiau ce să facă cu ei, spuse Sir 
William, dar nu vă puteți baza pe faptul că englezii vor fi 
proşti mereu. 

— Şi câți arcaşi pot avea? întrebă contele. Se spune că 
au câteva mii de arcaşi în Franța, alte câteva sute în 
Bretania şi încă atâția în Gasconia, câți să mai aibă aici? 

— Au destui, spuse Sir William tăios, fără a se chinui 
să ascundă disprețul pe care îl simțea față de John 


Randolph, al treilea conte de Moray. 

Contele era la fel de experimentat ca Sir William, dar 
petrecuse prea mult timp ca prizonier al englezilor, iar 
ura îndelungată îl făcuse prea năvalnic. 

Regele, tânăr şi fără experienţă, voia să fie de partea 
contelui, cu care era prieten, dar văzu că ceilalți 
condamnaţi erau de acord cu Sir William care, deşi nu 
deținea un titlu înalt, nici o poziţie în stat, ştia mai 
multe despre război decât orice om din Scoţia. Contele 
de Moray simţi că pierdea teren, aşa că deveni mai 
stăruitor. 

— Atacaţi acum, Sir, îl îndemnă el, înainte să apuce 
să formeze o linie de atac. Arătă către sud, unde primele 
trupe engleze apăreau pe păşune. Doborâţi-i pe 
nenorociți până să fie pregătiți. 

— Acesta, spuse contele de Menteith încet, a fost şi 
sfatul primit de Filip de Valois în Picardia. Nu a ajutat 
cu nimic nici atunci şi nici acum nu o să ajute la ceva. 

— Oricum, adăugă Sir William sarcastic, trebuie să 
luptăm cu ziduri de piatră. Arătă către zidurile care 
delimitau păşunile unde englezii începeau să formeze 
linia de luptă. Poate Moray ne poate spune cum cavaleri 
înarmați pot trece de ziduri din piatră? îl provocă el. 

Contele de Moray tresări. 

— Mă iei de prost, Douglas? 

— Te iau drept ce te arăţi, John Randolph, răspunse 
Sir William. 

— Domnilor! interveni regele. 

Nu văzuse zidurile de piatră atunci când îşi formase 
linia de luptă lângă bordeiele arse şi crucea căzută. 
Văzuse doar păşunea verde, liberă şi drumul larg şi visul 
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lui de glorie şi mai vast. Acum, se uita la inamicii ce se 
depărtau de copaci. Veneau destui arcaşi şi auzise cum 
acei arcaşi puteau umple cerul cu săgețile lor şi vârfurile 
de oțel ale săgeților intrau adânc în cai, înnebunindu-i 
de durere. Dar el nu îndrăznea să piardă această bătălie. 
Le promisese nobililor că vor sărbători Crăciunul 
ospătându-se în amfiteatrul regelui englez, la Londra, şi, 
dacă ar fi înfrânt, atunci ar pierde şi respectul lor şi i-ar 
încuraja pe unii supuşi să se revolte. Voia să câştige şi, 
fiind nerăbdător, voia să câştige repede. 

— Dacă atacăm destul de repede, propuse el 
măsurând terenul, până să ajungă toți în poziție de 
luptă... 

— Atunci o să vă rupeţi picioarele calului în zidurile de 
piatră, spuse Sir William cu lipsă de respect față de 
stăpânul său regal. Asta în cazul în care calul 
dumneavoastră ajunge până acolo. Nu puteţi proteja 
calul de săgeți, Sir, dar puteți face față atacurilor 
luptând pedestru. Puneţi sulițaşi în față, dar amestecati- 
i cu ostaşi care pot folosi scuturi pentru a-i proteja pe 
cei care ţin sulițele. Scuturile sus, capetele la adăpost şi 
să țină bine, aşa vom câştiga bătălia asta. 

Regele smuci spalierul ce îi acoperea umărul drept şi 
care avea obiceiul prost de a se ridica până pe marginea 
pieptarului. În mod . tradiţional, apărarea armatei 
scoțiene era în mâinile sulițaşilor care îşi foloseau 
armele foarte lungi pentru a-i ţine la distanță pe 
cavalerii inamici, dar sulițaşii se foloseau de ambele 
mâini ca să-şi țină armele şi aşa reprezentau nişte ţinte 
uşoare pentru arcaşii englezi, cărora le plăcea să se 
laude că ţineau vieţile sulițaşilor englezi în tolbele 
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pentru săgeți. Aşa că trebuia să-i apere pe sulițaşi cu 
scuturile ostaşilor şi să lase inamicul să îşi risipească 
săgețile. Avea sens, dar tot îl deranja pe David Bruce că 
nu putea să îşi conducă, într-un atac ce ar zgudui 
pământul, călăreţii săi, în timp ce trâmbițele strigau 
către ceruri. 

Sir William văzu ezitarea regelui şi continuă să 
argumenteze. 

— Trebuie să ne menţinem pozițiile, Sir, şi să 
aşteptăm, scuturile să încaseze săgețile, dar la sfârşit, 
Sir, vor obosi să risipească săgețile şi vor ataca, şi atunci 
îi vom măcelări ca pe nişte câini. 

Un mormăit de consimțământ întâmpină acest plan. 
Seniorii scoțieni, toți oameni aspri, înarmaţi şi cu 
armuri, cu barbă şi nemiloşi, erau încrezători că pot 
câştiga această bătălie pentru că îşi depăşeau numeric 
inamicul, dar ştiau totodată că nu exista o cale scurtă 
către victorie, nu atunci când trebuiau să facă față 
arcaşilor, aşa că nu le rămânea decât să facă ce spusese 
Sir William: să îndure săgețile, să împingă inamicul 
înainte, apoi să îl măcelărească. Regele auzi că lorzii 
erau de acord cu Sir William şi, cu părere de rău, îşi 
abandonă visul de a înfrânge inamicul şarjând călare. 
Era dezamăgit, dar se uită la vasalii săi şi se gândi că 
alături de asemenea oameni nu putea să piardă. 

— O să luptăm pedeştri, decretă el, şi o să îi tăiem ca 
pe nişte câini. O să îi măcelărim ca pe nişte cățeluşi 
pricăjiți! 

Şi după aceea, se gândi el, când supraviețuitorii vor 
fugi spre sud, cavaleria scoțiană putea încheia măcelul. 

Dar, deocamdată, vor fi infanteriști contra infanteriști, 
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aşa că steagurile de război ale Scoției fură aduse în față 
şi postate de-a lungul crestei. Bordeiele arse erau acum 
doar cenuşă răvăşită printre trei cadavre micşorate, 
negre şi mici ca ale unor copii, iar regele îşi postă 
steagurile aproape de acei morți. Avea propriile 
stindarde, crucea Sfântului Andrei roşie pe fond galben, 
flamura protectorului Scoției, crucea Sfântului Andrei 
albă pe fond albastru, iar în mijlocul liniei şi la stânga şi 
la dreapta se înşiruiau stindardele seniorilor mai mici. 
Leul lui Stewart îşi agita sabia, şoimul lui Randolph îşi 
întindea aripile în timp ce la est şi vest, flamurile cu 
stele, securi şi cruci fâlfâiau în vânt. Armata era 
împărțită în trei unităţi, numite testudo, aşa de mari, 
încât oamenii de pe flancurile îndepărtate se înghesuiau 
către centru pentru a sta pe terenul plat al vârfului 
coastei. 

Ultimele şiruri ale formaţiunii testudo erau compuse 
din oameni tribali de pe insule şi din nord, oameni care 
luptau desculți, fără armură de metal, mânuind săbii 
mari ce puteau răpune un om cu o lovitură ca de 
măciucă la fel de uşor cum tăiau. Erau luptători 
neînfricați, dar lipsa armurilor îi făcea teribil de 
vulnerabili la săgeți, aşa că erau poziționațţi în spate, iar 
şirurile din fața formațiunii testudo constau din ostaşi şi 
sulițaşi. Ostaşii purtau săbii, securi, buzdugane şi 
ciocane de război şi, ce era mai important, scuturi care 
puteau proteja pe sulițaşii ale căror arme aveau în vârf o 
țepuşă, un cârlig şi un cap de topor. Tepuşa putea să 
țină inamicul la strâmtoare, rolul cârligului era să tragă 
din şa un om cu armură sau să îl dea jos din picioare, 
iar toporul ar putea trece prin armură sau zale. Linia de 
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luptă era împânzită cu sulițele ce formau un gard de 
oțel, gata să-i întâmpine pe englezi. Preoţii mergeau pe 
lângă gard pentru a binecuvânta armele şi pe cei ce le 
țineau.  Ostaşii  îngenuncheau pentru a primi 
binecuvântările. Unii seniori erau călare, ca şi regele, 
dar numai pentru a vedea peste capetele armatei. Se 
uitau spre sud pentru a vedea sosind ultimele trupe 
englezeşti. Atât de puţini! O armată atât de mică de 
înfrânt! La stânga scoțienilor se afla Durham, cu 
turnurile şi meterezele pline de oameni care priveau 
bătălia, iar în față era o armată mică de englezi ce nu se 
retrăsese către sud, spre York. Aveau de gând să se bată 
pe creastă, deşi scoțienii aveau avantajul poziţiei şi al 
numărului. 

— Dacă îi urâţi, strigă Sir William la oamenii săi de la 
dreapta liniei de luptă, atunci să vă audă! 

Scoţienii îşi zbierară ura. Loviră săbiile şi sulițele de 
scuturi, strigară către cer şi, la centrul liniei, unde 
formațiunea testudo a regelui aştepta sub steagurile cu 
cruci, o trupă de toboşari începură să bată tobele uriaşe 
din piele de capră. Fiecare tobă era un inel mare din 
lemn de stejar peste care erau întinse două piei de 
capră, prinse cu frânghii. Pieile erau atât de întinse, 
încât, dacă lăsai să cadă o ghindă pe suprafaţa lor, 
sărea înapoi până la mâna ce îi dăduse drumul. Tobele, 
bătute cu nuiele, scoteau un sunet ascuţit, aproape 
metalic, ce umplea cerul. Era un atac de zgomot pur. 

— Dacă-i urâţi pe englezi, arătaţi-le asta! strigă 
contele de March din partea stângă a liniei scoțiene, cea 
mai apropiată de oraş. Dacă-i urâţi pe englezi, arătaţi-le 
asta! 
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Şi urletul deveni şi mai puternic, iar zgomotul se înteți 
amplificat de loviturile cu latul sabiei în scut. Creasta 
răsuna de la un cap la altul de manifestarea urii 
scoțienilor, nouă mii de oameni urlând la trei mii, care 
erau destul de proşti încât să îi înfrunte. ş 

— O să îi tăiem ca pe tulpina orezului, promise un 
preot, vom îmbiba câmpurile cu sângele lor împutit şi 
vom umple iadul cu sufletele lor englezeşti. 

— Femeile lor sunt ale noastre! le spuse Sir William 
oamenilor lui. Nevestele şi fiicele lor vor fi jucăriile 
voastre în seara asta! rânji la nepotul lui, Robbie. Îţi va 
ajunge şi ție rândul la femeile din Durham, Robbie. 

— Şi femeile Londrei, spuse Robbie, înainte de 
Crăciun. 

— Aşa e, şi ele, promise Sir William. 

— În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, 
strigă capelanul senior al regelui, trimiteți-i pe toți în 
iad! Fiecare prost în iad! Pentru că fiecare englez ucis azi 
înseamnă o mie de săptămâni mai puţine în purgatoriu! 

— Dacă-i urâţi pe englezi, strigă lordul Robert Stewart, 
intendent al Scoției şi moştenitor al tronului, atunci să 
vă audă! 

Sunetul urii era ca un tunet ce umplea întreaga vale 
adâncă de la Wear şi se izbea cu ecou de înălțimea pe 
care se afla Durhamul. Strigătele de luptă se întețeau 
anunțând tot nordul Angliei că veniseră scoțienii. 

Şi David, regele scoțienilor, se bucură că venise aici, 
unde crucea dragonului căzuse şi unde bordeiele arse 
fumegau şi englezii păreau o pradă uşoară. În această zi, 
el urma să aducă glorie Sfântului Andrei, dinastiei 
Bruce şi Scoției. 


homas, părintele Hobbe şi Eleanor îi urmară pe 

abate şi pe călugării acestuia, care cântau încă, 

deşi vocile călugărilor erau acum aspre pentru că 
mersul grăbit le tăiase răsuflarea. Pocrovăţul Sfântului 
Cuthbert se legăna înainte şi-napoi şi steagul atrăgea o 
mulțime de femei şi copii credincioşi, care nu voiau să 
îşi aştepte bărbaţii fără să ştie ce fac, aşa că veniseră să 
care săgeți de rezervă pe deal. Thomas voia să meargă 
mai repede, să treacă de călugări şi să-i găsească pe 
oamenii lordului Outhwaite, dar Eleanor rămase înadins 
mai în spate, până când se întoarse la ea nervos. 

— Poţi să mergi mai repede, protestă el în franceză. 

— Pot să merg mai repede, spuse ea, şi tu poţi 
renunţa la o bătălie. 

Părintele Hobbe, care ţinea calul, înțelese mesajul din 
tonul ei chiar dacă nu pricepea cuvintele. Oftă, 
alegându-se cu o privire încruntată din partea lui 
Eleanor. 

— Nu trebuie să te baţi! continuă ea. 

— Sunt arcaş, se încăpățână Thomas, şi e un inamic 
acolo. 

— Regele tău te-a trimis să găseşti Graalul! insistă 
Eleanor. Nu să mori. Nu să mă laşi pe mine singură! Pe 
mine şi un copil! Se opri cu lacrimi în ochi, ținând 
mâinile încrucişate pe burtă. Voi rămâne singură aici? 


În Anglia? 

— Nu o să mor aici, spuse Thomas sever. 

— Ştii asta? replică Eleanor şi mai îndârjită. Poate 
Dumnezeu ţi-a vorbit? Ştii ceva ce alți oameni nu ştiu? 
Ştii ziua în care o să mori? | 

Thomas fu uimit de izbucnirea ei. Eleanor era o fată 
puternică, fără accese de furie, dar acum parcă 
înnebunise şi plângea. 

— Acei bărbați, spuse Thomas, Sperietoarea şi 
Cerşetor, nu o să te atingă. O să fiu aici. 

— Nu e vorba de ei! plângea Eleanor. Am avut un vis 
azi-noapte. Un vis. 

Thomas îşi puse mâinile pe umerii ei. Mâinile lui erau 
enorme şi întărite de la tragerea de coarda de cânepă a 
arcului mare. 

— Am visat Graalul azi-noapte, spuse el, ştiind că nu 
acesta era, de fapt, adevărul. Nu visase Graalul, ci mai 
degrabă se trezise cu o viziune, care se dovedise a fi o 
deceptie, dar nu putea să îi spună asta lui Eleanor. Era 
auriu şi frumos, spuse el, ca o cupă de foc. 

— În visul meu, spuse Eleanor, privindu-l, erai mort şi 
trupul tău era tot negru şi umflat. 

— Ce spune? întrebă părintele Hobbe. 

— A avut un vis, spuse Thomas în engleză, un coşmar. 

— Diavolul ne trimite.coşmaruri, îl asigură preotul. Se 
ştie bine asta. Spune-i asta. 

Thomas traduse pentru ea, apoi dădu la o parte o 
şuviță de păr blond de pe fruntea ei şi o băgă sub boneta 
ei tricotată. Iubea fața ei, aşa de serioasă şi îngustă, ca a 
unei pisici, dar cu ochii mari şi o gură expresivă. 

— A fost doar un coşmar, o asigură el, un cauchemar. 


— Sperietoarea, spuse Eleanor cutremurată, el e un 
cauchemar. 

Thomas o îmbrățişă. 

— Nu se va atinge de tine, îi promise el. 

Putea auzi în depărtare o cântare, dar nu semăna cu 
rugăciunile solemne ale călugărilor. Era un cântec 
batjocoritor şi insistent, apăsător ca tobele ce îi dădeau 
ritm. Nu putea înțelege cuvintele, dar nici nu era nevoie. 

— Inamicul, îi spuse lui Eleanor, ne aşteaptă. 

— Nu e inamicul meu, spuse ea cu tărie. 

— Dacă intră în Durham, ripostă Thomas, ei nu vor şti 
asta. Te vor lua oricum. 

— Toată lumea îi urăşte pe englezi. Ştiai asta? 
Francezii vă urăsc, bretonii vă urăsc, scoțienii vă urăsc, 
toți bărbaţii din lumea creştină vă urăsc! Şi de ce? 
Pentru că vă place să vă luptaţi! Aşa e! Toată lumea ştie 
asta despre englezi. Şi tu? Tu nu trebuie să te baţi azi, 
nu e treaba ta, dar abia aştepţi să fii acolo, să omori din 
nou! 

Thomas nu ştiu ce să spună, pentru că era adevărat 
ce zisese Eleanor. Ridică din umeri şi îşi ridică arcul 
greu. 

— Lupt pentru regele meu şi pe dealul acela e o 
armată de inamici. Sunt mai mulți ca noi. Ştii ce se va 
petrece dacă vor intra în Durham? 

— Ştiu, spuse Eleanor rece, şi chiar ştia, pentru că 
fusese în Caen atunci când arcaşii englezi, încălcând 
ordinele regelui, năvăliseră pe pod şi devastaseră oraşul. 

— Dacă nu ne luptăm cu ei aici, să îi oprim, spuse 
Thomas, atunci călăreţii lor ne vor vâna pe toți. Unul 
după altul. 
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— Mi-ai promis că te însori cu mine, zise Eleanor, 
plângând din nou. Nu vreau să crească copilul meu fără 
tată, nu vreau să fie ca mine. 

Se referea la faptul că ea era nelegitimă. 

— O să mă însor cu tine, promit. Când se va termina 
bătălia, ne vom căsători în Durham. În catedrală, da? îi 
zâmbi. Putem să ne căsătorim în catedrală. 

Eleanor fu mulțumită de promisiune, dar era prea 
furioasă pentru a-şi arăta încântarea. 

— Ar trebui să mergem la catedrală chiar acum, 
tresări ea. Vom fi în siguranță acolo. Ar trebui să ne 
rugăm la marele altar. 

— Puteţi să vă duceţi în oraş, spuse Thomas. Lăsați- 
mă să mă bat cu duşmanii regelui meu şi voi duceți-vă 
în oraş, tu şi părintele Hobbe, şi găsiți-l pe bătrânul 
călugăr, şi vorbiți amândoi cu el, după care puteţi să vă 
duceți în catedrală, să mă aşteptaţi acolo. 

Desfăcu unul dintre săculețele mai mari de pe spatele 
iepei de unde-şi scoase cămaşa de zale, pe care şi-o 
trase pe cap. Căptuşeala de piele era ţeapănă şi rece şi 
mirosea a mucegai. Îşi introduse cu greu mâinile în 
mâneci, apoi îşi prinse brâul atârnându-şi sabia în 
dreapta. 

— Duceţi-vă în oraş, îi spuse el lui Eleanor, şi vorbiţi 
cu călugărul. 

Eleanor plângea. 

— O să mori, spuse ea. Am visat asta. 

— Nu pot să merg în oraş, protestă părintele Hobbe. 

— Eşti preot, strigă Thomas, nu soldat! Du-o pe 
Eleanor în Durham. Găsiţi-l pe călugărul Collimore şi 
vorbiți cu el. 
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Abatele insistase ca Thomas să aştepte, dar el intrase 
la bănuieli şi acum dorea ca părintele Hobbe să 
vorbească cu călugărul bătrân, înainte ca abatele să îi 
interzică să spună adevărul. 

— Amândoi, insistă Thomas, vorbiți cu călugărul 
Collimore. Ştiţi ce să îl întrebaţi. Şi eu o să mă alătur 
vouă în seara asta, în catedrală. 

Îşi luă coiful, cu marginea lată pentru a devia lovitura 
înclinată a unei săbii, şi şi-l puse pe cap. Era supărat pe 
Eleanor pentru că simțea că are dreptate. Iminenta 
bătălie nu era treaba lui, doar că ocupaţia lui era să 
lupte şi Anglia era ţara lui. 

— Nu o să mor, îi spuse lui Eleanor cu o naționalitate 
persistentă, şi o să mă vezi în seara asta. Îi aruncă 
părintelui Hobbe frâiele calului. Ai grijă de Eleanor, îi 
spuse preotului. Sperietoarea nu va risca nimic în 
mănăstire sau în catedrală. 

Vru să o sărute pe Eleanor, dar ea era atât de 
nervoasă pe el, iar el era supărat pe ea, aşa că îşi luă 
arcul şi tolba cu săgeți şi plecă. Ea nu spuse nimic 
pentru că, la fel ca Thomas, era prea mândră pentru a 
ceda. Mai mult, ea ştia că avea dreptate. Această 
confruntare cu scoțienii nu era bătălia lui Thomas, pe 
când Graalul îi privea direct. Părintele Hobbe, prins la 
mijloc, mergea în linişte, dar observă că Eleanor se 
întoarse de mai multe ori, sperând să îl surprindă pe 
Thomas uitându-se înapoi, dar iubitul ei înainta pe 
cărare în sus cu arcul mare agăţat pe umeri, fără să 
privească în urmă. 

Thomas avea un arc imens, mai înalt decât 
majoritatea bărbaților şi gros la mijloc cât încheietura 
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unui arcaş. Era făcut din lemn de tisă; Thomas bănuia 
că era tisă italiană, dar nu putea fi sigur pentru că 
stinghia neprelucrată care ajunsese la mal provenea de 
la o epavă. Modelase stinghia, lăsând mijlocul mai gros 
şi încălzise vârfurile pentru a le curba în direcția în care 
arcul s-ar încovoia atunci când se trăgea cu el. Vopsise 
arcul în negru, folosind ceară, ulei şi calamină, după 
care pusese la cele două capete ale arcului fragmente de 
corn de cerb, pentru a ţine coarda. Stinghia era tăiată în 
aşa fel încât la mijlocul arcului, unde se oprea privirea 
lui Thomas când întindea coarda de cânepă, era 
duramen ce nu se flexiona atunci când săgeata era trasă 
înapoi, în timp ce partea exterioară era din alburn 
flexibil, iar când dădea drumul la coardă, alburnul 
revenea în poziția inițială, trimițând săgeata care şuiera 
cu o forță sălbatică. Mijlocul arcului, unde mâna lui 
apuca lemnul de tisă, era învelit într-o pânză de cânepă 
şi deasupra cânepii fixate cu un clei rezistent, era prinsă 
în cuie o bucată de argint tăiată dintr-o veselă folosită 
de tatăl lui la slujbe în biserica Hookton. Bucata de cupă 
argintată înfățişa creatura mitică ce ţinea Graalul în 
gheare. Creatura mitică, un yale, era reprezentată pe 
emblema familiei lui Thomas, dar el nu ştiuse asta de 
când era mic, pentru că tatăl lui nu îi spusese niciodată 
povestea. Nu îi zisese niciodată lui Thomas că era un 
Vexille dintr-o familie de nobili catari, a căror rezidență 
din sudul Franţei fusese arsă, iar ei — nevoiţi să fugă şi 
să se ascundă în cele mai întunecate colțuri ale lumii 
creştine. 

Thomas ştia puţin despre erezia catară. Era stăpân pe 
arcul lui şi ştia cum să aleagă lemn bun de săgeți din 
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frasin, mesteacăn sau carpen să-l cioplească şi să-i 
adauge pene de gâscă şi vârf de oțel. Ştia toate astea, 
dar totuşi nu ştia cum să treacă acea săgeată prin scut, 
armură şi carne. Era vorba doar de instinct, ceva ce 
exersase încă din copilărie; exersase până îi sângerau 
degetele; exersase până nici nu se mai gândea când 
trăgea coarda până la ureche; exersase până când, ca 
toți arcaşii, îşi lățise pieptul şi făcuse muşchi. Nu 
trebuia să ştie cum se foloseşte un arc, să mânuiască 
arcul ţinea de instinct, ca şi respiratul, mersul sau 
luptatul. 

Se întoarse când ajunse la nişte carpeni ce străjuiau 
cărarea asemenea unor metereze. Eleanor, 
încăpățânată, se îndepărta, iar Thomas vru să strige la 
ea, dar ştia că era deja prea departe să îl audă. Se mai 
certaseră până acum; bărbații şi femeile, i se părea lui 
Thomas, îşi petreceau jumătate din viață certându-se şi 
cealaltă iubindu-se şi intensitatea hârjonelilor hrănea cu 
pasiune dragostea. Aproape zâmbi pentru că vedea 
încăpățânarea lui Eleanor şi chiar îi plăcea; se întoarse 
şi merse printre grămezile de frunze de carpen căzute, 
călcate în picioare de pe cărarea dintre păşunile pline de 
pietre, unde păşteau mii de armăsari. Aceştia erau caii 
de război ai cavalerilor englezi şi ai ostaşilor, iar 
prezența lor pe păşune îi spuse lui Thomas că englezii se 
aşteptau ca scoțienii să atace, pentru că un cavaler fără 
cal se putea, cu ajutorul lor, apăra mult mai uşor. Caii 
erau înşeuați, astfel încât ostaşii în armură puteau fie să 
fugă uşor, fie să urmărească o armată înfrântă. 

Thomas încă nu putea vedea armata scoțiană, dar 
auzea strigătele de război şi cadența tobelor mari. 
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Vacarmul îi făcea nervoşi pe unii cai de pe păşune, iar 
trei dintre ei, urmăriți de nişte băiețaşi, galopau pe 
lângă zidul de piatră, privind în stânga şi-n dreapta cu 
ochii lor albi. Alți câțiva paji făceau exerciții cu caii de 
luptă chiar în spatele armatei engleze, care era împărțită 
în trei unități. Fiecare formațiune avea câte o mână de 
călăreți în centrul ariergardei, bărbaţii călare fiind 
comandanții care stăteau sub steagurile luminoase. În 
fața lor erau patru sau cinci rânduri de ostaşi cu săbii, 
securi, lănci şi scuturi. În faţa acestora, îngrămădiţi în 
spaţiile dintre cele trei formațiuni, erau arcaşi. 

Scoţienii, la două bătăi de săgeată depărtare de 
englezi, ocupau un teren un pic mai ridicat şi erau 
împărțiți în trei unități care, ca şi formațiunile englezilor, 
erau dominate de stindardele comandanților. Cel mai 
înalt steag, stindardul regal roşu cu galben, se afla în 
centru. Cavalerii şi ostaşii scoțieni, ca şi englezii, nu 
aveau cai, dar fiecare formaţiune testudo a lor era mai 
mare decât cele englezeşti, de trei sau patru ori mai 
mare. Thomas, destul de înalt încât să vadă peste linia 
engleză, observă că nu erau mulți arcaşi în armata 
inamică. În linia scoțiană puteai vedea, pe ici, pe colo, 
prin desişul de sulițe, câteva arbalete, dar nu erau, nici 
pe departe, atâția ţintaşi câți avea armata engleză, deşi 
englezii, la rândul lor, erau depăşiţi numeric de scoțieni. 
Deci bătălia, dacă ar avea loc, s-ar da între săgeți şi 
sulițele şi armele ostaşilor scoțieni şi, dacă săgețile nu ar 
fi de ajuns, atunci această creastă ar deveni un cimitir 
englez. 

Steagul Lordului Outhwaite cu crucea pe un scut în 
formă de scoică era în partea stângă a armatei şi 
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Thomas se închină la el. Abatele descălecase şi se afla 
acum în spațiul dintre formațiunea stângă şi cea din 
mijloc, unde unul dintre călugării săi legăna cădelnița, 
iar altul flutura pocrovățul pe parul ei vopsit. Abatele 
tipa, dar Thomas nu-şi putea da seama dacă acesta 
striga insulte la adresa inamicului sau rugăciuni către 
Dumnezeu, pentru că scoțienii zbierau aşa de tare. 
Thomas nu putea înțelege cuvintele inamicului, dar 
simțea patosul lor şi auzea bubuitul tobelor masive. 

Thomas putea să vadă tobele enorme acum şi să 
observe pasiunea cu care toboşarii loveau pieile mari, 
încât să scoată un sunet la fel de ascuțit ca trosnetul 
unui os. Tare, ritmat şi răsunător, un tumult ce perfora 
urechea, iar în fața tobelor din centrul liniei inamice, 
nişte bărbați bărboşi se învârteau într-un dans sălbatic. 
Veneau iute ca săgeata din spatele liniei scoțiene, nu 
purtau armură, dar erau acoperiți de fâşii groase de 
pânză, fluturau deasupra capului săbii cu lame lungi şi 
aveau scuturi de piele, rotunde, mici, un pic mai mari 
decât nişte platouri, prinse de antebraţul stâng. În 
spatele lor, ostaşii scoțieni loveau lamele săbiilor de 
scuturi, în timp ce sulițaşii loveau pământul cu capătul 
armelor lor lungi, pentru a completa zgomotul tobelor 
imense. Vacarmul era atât de puternic, încât călugării 
care-l însoțeau pe abatele de Durham renunțaseră la 
cântat şi priveau doar la inamic. 

— Ce fac, spuse lordul Outhwaite, care era pedestru 
ca şi oamenii săi şi se văzu nevoit să ridice tonul pentru 
a se face auzit, e să încerce să ne sperie făcând zgomot 
înainte să ne omoare. Lordul şchiopăta, fie din cauza 
vârstei, fie din cauza unei răni mai vechi, lui Thomas nu 
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i-ar fi plăcut să-l întrebe. Era clar că voia să se plimbe 
un pic şi să se liniştească, aşa că venise să vorbească cu 
călugării, dar îşi întoarse fața prietenoasă către Thomas. 
Să fii atent la nemernicii ăştia, spuse el, arătând către 
oamenii care dansau, pentru că sunt mai sălbatici decât 
nişte pisici opărite. Se spune că îşi jupoaie victimele de 
vii. Lordul Outhwaite îşi făcu semnul crucii. Nu îi vezi 
prea des venind atât de în sud. 

— Pe ei? întrebă Thomas. 

— Sunt oameni tribali din nordul îndepărtat, explică 
un călugăr. Era un om înalt, cu şuvițe de păr cărunt, 
fața plină de cicatrice şi cu un singur ochi. Nişte 
nemernici, continuă călugărul, nemernici! Se închină la 
idoli! Dădu din cap trist. Nu am călătorit niciodată atât 
de departe în nord, dar am auzit că ţinutul lor e învăluit 
în permanenţă în ceaţă şi, dacă un om moare din cauza 
unei răni în spate, atunci femeia lui îşi mănâncă 
propriul copil, după care se aruncă de pe stânci, de 
ruşine. 

— Chiar aşa fac? întrebă Thomas. 

— Aşa am auzit, spuse călugărul, făcându-şi semnul 
crucii. 

— Trăiesc din cuiburi de păsări, alge de mare şi peşte 
crud, continuă povestea lordul Outhwaite, după care 
zâmbi. Gândeşte-te că. şi unii oameni din Witcar fac 
asta, dar cel puţin ei se şi roagă lui Dumnezeu. Sau cel 
puţin asta cred eu că fac. 

— Dar oamenii dumneavoastră nu au picioarele ca 
nişte copitele despicate, la fel ca dracii, spuse călugărul, 
uitându-se către inamic. 

— Şi scoţienii au? întrebă nerăbdător un călugăr tânăr 


cu fața plină de cicatrice de la variolă. 

— Membrii clanurilor au, spuse lordul Outhwaite. 
Abia că sunt umani! Îşi scutură capul, după care întinse 
mâna către călugărul bătrân. Sunteţi fratele Michael, nu 
e aşa? | 

— Domnia Voastră mă măguliți că vă aduceţi aminte 
de mine, răspunse mulțumit călugărul. 

— A. fost odată soldat al lordului Percy, îi explică 
lordul Outhwaite lui Thomas, şi chiar unul bun! 

— Înainte să pierd asta în fața scoţienilor, spuse 
călugărul Michael, ridicându-şi braţul drept astfel încât 
mâneca robei căzu pentru a dezvălui un ciot la 
încheietură, şi asta, arătă el către orbita ochiului goală, 
aşa că acum mă rog în loc să mă bat. Se întoarse şi se 
uită la linia scoțiană. Sunt zgomotoşi azi, mormăi el. 

— Sunt încrezători, zise liniştit lordul Outhwaite, şi 
aşa ar şi trebui să fie. Când a fost ultima oară când ne- 
au depăşit ca număr? 

— Or fi ei mai mulți, spuse călugărul Michael, dar şi- 
au ales un loc ciudat în care să se desfăşoare. Ar fi 
trebuit să se ducă la capătul crestei de sud. 

— Aşa ar fi trebuit, fu de acord lordul Outhwaite, dar 
să fim recunoscători pentru norocul în nenoroc. 

Călugărul Michael voia să spună că scoțţienii îşi 
sacrificau avantajul numeric luptând pe vârful de 
creastă îngust, unde linia engleză, deşi mai subțire şi cu 
mai puțini oameni, nu putea fi copleşită. Dacă scoţienii 
s-ar fi dus mai în sud, unde creasta se lățea pe măsură 
ce se apropia de luncă, ar fi putut să-şi înconjoare 
inamicul. Alegerea terenului putea fi o greşeală în 
favoarea englezilor, dar asta fu o consolare mică atunci 
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când Thomas încercă să estimeze mărimea armatei 
inamice. Şi alții făceau acelaşi lucru, ajungând la 
concluzia că ar fi între şase şi şaisprezece mii de 
scoțieni, deşi lordul Outhwaite nu credea că sunt mai 
mulți de opt mii. 

— Ceea ce înseamnă doar de vreo trei, patru ori mai 
mulți ca noi, spuse el voios, şi nu au suficienți arcași. 
Slavă Domnului că avem arcaşi! 

— Amin, spuse fratele Michael. 

Călugărul tânăr, cu cicatrice de variolă, privea cu 
fascinație masiva armată scoțiană. 

— Am auzit că scoțienii îşi vopsesc fețele în albastru. 
Dar nu văd pe nimeni aşa. 

Lordul Outhwaite părea uimit. 

— Ce ai auzit? 

— Că îşi vopsesc fețele în albastru, domnul meu, 
spuse călugărul tânăr, ruşinat acum de ceea ce spusese. 
Sau poate că îşi vopsesc doar jumătate de față. Ca să ne 
sperie. 

— Ca să ne sperie? Lordul era amuzat. Să ne facă să 
râdem, poate. Nu am văzut niciodată aşa ceva. 

— Nici eu, interveni fratele Michael. 

— Eu am auzit asta, spuse călugărul tânăr. 

— Sunt destul de înspăimântători şi fără să-şi 
vopsească fețele. Lordul Outhwaite arătă către un steag 
de pe partea opusă a liniei lui. Văd că şi Sir William e 
aici. 

— Sir William? întrebă Thomas. 

— Willie Douglas, zise lordul Outhwaite. Am fost 
prizonierul lui doi ani şi încă mai plătesc bancarii din 
cauza asta. Se referea la faptul că familia sa 
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împrumutase bani pentru răscumpărarea lui. Dar îmi 
plăcea. E o haimana. Şi luptă cu Moray? 

— Moray? întrebă fratele Michael. 

— John Randolph, ducele de Moray. Lordul Outhwaite 
făcu semn către un alt steag, apropiat de cel cu inima 
roşie al lui Douglas. Se urăsc între ei. Numai Dumnezeu 
ştie cum de sunt împreună în aceeaşi linie. Se uită din 
nou la toboşarii scoțieni ce se lăsau pe spate pentru a 
echilibra instrumentele mari proptindu-le cu burta. 
Urăsc tobele alea, spuse el calm. Să îşi vopsească fețele 
în albastru! Nu am auzit vreo tâmpenie mai mare ca 
asta! râse el. 

Abatele le vorbea acum ostaşilor celor mai apropiați, 
spunându-le că scoțienii au distrus casa Domnului din 
Hexham. 

— Au pângărit sfânta biserică a lui Dumnezeu! Au 
ucis călugării! Au furat de la Hristos însuşi şi au 
înlăcrimat obrazul lui Dumnezeu! Răzbunaţi-L! Nu 
arătați milă! Cei mai apropiaţi arcaşi îşi mişcau degetele, 
îşi treceau vârful limbii pe buze şi priveau fix la inamic, 
care nu păreau să avanseze. Îi veţi omori, strigă abatele, 
şi Dumnezeu vă va binecuvânta pentru asta! Vă va 
umple de binecuvântări! 

— Vor ca noi să îi atacăm pe ei, remarcă sec fratele 
Michael. : 

Părea ruşinat de fervoarea abatelui. 

— Aşa e, spuse lordul Outhwaite, şi cred că o să 
atacăm călare. Vezi sulițele? 

— Sunt bune şi contra pedestraşilor, Domnia Voastră, 
spuse fratele Michael. 

— Aşa este, sunt, aprobă lordul Outhwaite. Urâte 
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lucruri, sulițele. Se juca cu nişte zale de la armura sa şi 
păru surprins când una dintre ele se desprinse. Chiar 
îmi place Willie Douglas, spuse el. Obişnuiam să vânăm 
împreună când eram prizonierul lui. Am prins nişte 
porci mistreți buni în Liddesdale, îmi aduc aminte. Se 
încruntă. Ce tobe zgomotoase! 

— Îi vom ataca? avu tânărul călugăr curajul să 
întrebe. 

— O Doamne, nu, sper că nu, zise lordul Outhwaite. 
Ne depăşesc numeric! Mai bine să ne păstrăm poziţiile şi 
să îi lăsăm pe ei să vină la noi. 

— Şi dacă nu vin? întrebă Thomas. 

— Atunci vor pleca acasă cu buzunarele goale, spuse 
lordul Outhwaite şi nu o să le placă asta nici un pic. 
Sunt aici doar pentru a prăda! De aceea ne urăsc atât de 
mult. 

— Ne urăsc? Pentru că sunt aici să jefuiască? 

Thomas nu înțelesese modul de gândire al Domniei 
Sale. 

— Sunt invidioşi, tinere! Doar invidioşi. Noi avem 
bogății, ei nu au. Banul, mai mult ca alte lucruri, e 
pricină de invidie. Aveam un vecin în Witcar care părea 
un tip destul de rezonabil, dar apoi el şi oamenii lui au 
încercat să profite de absența mea cât timp am fost 
prizonierul lui Douglas..Au încercat să atace convoiul cu 
banii pentru recompensă, dacă puteţi să credeți! Era 
doar invidios, se pare, pentru că el era sărac. 

— Şi acum e mort, Domnia Voastră? întrebă, amuzat, 
Thomas. 

— Doamne, nu, spuse lordul mustrător. E într-o gaură 
adâncă, în fundul moşiei mele. Jos de tot, cu şobolanii. 
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Îi arunc monede din când în când ca să îi aduc aminte 
de ce e acolo. Lordul stătea pe vârfuri şi privea către 
vest, unde dealurile erau mai înalte. Se uita după ostaşi 
scoțieni care ar fi putut ataca din sud, dar nu văzu nici 
unul. Tatăl lui, spuse el, referindu-se la Robert Bruce, 
nu ar aştepta acolo. Ar pune oameni să ne înconjoare 
flancurile să ne sperie de moarte, dar cățeluşul ăsta nu 
ştie meserie, nu e aşa? Se află într-un loc total 
nepotrivit! 

— Şi-a pus speranța în numărul lor, spuse călugărul 
Michael. 

— Şi poate că numărul lor va fi de ajuns, răspunse 
posomorât lordul Outhwaite şi îşi făcu semnul crucii. 

Putând acum să vadă terenul dintre armate, Thomas 
înțelese de ce lordul Outhwaite îl dispreţuia aşa de mult 
pe regele scoțian, care îşi adunase armata la sud de 
bordeiele arse, unde căzuse crucea cu dragon. Nu era 
numai poziționarea pe creasta îngustă care-i împiedica 
pe scoțieni să-i copleşească pe englezii nu aşa de 
numeroşi, ci şi câmpul de bătălie prost ales care era 
blocat de gardurile groase de porumbari şi de cel puţin 
un zid de piatră. Nici o armată nu ar putea să treacă de 
aceste obstacole şi să spere să îşi păstreze linia de atac 
intactă, dar regele scoţian credea cu tărie că englezii îl 
vor ataca, pentru că el nu se mişca. Oamenii lui strigau 
insulte, sperând ca acestea îi vor face pe englezi să 
atace, dar aceştia stăteau nemişcațţi în rândurile lor. 

Scoţienii îşi băteau joc de ei şi mai tare până când un 
om înalt, călare pe un cal mare, ieşi din centrul liniei 
engleze. Armăsarul lui avea panglici purpurii prinse în 
coama neagră şi un valtrap purpuriu brodat cu chei de 
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aur ce era atât de lung, încât ştergea pământul în urma 
copitelor din spate. Capul armăsarului era protejat de o 
apărătoare din piele pe care era montat un corn 
argintiu, răsucit precum cornul unui inorog. Călărețul 
purta o armură ce strălucea şi avea o vestă purpuriu cu 
auriu fără mâneci, aceleaşi culori purtate şi de pajul 
său, purtătorul de steag, şi cei douăsprezece cavaleri 
care îl urmau. Călărețul înalt nu purta sabie, dar în 
schimb avea un buzdugan tepos, ca acela cu care era 
înarmat  Cerşetor.  Toboşarii scoțieni îşi dublară 
eforturile, ostaşii scoțieni strigară insulte şi englezii 
aclamară până când bărbatul înalt ridică o mână de oţel 
pentru a face linişte. 

— O să ni se ţină o predică de către Sfinţia Sa, spuse 
mohorât lordul Outhwaite. Îi place foarte mult Sfinţiei 
Sale să îşi audă propria voce. 

Bărbatul înalt era, evident, arhiepiscopul de York, şi 
când armata engleză tăcu, îşi ridică din nou mâna 
dreaptă de oţel deasupra căştii sale cu panaş purpuriu 
şi făcu extravagant semnul crucii. 

— Dominus vobiscums, strigă el. Dominus vobiscum. 
Merse de-a lungul liniei repetând această invocațţie. Veţi 
omori inamicul lui Dumnezeu azi, striga el după fiecare 
promisiune că Dumnezeu va fi cu englezii. Trebuia să 
zbiere ca să se facă auzit peste răsunetul inamicului. 
Dumnezeu e cu voi şi voi îi veți îndeplini voința, lăsând 
în urmă multe văduve şi orfani. Veţi umple Scoţia de 
tristețe ca o pedeapsă justă pentru lipsa lor de pietate. 
Domnul oştirilor e cu voi; răzbunarea lui Dumnezeu e 
treaba voastră! 


> Domnul cu voi (în Ib. latină în orig.) 
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Calul arhiepiscopului păşea măreț, dând din cap în 
sus şi-n jos, în timp ce Sfinția Sa îşi continua 
încurajările către flancurile armatei sale. Ultimele urme 
de ceață dispăruseră de mult şi, deşi se mai simțea un 
aer rece, soarele era călduros şi razele lui luceau în miile 
de săbii scoțiene. Două care trase de câte un cal 
veniseră din oraş şi câteva femei împărțeau hering 
uscat, pâine şi bere. 

Scutierul lordului Outhwaite aduse un butoi gol, pe 
care să stea Domnia Sa. Un om cânta la un fluier de 
trestie în apropiere, iar fratele Michael fredona un cântec 
popular mai vechi despre un bursuc şi un vânzător de 
indulgențe. Lordul Outhwaite  râse de cuvintele 
cântecului, apoi făcu semn către terenul ce despărțea 
cele două armate, unde doi călăreți, câte unul din 
fiecare armată, se întâlneau. 

— Văd că suntem amabili azi, remarcă el. 

Un sol englez, îmbrăcat într-o tunică vulgară, mersese 
către scoțieni, iar un preot, ales repede ca sol al 
acestora, venise să îl întâmpine. Cei doi bărbați se 
salutară din şei, discutară pentru o vreme, după care se 
întoarse fiecare la armata sa. Englezul, apropiindu-se de 
linie, dădu din umeri, semn că scoțienii erau 
încăpățânați. 

— Au venit atât de mult în sud şi nu au de gând să se 
bată? întrebă nervos abatele. 

— Vor ca noi să începem bătălia, spuse încet lordul 
Outhwaite, şi noi vrem ca ei să facă asta. 

Solii se întâlniseră ca să discute cum se va desfăşura 
bătălia şi ambii ceruseră ca ceilalți să înceapă şi ambele 
părți refuzaseră invitația, aşa că scoțienii încercară din 
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nou să îi provoace pe englezi prin insulte. O parte din 
inamici avansară până la o distanță până unde puteau fi 
nimeriți cu arcurile şi strigară că englezii erau nişte 
porci, iar mamele lor nişte scroafe. Un arcaş ridică arcul 
pentru a plăti insulta, un căpitan englez strigă la el. 

— Nu îţi irosi săgețile pe cuvinte, îi spuse el. 

— Laşilor! Un scoțian îndrăzni să se apropie şi mai 
mult de linia englezească, la jumătate de distanță de 
tras cu arcul. Laşi nenorociți! Mamele voastre sunt nişte 
târfe care v-au crescut cu urină de capră! Nevestele 
voastre sunt nişte scroafe! Târfe şi scroafe! M-aţi auzit? 
Nenorociţilor! Englezi  nenorociţi! Sunteţi scârnăvia 
diavolului! 

Furia urii lui îl făcea să tremure. Avea o barbă 
zbârlită, o haină zdrențuroasă şi cămaşă de zale cu o 
crăpătură mare la spate, astfel încât, atunci când se 
întoarse cu spatele şi se aplecă, îşi arătă fundul gol 
englezilor. Gestul reprezenta o insultă, dar fu întâmpinat 
cu hohote de râs. 

— Va trebui să ne atace mai devreme sau mai târziu, 
spuse calm lordul Outhwaite. Ori asta, ori se duc acasă 
cu nimic şi nu prea îi văd făcând asta. Nu strângi o 
armată aşa de mare fără o speranţă de profit. 

— Au jefuit Hexhamul, spuse trist abatele. 

— Şi s-au ales cu nimic, zise cu dispreţ lordul 
Outhwaite. Adevăratele comori ale Hexhamului au fost 
luate şi puse la loc sigur acum mult timp. Am auzit că a 
plătit mult Carlisle pentru a fi lăsat în pace, dar ajung 
banii lui pentru a face opt, nouă mii de oameni bogaţi? 
Clătină din cap. Acei ostaşi nu sunt plătiți, îi spuse lui 
Thomas, nu sunt ca oamenii noştri. Regele Scoției nu 
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are bani să îşi plătească ostaşii. Nu, azi vor să ia câțiva 
prizonieri bogați, după care să jefuiască oraşele Durham 
şi York, şi, dacă e să se întoarcă săraci şi cu buzunarele 
goale, atunci mai bine îşi fixează scuturile şi vin pe noi. 

Dar scoțienii tot nu se mişcară, iar englezii erau prea 
puțini ca să atace, deşi grupuri de oameni veneau 
încontinuu, pentru a întări armata arhiepiscopului. 
Majoritatea erau localnici şi puțini aveau armură sau 
altă armă decât o unealtă de casă, cum ar fi topoare sau 
săpăligi. Era aproape amiază şi soarele alungase aerul 
rece, astfel că Thomas transpira pe sub îmbrăcămintea 
de piele şi armură. Doi dintre servitorii laici ai abatelui 
sosiră cu un car tras de un cal, plin cu butoaie de bere, 
saci cu pâine, o cutie cu mere şi cu multă brânză, iar 
câțiva călugări mai tineri cărară proviziile de-a lungul 
liniei engleze. Majoritatea armatei stătea acum, unii 
chiar dormeau, şi mulți dintre scoțieni făceau acelaşi 
lucru. Chiar şi toboşarii se potoliseră, aşezându-şi 
instrumentele mari pe păşune. Câțiva corbi dădeau 
târcoale deasupra lor şi Thomas, crezând că prezența lor 
prevestea moarte, îşi făcu semnul crucii, după care se 
linişti când păsările negre zburară către nord, deasupra 
trupelor scoțiene. 

Un grup de arcaşi veniseră din oraş şi îşi înghesuiau 
săgeți în tolbă, semn că nu mai luptaseră niciodată cu 
arcul, pentru că tolba nu era un instrument prea bun în 
bătălie. Era foarte probabil ca tolbele să se verse atunci 
când cineva fugea şi puţini ţineau mai mult de douăzeci 
de săgeți la ei. Arcaşii ca Thomas preferau un sac de 
pânză întins pe o ramă rezistentă în care săgețile 
stăteau drepte, penele nu se rupeau în ramă şi capetele 
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de oțel ieşeau prin gâtul săculețului, asigurat cu un 
şnur. Thomas îşi alesese cu atenție săgețile, refuzându- 
le pe cele care aveau vârful deformat sau penele 
încovoiate. În Franța, unde mulţi dintre cavalerii inamici 
aveau armură scumpă din plăci, englezii foloseau săgeți 
cu ace de năvădit, cu capete lungi, înguste şi grele, 
cărora le lipseau aripile şi aşa puteau mai degrabă să 
perforeze armurile de piept sau căştile, dar aici încă mai 
foloseau săgețile de vânătoare cu aripi mari pe care era 
imposibil să le scoţi din rană. Se numeau săgeți pentru 
carne, dar şi o săgeată pentru carne putea să străpungă 
armura de la şaizeci de metri. Thomas dormi un pic şi 
nu se trezi decât atunci când calul lordului Outhwaite 
era să îl calce. Domnia Sa, ca şi alți comandanți englezi, 
fusese convocat la arhiepiscop, aşa că îşi chemase calul 
şi, însoțit de pajul său, se îndreptă către centrul 
armatei. Unul dintre capelanii arhiepiscopului purta un 
crucifix de argint de-a lungul liniei. De crucifix atârna 
un săculeț, chiar la picioarele lui Hristos, iar în săculeţ, 
spunea capelanul, era un fragment din moaştele 
Sfântului martir Oswald. 

— Sărutați săculețul şi Dumnezeu vă va ocroti, 
promise capelanul, şi arcaşi şi ostaşi se înghesuiră să 
dea ascultare celor spuse. 

Thomas nu putea să vină îndeajuns de aproape 
pentru a săruta săculețul, dar reuşi să se întindă şi să îl 
atingă. Mulţi oameni aveau amulete sau fâşii de pânză 
primite de la neveste, iubite sau fiice când plecaseră sau 
de la casele lor pentru a se lupta cu invadatorii. Acum 
atingeau acele amulete, în timp ce scoțienii, simțind că 
se va întâmpla ceva în cele din urmă, se ridicară în 
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picioare. Una dintre imensele tobe îşi făcu auzit iar 
sunetul îngrozitor. 

Thomas se uită către dreapta lui unde putea vedea 
vârfurile turnurilor gemene ale catedralei şi steagul 
fluturând pe meterezele castelului. Eleanor şi părintele 
Hobbe ar fi trebuit să fi ajuns în oraş. Thomas regretă 
pentru un moment că se despărțise de femeia sa atât de 
supărat, apoi apucă arcul ca şi cum atingerea lemnului 
ar feri-o de necazuri. Se consolă cu gândul că Eleanor 
era în siguranţă în oraş şi că în seara aceea, după ce vor 
fi câştigat bătălia, se vor împăca. Apoi, presupuse că se 
vor căsători. Nu era sigur că voia cu adevărat să se 
căsătorească. I se părea prea devreme ca el să aibă o 
nevastă, chiar dacă aceasta ar fi Eleanor, pe care era 
sigur că o iubea, la fel de sigur cum era că aceasta va 
vrea ca el să renunțe la arcul din tisă pentru a se stabili 
la casa lor, ultimul lucru pe care şi l-ar dori Thomas. Ce 
voia era să fie conducătorul arcaşilor, să fie un om ca 
Will Skeat. Visa să aibă propria trupă de arcaşi, cu care 
să intre în slujba seniorilor. Nu ducea lipsă de şanse. Se 
zvonea că statele italiene plăteau o avere pentru arcaşii 
englezi şi Thomas voia o parte din acea avere, dar cineva 
trebuia să aibă grijă de Eleanor şi el nu dorea să aibă un 
copil nelegitim. Erau destui copii nelegitimi pe lumea 
asta, nu era nevoie de încă unul. 

Seniorii englezi vorbiră pentru o vreme. Erau 
doisprezece şi priveau necontenit la inamic. Thomas era 
destul de aproape de ei pentru a vedea neliniştea de pe 
chipurile lor. Erau îngrijoraţi că erau prea mulți? Sau că 
scoțienii refuzau să lupte şi că, în ceața următoarei 
dimineți, vor dispărea către nord? 
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Fratele Michael veni şi îşi odihni oasele bătrâne pe 
butoiul cu hering ce îi servise lordului Outhwaite drept 
scaun. 

— Vă vor trimite pe voi, arcaşii, înainte. Eu asta aş 
face. Să vă trimit pe voi ca să îi provoc pe nenorociți. Ori 
asta, ori îi gonim, dar nu poţi să îi goneşti aşa uşor. 
Sunt nişte nenorociţi curajoşi. 

— Curajoşi? Atunci, de ce nu atacă? 

— Pentru că nu sunt proşti. Pot vedea acestea. Fratele 
Michael atinse bățul negru al arcului lui Thomas. Ştiu 
ce pot să facă arcaşii. Ai auzit de Hallidon Hill? Îşi ridică 
sprâncenele surprins când Thomas clătină din cap. 
Bineînţeles, eşti din sud. Hristos poate să vină în nord şi 
voi din sud nici nu ați auzi de asta şi dacă ați auzi nu ați 
crede. S-a întâmplat acu treizeci de ani. Ne-au atacat la 
Berwick şi i-am omorât pe capete. Sau cel puţin arcaşii 
noştri i-au omorât şi nu sunt doritori să pățească la fel 
şi aici. Fratele Michael se încruntă când auzi un mic 
pocnet. Ce-a fost asta? 

Ceva atinsese casca lui Thomas care se întoarse. În 
fața lui era Sperietoarea, Sir Geoffrey Carr, care lovise 
cu biciul, şi acum se uita la gheara de metal ce îi 
rupsese vârful căştii lui Thomas. Sir Geoffrey râse 
batjocoritor la Thomas în timp ce îşi strângea biciul. 

— Ne adăpostim în spatele veşmintelor de călugări, 
aşa? 

Fratele Michael îl ținu pe Thomas. 

— Du-te, Sir Geoffrey, ordonă călugărul, până nu îţi 
blestem sufletul întunecat. 

Sir Geoffrey îşi băgă un deget într-o nară şi scoase 
ceva vâscos cu care aruncă spre călugăr. 
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— Crezi că mă înspăimânțţi, nenorocit cu un ochi? Tu, 
care ţi-ai pierdut tot curajul atunci când ţi-a fost tăiată 
mâna? Râse, după care se uită către Thomas. Băiete, te- 
ai luat la ceartă cu mine şi nu am avut când să ne 
încheiem disputa. 

— Nu acum! sări fratele Michael. 

Sir Geoffrey îl ignoră pe călugăr. 

— Te lupţi cu cei mai presus decât tine, băiete? Poţi fi 
spânzurat pentru asta. Nu, se cutremură el, arătând cu 
degetul lui lung şi osos către Thomas, vei fi spânzurat 
pentru asta! M-ai auzit? Vei fi spânzurat pentru asta. 

Îl scuipă pe Thomas, îşi întoarse murgul şi merse în 
josul liniei. 

— Cum de îl ştii pe Sperietoare? întrebă fratele 
Michael. 

— Tocmai am făcut cunoştinţă. 

— O ființă diabolică, spuse călugărul, făcându-şi 
semnul crucii, născut sub o lună descrescătoare pe 
timpul unei furtuni. Încă se mai uita la Sperietoare. 
Oamenii spun că Sir Geoffrey îi datorează bani 
diavolului însuşi. A trebuit să plătească o răscumpărare 
lui Douglas de Liddesdale şi a împrumutat mult de la 
bancheri pentru asta. Moşia, câmpurile, tot ce posedă 
sunt în pericol dacă nu poate plăti şi, chiar dacă ar face 
azi avere, ar risipi câştigul la zaruri. Sperietoarea e un 
prost, dar unul periculos. Se întoarse către Thomas. 
Chiar te-ai luat la ceartă cu el? 

— Voia să îmi siluiască femeia. 

— Da, aşa e Sperietoarea noastră. Dar fii atent, tinere, 
pentru că nu uită micile certuri şi nu le iartă niciodată. 

Pesemne că seniorii englezi ajunseseră la o înţelegere, 


u 


= zi a Ao a 


a eta PSL vea OS vo SS 
pentru că îşi întinseră toți pumnii de fier, atingând 
articulații de metal de articulaţii de metal, după care 
lordul Outhwaite îşi întoarse calul către oamenii săi. 

— John! John! strigă el către căpitanul arcaşilor săi. 
Nu o să îi aşteptăm să se hotărască, spuse el în timp ce 
descăleca, dar fii provocator. 

Fratele Michael bănuise corect; arcaşii erau trimişi în 
față pentru a-i enerva pe scoțieni. Planul era să îi 
enerveze cu săgețile şi aşa să îi facă să atace rapid. 

Un paj aduse înapoi calul lordului Outhwaite pe 
pajiştea plină de ziduri, în timp ce arhiepiscopul de York 
îşi mâna calul de luptă în fața armatei. 

— Dumnezeu vă va ajuta! striga el către oamenii din 
centru, pe care îi comanda. Scoţienii se tem de noi! țipa 
el. Ştiu că, cu ajutorul lui Dumnezeu, vom lăsa mulți 
copii fără tată pe tărâmul lor nenorocit! Stau şi se uită la 
noi pentru că le e frică de noi. Aşa că noi trebuie să 
mergem la ei. 

Ostaşii aclamară. Arhiepiscopul ridică o mână pentru 
a-şi linişti oamenii. 

— Vreau ca arcaşii să se ducă în față, spuse el, numai 
arcaşii! Înţepaţi-il! Omorâţi-i! Şi Dumnezeu să vă 
binecuvânteze pe toți! Dumnezeu să vă binecuvânteze! 

Aşa că arcaşii urmau să înceapă bătălia. Scoţienii 
refuzau cu încăpățânare să se mişte, sperând ca englezii 
să atace, pentru că era mult mai uşor să aperi pământ 
decât să ataci o armată formată, dar acum arcaşii 
englezi aveau de gând să înainteze pentru a-i întărâta, 
să îi înțepe şi să îşi hărțuiască inamicul până când 
fugea sau, mai degrabă, până înainta pentru a se 
răzbuna. 
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Thomas îşi alesese deja cea mai bună săgeată. Era 
nouă, atât de nouă încât pasta verzuie cu care era uns 
firul ce ţinea penele la un loc era încă lipicioasă. Săgeata 
avea o coadă, care era un pic mai lată în spatele vârfului 
şi se îngusta spre capătul cu pene. O astfel de săgeată 
ar lovi tare. Era o bucată dreaptă de frasin, minunată, 
lungă cât o treime din braţul lui Thomas, iar acesta nu 
ar irosi-o chiar dacă prima lui lovitură ar fi de la 
distanță mare. 

Era o lovitură de la distanță pentru că regele scoţian 
se afla în spatele formaţiunii testudo centrale a armatei 
sale, dar nu una imposibilă pentru că arcul negru al lui 
Thomas era imens şi el era tânăr, puternic şi 
îndemânatic. 

— Dumnezeu fie cu tine, spuse fratele Michael. 

— Să ţinteşti bine! strigă lordul Outhwaite. 

— Dumnezeu să dea viteză săgeţilor tale! ţipă 
arhiepiscopul de York. 

Toboşarii se auzeau şi mai tare, scoțienii râdeau în 
batjocură, iar arcaşii englezi înaintau. 


Bernard de Taillebourg ştia deja aproape tot ce îi 
spunea bătrânul călugăr, dar acum că acesta povestea, 
nu îl întrerupse. Era povestea unei familii care stăpânea 
un comitat obscur din sudul Franţei. Comitatul se 
numea Astarac şi se afla aproape de ţinuturile catare, şi 
în timp aici se răspândise erezia. 

— Învățăturile false se  răspândeau, povestise 
călugărul Collimore, precum ciuma. De la mare până la 
ocean şi către nord în Burgundia. 

Părintele de Taillebourg ştia asta, dar nu spuse nimic, 
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îl lăsă pe bătrân să povestească mai departe cum catarii 
fuseseră dați focului şi fumul rugurilor lor cursese către 
rai pentru a-L anunţa pe Dumnezeu şi pe îngerii Lui că 
adevărata religie fusese restabilită în ţinuturile dintre 
Franța şi Aragon. Membrii familiei Vexille, printre ultimii 
nobili căzuți în ghearele ereziei, fugiseră către cele mai 
îndepărtate colțuri ale lumii creştine. 

— Dar înainte să plece, spusese fratele Collimore, 
uitându-se la arcada albă a tavanului, au luat comorile 
ereticilor spre a le păstra. 

— Şi Graalul era printre ele? 

— Aşa au zis, dar cine ştie? Călugărul Collimore îşi 
întorsese capul şi se încruntase la dominican. Dacă 
aveau Graalul, de ce nu i-a ajutat? Nu am înțeles 
niciodată asta. 

Închisese ochii. 

Câteodată, când bătrânul făcea o pauză pentru a-şi 
trage sufletul şi chiar părea că ațipeşte, de Taillebourg 
se uita pe geam pentru a vedea cele două armate pe 
dealul îndepărtat. Nu se mişcau, deşi zgomotul pe care îl 
făceau era ca trosnetul şi sfârâitul unui foc imens. 
Sfârâitul era rumoarea oştenilor, iar trosnetul era 
bubuitul tobelor şi ambele zgomote variau din pricina 
nestatorniciei vântului ce bătea prin defileul de 
deasupra râul Wear. Servitorul părintelui de Taillebourg 
stătea nemişcat în pragul uşii, pe jumătate ascuns după 
una dintre multele grămezi de pietre neacoperite, 
aşezate în spațiul: liber dintre castel şi catedrală. 
Schelele ascundeau turnul cel mai apropiat al 
catedralei, iar băieţi tineri, nerăbdători să vadă bătălia, 
se cățărau pe structura de lemn. Zidarii îşi 


abandonaseră munca pentru a privi la cele două armate. 

După ce se întrebase de ce Graalul nu ajutase familia 
Vexille, călugărul Collimore căzu într-un scurt somn, iar 
de Taillebourg se duse la servitorul său îmbrăcat în 
negru. 

— ÎI crezi? 

Servitorul dădu din umeri fără să spună ceva. 

— Nu te-a surprins nimic? întrebă de Taillebourg. 

— Că părintele Ralph are un fiu, răspunse servitorul. 
Asta e o noutate pentru mine. 

— Trebuie să vorbim cu acel fiu, spuse rece 
dominicanul, după care se întoarse pentru că se trezise 
călugărul. 

— Unde rămăsesem? întrebă călugărul Collimore. 

O picătură de salivă i se scurgea de la colțul gurii. 

— Te întrebai de ce Graalul nu i-a ajutat pe membrii 
familiei Vexille, îi aduse aminte Bernard de Taillebourg. 

— Ar fi trebuit să îi ajute, spuse bătrânul călugăr. 
Dacă aveau Graalul, de ce nu au devenit puternici? 

Părintele de Taillebourg zâmbi. 

— Să presupunem, îi zise el bătrânului călugăr, că 
musulmanii infideli ar ajunge în posesia Graalului, crezi 
că Dumnezeu le-ar da puterea acestuia? Graalul e o 
mare comoară, frate, cea mai mare din câte există pe 
pământ, dar nu e mai măreaţă decât Dumnezeu. 

— Nu, fu de acord călugărul Collimore. 

— Şi dacă Dumnezeu nu îl binecuvântează pe cel care 
are în posesie Graalul, atunci Graalul nu va avea nici o 
putere. 

— Da, recunoscu călugărul Collimore. 

— Ai spus că familia Vexille a fugit? 
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— Au fugit de inchizitori, spuse călugărul, uitându-se 
pe furiş la de Taillebourg, şi o parte din familie a venit 
aici, în Anglia, unde l-au servit pe rege. Nu regele de 
acum, bineînțeles, explică bătrânul călugăr, ci 
străbunicul lui, ultimul Henri. 

— Cum l-au servit? întrebă de Taillebourg. 

— l-au dat regelui o potcoavă de la calul Sfântului 
Gheorghe. Călugărul vorbea de parcă era un lucru 
normal. O potcoavă suflată în aur, făcătoare de minuni. 
Sau cel puţin regele credea că era miraculoasă, pentru 
că fiul său a fost vindecat de febră după ce a atins 
potcoava. Mi s-a spus că potcoava încă se află la 
Westminser Abbey. Familia fusese recompensată cu 
pământ în Cheshire, continuă să povestească Collimore, 
şi dacă erau într-adevăr eretici, nu arătau asta, ci se 
comportau ca oricare altă familie de nobili. Prăbuşirea 
lor, spuse el, a venit la începutul acestei domnii când 
mama tânărului rege, ajutată de familia Mortimer, a 
încercat să îl împiedice pe fiul ei să vină la putere. Cei 
din familia Vexille erau de partea reginei şi, atunci când 
aceasta a pierdut, au trebuit să fugă înapoi pe 
continent. Toţi în afară de unul dintre fii, spuse 
călugărul Collimore, fiul cel mare, adică Ralph. Bietul 
Ralph! 

— Dar dacă familia sa a fugit în Franţa, de ce ați avut 
grijă de el? întrebă de Taillebourg, uimirea 
schimonosindu-i fața plină de sânge închegat în locurile 
unde se lovise de piatră în dimineața aceea. De ce nu a 
fost executat ca un trădător ce era? 

— Se călugărise, protestă Collimore, nu putea fi 
executat! Mai mult, se ştia că îşi urăşte tatăl şi se 


închinase regelui. 

— Deci nu era nebun de tot, adăugă de Taillebourg 
sec. 

— Avea şi bani, continuă Collimore, era nobil şi 
pretindea că ştie secretul familiei Vexille. 

— Comorile catare? 

— Dar demonul era în el chiar şi atunci! Se 
proclamase episcop şi ţinea predici înflăcărate pe străzile 
Londrei. Spunea că va conduce o nouă cruciadă pentru 
a-i alunga pe toți musulmanii necredincioşi din 
Ierusalim şi că Graalul va asigura izbânda cruciaților. 

— Aşa că l-ai închis? 

— A fost trimis la mine, spuse călugărul Collimore 
mustrător, pentru că se ştia că pot înfrânge demonii. 
Făcu o pauză, aducându-şi aminte de ceva. Pe vremea 
mea am pedepsit sute! Sute! 

— Dar nu l-ai vindecat total pe Ralph Vexille? 

Călugărul dădu din cap. 

— Era ca un om biciuit de Dumnezeu pentru că 
plângea, tipa şi se bătea singur până când îi dădea 
sângele. Fratele Collimore, nebănuind că descrierea se 
potrivea şi lui de Taillebourg, se cutremură. Şi îl bântuia 
gândul la femei. Nu cred că am reuşit să îl vindecăm de 
asta, dar, dacă nu am reuşit să îi alungăm pe diavoli de 
tot, măcar am reuşit să îi facem să se ascundă atât de 
adânc, încât abia mai îndrăzneau să se arate. 

— Graalul a fost doar un vis dat de către demoni? 
întrebă dominicanul. 

— Asta voiam şi noi să ştim, răspunse călugărul 
Collimore. 

— Şi ce răspuns ai găsit? 
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— Le-am spus stăpânilor mei că părintele Ralph 
mințea şi că născocise povestea cu Graalul. Că nu era 
nici un adevăr în nebunia sa. Apoi, când nu îl mai 
bântuiau demonii, a fost trimis la o parohie în sudul 
îndepărtat, unde putea să predice pescăruşilor şi focilor. 
Nu se mai numea senior, ci era doar părintele Ralph şi 1- 
am trimis departe, pentru a fi uitat. 

— Pentru a fi uitat? repetă de Taillebourg. Dar totuşi 
ai mai auzit de el. Ai descoperit că a avut un fiu. 

Călugărul bătrân încuviinţă din cap. 

— Lângă Dorchester există un aşezământ al ordinului 
nostru, fraţii de acolo ne-au transmis ştirile. Mi-au spus 
că părintele Ralph şi-a găsit o femeie, o menajeră, dar ce 
preot de la ţară nu face aşa? Şi a avut un fiu, şi a 
atârnat o suliță veche în biserică despre care susținea că 
era lancea Sfântului Gheorghe. 

De Taillebourg se uită către dealul de vest pentru că 
acum zgomotele erau mult mai puternice. Se părea că 
englezii, care aveau cu siguranță armata mai mică, 
înaintau şi asta însemna că aveau să piardă bătălia, 
semn că părintele de Taillebourg trebuia să plece din 
mănăstire şi din oraş, înainte ca Sir William Douglas să 
ajungă să se răzbune. 

— Le-ai spus stăpânilor tăi că părintele Ralph a 
mințit. Aşa e? b 

Bătrânul călugăr făcu o pauză şi lui de Taillebourg i se 
păru ca şi cum chiar şi cerul se oprise. 

— Nu cred că a mințit, şopti Collimore. 

— Şi de ce le-ai spus că a minţit? 

— Pentru că îmi plăcea de el, spuse fratele Collimore, 
şi pentru că nu credeam că puteam să îl biciuim sau să 


îl înfometăm, sau să-l scufundăm în apă rece până va 
înceta să zică adevărul. Eu am crezut că e inofensiv şi că 
ar trebui lăsat în mâinile lui Dumnezeu. 

De Taillebourg privi pe fereastră. „Graalul, se gândea 
el, Graalul.” Câinii lui Dumnezeu erau pe urmele lui. El 
o să îl găsească! 

— Un membru al familiei s-a întors din Franţa, spuse 
dominicanul, a furat sulița şi l-a omorât pe părintele 
Ralph. 

— Am auzit. 

— Dar nu au găsit Graalul. 

— Dumnezeu să fie binecuvântat pentru asta, spuse 
încet fratele Collimore. 

De Taillebourg auzi un zgomot şi observă că servitorul 
lui, care ascultase tot atent, se uita acum spre curte. 
Servitorul auzise, probabil, pe cineva apropiindu-se, iar 
de Taillebourg,  aplecându-se mai mult asupra 
călugărului Collimore, îşi cobori vocea pentru a nu fi 
auzit. 

— Câte persoane ştiu de părintele Ralph şi de Graal? 

Călugărul Collimore stătu şi se gândi preț de câteva 
clipe. 

— Nu s-a mai vorbit despre asta timp de ani buni, 
spuse el, până când a venit noul episcop. Probabil a 
auzit zvonuri, pentru că a venit şi m-a întrebat ce ştiu 
legat de asta. I-am spus că Ralph Vexille era nebun. 

— Şi te-a crezut? 

— A fost dezamăgit. Voia Graalul pentru catedrală. 

„Bineînţeles că îl voia, se gândi de Taillebourg, pentru 
că orice catedrală care ar poseda Graalul ar deveni cea 
mai bogată din toată lumea creştină.” Chiar şi Genova, 


care avea sticla verde de prost gust, despre care ziceau 
că e Graalul, lua banii a mii de pelerini. Dar pune 
adevăratul Graal într-o biserică şi oamenii vor veni cu 
sutele de mii şi vor aduce bani şi bijuterii cu carele. 
Regi, regine, prinți şi duci s-ar îmbulzi în locul unde este 
depus şi s-ar întrece care să ofere mai mult. 

Servitorul dispăruse, strecurându-se încet după un 
stâlp din pietre, iar de Taillebourg aşteptă, uitându-se 
spre uşă şi întrebându-se ce probleme se vor ivi. Apoi, în 
loc de probleme, un preot tânăr apăru. Purta o robă din 
pânză aspră, avea părul ciufulit şi fața lată, inocentă, 
arsă de soare. O femeie tânără, palidă şi firavă, era cu 
el. Părea nervoasă, dar preotul îl salută pe de 
Taillebourg vesel. 

— O zi bună, părinte. 

— Şi ţie, părinte, răspunse de Taillebourg politicos. 

Servitorul reapăru în spatele vizitatorilor, gata să-i 
împiedice pe străini să plece dacă de Taillebourg i-ar fi 
cerut asta. 

— Călugărul  Collimore se  spovedeşte, spuse de 
Taillebourg. 

— Sper că merge bine, spuse părintele Hobbe, după 
care zâmbi. Nu pari a fi englez, părinte? 

— Sunt francez, spuse de Taillebourg. 

— Ca şi mine, spuse Eleanor în acea limbă, şi am veni 
să vorbim cu fratele Collimore. 

— Să vorbiţi cu el? întrebă liniştit de Taillebourg. 

— Episcopul ne-a trimis, spuse Eleanor cu mândrie, şi 
regele, de asemenea. 

— Care rege, copilă? 

— Edouard d'Angleterre, se mândri Eleanor. 
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Părintele Hobbe, care nu vorbea franceză, se uita la 
Eleanor şi la dominican. 

— De ce v-a trimis Eduard? întrebă de Taillebourg şi, 
atunci când Eleanor deveni agitată, repetă întrebarea: 
De ce v-a trimis Eduard? 

— Nu ştiu, părinte, spuse Eleanor. 

— Cred că ştii, copila mea, cred că ştii. 

El se ridică în picioare şi părintele Hobbe, dându-şi 
seama că era ceva în neregulă, o apucă pe Eleanor şi 
încercă să o tragă afară din cameră, dar de Taillebourg îi 
făcu semn servitorului său care se repezi asupra 
părintelui Hobbe. Părintele englez încă încerca să îşi dea 
seama ce trezea bănuieli la dominican, când un cuţit îi 
alunecă printre coaste. Scoase un sunet înecăcios, tuşi 
şi răsuflă şuierător în timp ce aluneca pe dale. Eleanor 
încercă să fugă, dar nu fu suficient de rapidă şi de 
Taillebourg o prinse de încheietură, şi o trase înapoi. 
Tipă, dar dominicanul o făcu să tacă punându-i o mână 
la gură. 

— Ce se întâmplă? întrebă fratele Collimore. 

— Îndeplinim voința lui Dumnezeu, spuse încet de 
Taillebourg, voința lui Dumnezeu. 

Şi pe deal săgețile zburau. 


Thomas avansă cu arcaşii de pe partea stângă. Nici nu 
înaintară douăzeci de metri, că, după un şanţ, un dâmb 
şi un puiet de porumbar, se văzură nevoiţi să ocolească 
prin dreapta, pentru că o mare parte din versantul 
culmii fusese îndepărtat pentru a lăsa o scobitură mare 
în pământ cu laturi pentru a trece plugul. Adâncitura 
era umplută cu numeroase soiuri de ferigă ce se 


îngălbeniseră, iar în celălalt capăt era un zid de piatră 
acoperit de licheni. Thomas îşi agăţă sacul cu săgeți şi 
şi-l rupse într-o bucată de piatră, în timp ce se cățăra pe 
zid. Îi căzu doar o săgeată, dar aceasta nimerise într-un 
cerc minunat de ciuperci şi el încercă să îşi dea seama 
dacă acesta era sau nu un semn de rău augur, însă 
zgomotul scos de tobele scoțiene îi distrase atenția. Toţi 
toboşarii inamici se dezlănțuiseră, lovind frenetic pieile, 
încât şi aerul părea că vibrează. Soldaţii scoțieni îşi 
ridicară scuturile pentru a-i proteja pe sulițaşi, iar un 
arcaş cu arbaletă umblă la mecanismul care trăgea în 
spate coarda agățând-o de cârligul trăgaciului. Bărbatul 
se uită nervos către arcaşii care înaintau, apoi dădu 
drumul la mecanism şi aşeză săgeata din metal în 
scobitura pentru săgeți a arbaletei. Inamicul începuse să 
strige şi Thomas putea să înțeleagă acum unele cuvinte. 

„Dacă-i urăşti pe englezi”, auzea el, după care o 
săgeată de arbaletă vâjâi pe lângă el şi uită de scandările 
inamicului. Sute de arcaşi englezi avansau pe câmp, 
majoritatea alergau.  Scoţienii aveau doar câţiva 
arbaletrieri, dar armele lor aveau o bătaie mai lungă 
decât arcurile de război lungi ale englezilor, care se 
grăbeau să ajungă la o distanță mai mică de adversarii 
lor. O săgeată alunecă prin iarbă în faţa lui Thomas. Nu 
era o săgeată de arbaletă, ci o săgeată de la puţinele 
arcuri din tisă scoțiene. Zărind săgeata, Thomas ştiu că 
se afla aproape la o distanţă de la care putea să tragă. 
Primii arcaşi englezi se opriră şi acum îşi pregăteau 
corzile. Săgeţile licăreau pe cer. Un arcaş într-o haină de 
piele bătătorită căzu pe spate cu o săgeată de arbaletă 
înfiptă în frunte. Sângele țâşnea către cer unde ultima 


mp 


. o Li 


mă în MP E 0 pa a ca eat e ea a e e Ma Pe th e O e ot 
a a a  OȘ E vero Svr SȘ 
Pa Boa S y x “T Ce "T 


ve 
n, ia) 


lui săgeată, trasă aproape vertical, plutea fără rost. 

— Țintiți arcaşii! urlă un om îmbrăcat într-o armură 
ruginită. Omorâţi arcaşii mai întâi! 

Thomas se opri şi căută din priviri steagul regal. Era 
în dreapta lui, departe, dar trăsese şi la ținte mai 
îndepărtate aşa că se întoarse, se pregăti şi apoi, în 
numele lui Dumnezeu şi al Sfântului Gheorghe, puse 
săgeata aleasă pe coardă şi trase de ea, penele albe de 
gâscă ajungându-i până la ureche. Se uită spre regele 
David al II-lea al Scoției, zări razele de soare licărind în 
auriul coifului Majestății Sale şi văzu că şi viziera regelui 
era deschisă. Ţinti pieptul acestuia, mişcă uşor arcul 
spre dreapta pentru a compensa efectul vântului şi dădu 
drumul corzii. Săgeata se duse drept, nu vibra aşa cum 
făceau săgețile prost făcute, iar Thomas privea cum 
aceasta urca, apoi cobora, îl văzu pe rege căzând pe 
spate şi apoi pe curteni strângându-se în jurul acestuia. 
Thomas îşi aşeză o a doua săgeată pe mâna stângă şi 
căută o altă victimă. Un arcaş scoţian şchiopăta în afara 
liniei, cu o săgeată înfiptă în picior. Ostaşii se apropiară 
de bărbatul rănit, închizând linia cu scuturi mari. 
Thomas putea auzi câini lătrând în formațiunea inamică 
sau poate că era răcnetul de război al membrilor 
triburilor. Regele se îndepărtase, iar oamenii se aplecau 
deasupra lui. Cerul era plin de şoaptele săgeţilor, iar 
corzile arcurilor vibrau închipuind o muzică profundă şi 
clară. Francezii îi spuneau „cântecul de harpă al 
diavolului”. Nu mai era nici un arcaş scoțian din cât 
putea vedea Thomas. Toţi deveniseră ţinta arcaşilor 
englezi, care-i nimiciseră cu săgețile lor, aşa că acum 
englezii îşi îndreptau arcurile spre oamenii cu sulițe, 


SI tab NR SE te za e Rt ae 0 i ea to 
Prof IOŞ i a vo OS va ro ISŞ 
= zi Pt i i n la = ai E a a 3 2 ay a 


săbii, securi şi lănci. Membrii triburilor, păroşi şi furioşi, 
stăteau în spatele soldaților aranjați pe câte şase sau 
opt rânduri, astfel încât săgețile răsunau şi zăngăneau 
pe armuri şi scuturi. Cavalerii scoțieni, soldații greu 
înarmați şi sulițaşii se adăposteau pe cât puteau, 
ghemuindu-se pe sub ploaia înverşunată de oţel, dar 
unele săgeți găseau întotdeauna goluri printre scuturi, 
în timp ce altele treceau direct printre scândurile de 
salcie acoperite cu piele. Bufniturile săgeţilor ce loveau 
scuturile se întreceau cu bufniturile mai ascuţite ale 
tobelor. 

— Înainte, băieţi! Înainte! 

Unul dintre conducătorii arcaşilor îşi încuraja oamenii 
să se apropie cu vreo cinci metri de inamic, pentru ca 
săgețile lor să pătrundă mai puternic în frontul scoţian. 

— Omorâţi-i, flăcăilor! 

Doi dintre oamenii săi zăceau în iarbă, dovadă că 
arcaşii scoțieni făcuseră victime înainte de a fi copleşiți 
de săgețile englezilor. Un alt englez se clătina ca şi cum 
ar fi fost beat, croindu-şi drum înapoi către linia sa, 
ținându-se de burta de unde sângele i se prelingea în 
jos, pe picior. Coarda unui arc se rupse, aruncând 
săgeata în lateral în timp ce arcaşul înjura şi căuta sub 
tunică pentru a găsi o coardă de rezervă. 

Scoţienii nu puteau face nimic acum. Nu mai aveau 
arcaşi, iar englezii se apropiau din ce în ce mai mult, 
până când trăgeau săgețile pe o traiectorie dreaptă, ce 
străpungeau cu vârfurile lor de oţel scuturile, platoşele 
şi chiar prin armurile acelea scumpe şi rare. Thomas era 
la doar şaizeci şi cinci de metri de linia inamică şi îşi 
alegea ţintele cu multă prudenţă. Zări un picior de om 
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sub un scut, aşa că îi trase o săgeată prin coapsă. 
Toboşarii fugiseră, iar două dintre instrumentele lor, cu 
pieile rupte ca un fruct putred, zăceau pe iarbă. Calul 
unui nobil se afla în spatele rândurilor de pedestraşi, iar 
Thomas ochi cu o săgeată armăsarul în piept. Când se 
uită dup-aia, văzu calul jos la pământ şi o mulțime de 
oameni panicați care încercau să scape de bătaia 
potcoavelor. Toţi acei oameni, expunându-se prin 
lăsarea scuturilor jos, cădeau izbiți de săgeți. O clipă 
mai târziu, o haită de câini de vânătoare, cu părul lung 
şi colți galbeni urlau, țâşnind din rândurile de oameni 
care se ghemuiau de frică, însă fură toți aruncaţi la 
pământ de săgețile nimicitoare. 

— Mereu e aşa de uşor? îl întrebă pe un arcaş din 
apropiere un băiat, aflat evident la prima sa bătălie. 

— Dacă ceilalți nu au arcaşi, răspunse un bărbat mai 
în vârstă, şi nouă ne ajung săgețile, atunci e uşor. Dup- 
aia e al naibii de greu. 

Thomas trase de coarda arcului şi slobozi o săgeată 
care zbură pe deasupra trupelor scoțiene, străpunse un 
scut şi se înfipse în fața bărboasă a unui om. Regele 
scoțian era încă pe cal, dar protejat acum de patru 
scuturi pline de săgeți. Thomas îşi aduse aminte de caii 
francezilor ce se căzneau să urce panta din Picardia, cu 
săgeți cu pene înfipte în gât, picioare şi piept. Răscoli 
prin săculețul lui pentru săgeți rupt, luă încă o săgeată 
şi trase în calul regelui. Adversarii lor erau atacați acum 
şi nu puteau decât să fugă de ploaia de săgeți sau, plini 
de ură, să atace armata mult mai mică a englezilor şi, 
judecând după strigătele oamenilor din spatele 
scuturilor ciuruite de săgeți, Thomas credea că vor 
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Şi avea dreptate. Mai avu timp să tragă doar o 
săgeată, după care se auzi un răget îngrozitor şi întreaga 
linie scoțiană, aparent fără să primească ordin, atacă. 
Alergau țipând şi urlând, împunşi de săgeți, iar arcaşii 
englezi o luară la fugă. Mii de scoțieni întărâtați atacau, 
iar arcaşii, chiar dacă trăgeau şi ultima săgeată pe care 
o aveau în ceata ce avansa, tot ar fi fost copleșiți într-o 
secundă, aşa că se adăpostiră în spatele ostaşilor lor. 
Thomas se împiedică în timp ce urca zidul de piatră, dar 
se ridică şi continuă să fugă, apoi văzu că alți arcaşi se 
opriseră şi trăgeau în cei care îi urmăreau. Zidul de 
piatră îi împiedica pe scoțieni şi Thomas se întoarse şi 
trase două săgeți în bărbați fără apărare, până când 
inamicii trecură de obstacol, obligându-l pe Thomas să 
se retragă din nou. Alerga spre deschizătura mică din 
linia engleză, unde pânza Sfântului Cuthbert flutura, 
dar deschizătura era plină cu arcaşi care încercau să 
pătrundă în spatele liniei engleze, aşa că Thomas o luă 
spre dreapta, către porţiunea de pământ liber dintre 
armată şi partea abruptă a culmii. 

— Scuturile în față! strigă un războinic cărunt, cu 
viziera coifului ridicată, la ostaşii englezi. Strângeţi tare! 
Strângeţi tare! 

Linia engleză, formată doar din patru sau cinci 
rânduri, era pregătită să facă față atacului sălbatic cu 
scuturile proptite înainte şi cu piciorul drept în spate. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! striga un 
bărbat. Ţineţi-vă bine! Proptiți-vă bine şi ţineţți-vă! 

Thomas se afla acum pe flancul armatei şi se întoarse 
pentru a vedea că scoțienii, în atacul lor necugetat, îşi 
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lărgiseră linia. Inițial, erau aşezaţi umăr la umăr, dar 
acum, alergând, se răsfiraseră şi asta însemna că 
formațiunea testudo din vest fusese împinsă de pe 
versantul culmii, în adâncitura care îngusta atât de 
brusc câmpul de luptă. Erau într-o afundătură, 
uitându-se spre orizont, fără scăpare. 

— Arcaşi, strigă Thomas, crezându-se în Franța, în 
fruntea unei trupe de arcaşi de-ai lui Will Skeats. Arcaşi! 
țipa el, avansând până la marginea afundăturii. Acum 
omorâți-i! 

Câțiva bărbați veniră lângă el, strigară în semn de 
victorie şi îşi încordară arcurile. 

Acum era timpul pentru ucis, venise vremea arcaşilor. 
Aripa dreaptă a armatei scoțiene se afla în afundătură, 
iar arcaşii erau deasupra lor şi nu puteau rata. Doi 
călugări aduceau tolbe cu săgeți de rezervă, fiecare tolbă 
conținând câte douăzeci şi patru de săgeți, răsfirate cu 
ajutorul unor învelitori din piele, astfel încât penele să 
nu fie strivite. Călugării tăiară frânghiile ce țineau 
săgețile şi le vărsară pe jos, lângă arcaşii care trăgeau 
săgeată după săgeată, omorându-i unul după altul pe 
cei prinşi în groapa morții. Thomas auzea bufniturile 
asurzitoare provocate de ciocnirea ostaşilor din mijlocul 
câmpului, dar aici, pe partea stângă a liniei englezilor, 
scoțienii nu aveau cum să se lovească de scuturile 
inamice pentru că nimeriseră în ferigile galbene ale 
regatului morții. 

Thomas îşi petrecuse copilăria în Hookton, un sat de 
pe coasta de sud a Angliei, unde un râu ce se vărsa în 
mare modelase un canal în plaja de pietriş. Canalul se 
curba, lăsând un petic de pământ ce proteja vasele 
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pescarilor şi, o dată pe an, când se strângeau prea mulți 
şobolani în calele şi în gumele ambarcaţiunilor lor, 
pescarii îşi scufundau vasele în albia râului, umplând 
gumele cu pietre şi lăsând şuvoiul de apă să inunde 
calele împuţite. Era sărbătoare pentru copiii satului care 
stăteau pe peticul de pământ şi aşteptau ca şobolanii să 
fugă din bărci pentru a-i ochi cu pietre, chicotind şi 
scoțând ţipete de fericire. Şobolanii se panicau, ceea ce 
sporea bucuria copiilor, în timp ce adulții stăteau şi 
râdeau, aplaudând şi încurajându-i pe copiii. 

Aşa era şi acum. Scoţienii se aflau pe un teren mai 
jos, arcaşii erau pe buza dealului şi sădeau moarte. 
Săgeţile zburau drept, de-a lungul pantei, aproape fără 
nici o arcuire în zborul lor, lovindu-şi ţinta cu un sunet 
leit cu bufnitura unui satâr lovind carnea. Scoţienii se 
zvârcoleau de durere şi mureau acolo, înroşind ferigile 
galbene. Unii inamici încercară să urce către călăii lor, 
dar deveniră ţinte mai uşoare. Unii încercară să scape 
pe cealaltă parte, îndepărtată, dar fură loviți în spate, în 
timp ce alții fugeau, disperaţi, în josul dealului. Sir 
Thomas Rokeby, şeriful din Yorkshire şi comandant al 
aripii de stânga al armatei engleze, îi văzu fugind şi 
ordonă ca aproximativ cincizeci de oameni să încalece şi 
să curețe valea. Călăreţii înarmaţi îşi agitară săbiile şi 
buzduganele pentru a termina treaba sângeroasă a 
arcaşilor. 

În afundătură se vedea o învălmăşeală de trupuri 
suferinde şi însângerate. Un bărbat în armură, cu un 
coif cu creastă, încerca să iasă din acel măcel, dar două 
săgeți îi trecură prin pieptar, iar o a treia găsi o 
crăpătură prin vizieră; luptătorul căzu pe spate, 
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zvârcolindu-se. Un desiş de săgeți erau înfipte în şoimul 
de pe scutul lui. Săgeţile arcaşilor se împuţinară acum, 
pentru că nu mai erau atât de mulți scoțieni de ucis, şi 
primii arcaşi coborâră panta cu cuţitele pregătite pentru 
a jefui morții şi a-i omori pe răniți. 3 

— Cine îi urăşte pe englezi acum? râse batjocoritor 
unul dintre arcaşi. Haideţi, nenorociților, să vă aud? 
Cine-i urăşte acum pe englezi? 

Un țipăt se auzi deodată din centru. 

— Arcaşi! La dreapta! La dreapta! Vocea era una 
panicată. La dreapta! Pentru numele lui Dumnezeu, 
acum! 


Ostaşii englezi de pe flancul stâng nu prea participau 
la luptă, pentru că arcaşii îi măcelăreau pe scoțienii de 
pe terenul mai jos. Centrul liniei engleze se ţinea pe 
poziții pentru că oamenii arhiepiscopului erau aşezaţi în 
spatele unui zid de piatră care, deşi înalt doar până la 
talie, era o barieră eficace împotriva atacurilor 
scoțienilor. Invadatorii puteau să izbească, să înjunghie 
şi să azvârle cu sulițe peste creasta zidului, puteau să 
încerce să se caţere pe el sau chiar să îl dărâme piatră 
cu piatră, dar nu puteau să-l doboare împingându-l. 
Erau opriți de el şi englezii, deşi mult mai puţini, puteau 
să reziste, cu toate că scoțienii săreau la ei cu sulițele 
lor mari. Câţiva cavaleri englezi trimiseră după caii lor 
şi, suindu-se în şa, veniră aproape de camarazii lor 
asediați şi-şi înfipseră lăncile în ochii scoțienilor. Alți 
ostaşi se fereau sub lăncile masive şi-şi izbeau 
adversarii cu săbii şi securi, în timp ce săgeți lungi 
veneau din partea stângă. Hărmălaia din centru era 


provocată de tipetele bărbaților din rândurile din spate, 
urletele răniților, zăngănitul săbiilor lovind alte săbii, 
pocnetul săbiilor izbite de scuturi şi zgomotul lăncilor 
lovind sulițele. Dar zidul nu dădea voie nici unei părți să 
o oblige pe cealaltă să se retragă şi aşa, înghesuiți în zid 
şi îngreunați de morți, ei doar împungeau, tăiau, 
sufereau, sângerau şi mureau. 

Dar în partea dreaptă a armatei engleze, unde lordul 
Neville şi lordul Percy comandau, zidul era neterminat, 
nefiind nimic mai mult decât o grămadă de pietre care 
nu reprezentau un obstacol pentru atacul aripii stângi a 
scoțienilor, conduse de ducele de March şi de nepotul 
regelui, lordul Robert Stewart. Formaţiunea lor testudo, 
cea mai apropiată de oraş, era cea mai mare dintre cele 
trei unități de luptă scoțiene şi se repezea asupra 
englezilor ca o haită de lupi care nu mâncaseră de o 
lună. Atacatorii erau setoşi de sânge şi arcaşii o luară la 
goană din calea scoțienilor care zbierau de mama 
focului, precum fug oile de colții lupilor. Scoţienii îi 
atacară pe englezi din dreapta, reuşind să-i împingă pe 
apărători şase metri mai în spate înainte ca ostaşii să 
reuşească să facă față scoţienilor, care se împiedicau 
acum de corpurile oamenilor pe care îi răniseră sau îi 
omorâseră. Englezii, înghesuindu-se umăr la umăr, se 
ghemuiră în spatele scuturilor lor şi, împinşi înapoi, îşi 
înfigeau săbiile în glezne şi în fețe şi mârâiau din cauza 
efortului de a face față năvalei hoardei scoțiene. 

Era greu să lupţi în primele rânduri. Oamenii se 
îmbrânceau din spate, astfel încât englezii şi scoţienii 
erau apropiaţi ca nişte îndrăgostiți, prea apropiaţi 
pentru a mânui săbiile în alt fel decât haotic. Rândurile 
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din spate aveau mai mult spaţiu, iar un scoțian împunse 
cu sulița pe care o mânuia ca pe o secure imensă, lama 
sa înfigându-se în capul unui inamic, tăind casca, 
căptuşeala din piele, scalpul şi craniul la fel de uşor ca 
pe un ou nefiert. Sângele țâşni împroşcând câţiva 
oameni, în timp ce ostaşul mort căzu şi alți scoțieni 
încercară să închidă gaura pe care acesta o lăsase. Un 
membru al unui clan se împiedică de cadavru şi ţipă 
când un englez înfipse în gâtul lui expus un cutit tocit. 
Lancea căzu din nou, omorând un al doilea om, iar de 
data aceasta, când fu ridicată, viziera omului mort era 
prinsă de vârful plin de sânge al suliței. 

Tobele, cele care erau încă întregi, începuseră din nou 
să se audă, iar scoțienii îşi mânuiau armele în ritmul 
lor. 

— Bruce! Bruce! scandau unii. 

Alţii îşi invocau pe sfântul protector. 

— Sfântul Andrei! Sfântul Andrei! 

Lordul Robert Stewart, în culorile lui ţipătoare, 
albastru şi galben, şi cu o panglică de aur pe marginea 
căştii, folosea o sabie pentru două mâini pentru a-i 
căsăpi pe ostaşii englezi care tremurau de frica 
scoţienilor agresivi. Lordul Robert, nemaiavând de ce să 
se teamă de săgeți, îşi ridică viziera pentru a-şi vedea 
inamicul. ; 

— Haideţi! țipa el la oamenii săi. Haideţi! Intraţi în ei! 
Omorâţi-i! Omorâţi-i! 

Regele le făgăduise că vor petrece Crăciunul la Londra 
şi părea că nu aveau decât de depăşit un paravan mic, 
format din câţiva oameni speriați, pentru ca acea 
promisiune să devină realitate. Bogăţiile din Durham, 
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York şi Londra erau la doar câteva lovituri de sabie; 
toate avutțiile din Norwich şi Oxford, Bristol şi 
Southampton nu erau decât la depărtare de câțiva morți 
de pungile scoţienilor morţi. 

— Scoţia! Scoţia! Scoţia! striga lordul Robert. Scoţia! 

Sulițaşul, din cauza vizierei ce îi bloca vârful armei, 
lovea casca unui bărbat cu lama de topor a armei lui, nu 
tăind metalul, ci zdrobindu-l, izbind casca turtită de 
creierul  muribundului, astfel încât sângele şi o 
substanță  gelatinoasă se scurgea prin crăpăturile 
vizierei. Un englez ţipă, când o suliță scoțiană îi 
străpunse armura, până în canalul inghinal. Un băiat, 
poate un sol, căzu pe spate, cu ochii însângeraţi de 
tăietura unei săbii. 

— Scoţia! 

Lordul Robert putea adulmeca victoria acum. Atât de 
aproape! Continuă să îmbrâncească, dar simţi linia 
engleză împotrivindu-se aşa că se retrase, văzu cât de 
subțire era, pară o lovitură cu scutul, înjunghie cu sabia 
un inamic căzut şi rănit ucigându-l, ţipă către pajii lui 
să fie atenți la nobilii englezi bogaţi, a căror 
răscumpărare ar putea îmbogăţi casa Stewart. Oamenii 
se încruntau în timp ce înjunghiau şi ciopârțeau. Un 
membru al unui trib se retrase din bătălie, respirând 
greu, încercând să-ți ţină măruntaiele înăuntrul 
stomacului tăiat. Un toboşar îi încuraja pe scoțieni. 

— Aduceţi-mi calul! strigă lordul Robert către un paj. 
Ştia că linia engleză învinsă trebuia să se răsfrângă în 
orice moment şi atunci el ar încăleca, şi-ar lua lancea şi 
ar urmări inamicul înfrânt. Înainte! Înainte! striga el. 
Înainte! 
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Bărbatul care mânuia sulița cu mânerul lung, 
scoțianul imens care făcuse o gaură în prima linie 
englezească şi care părea că trasează o cărare de sânge 
de unul singur, scoase dintr-odată un sunet ascuţit. 
Suliţa lui, ridicată în aer, încă împovărată de viziera 
strâmbată, se clătina. Bărbatul se cutremură şi gura lui 
se deschidea şi se închidea, dar nu putea să vorbească, 
pentru că o săgeată, cu penele ei albe pline de sânge, era 
înfiptă în capul lui. 

O săgeată, văzu lordul Robert, şi dintr-odată văzduhul 
se înnegri de săgeți, aşa că îşi trase viziera coifului, 
astfel încât totul se întunecă în fața ochilor lui. 

Blestemaţii de arcaşi englezi se întorseseră. 


ir William Douglas nu observase cât de adâncă 

şi cât de abruptă era adâncitura acoperită cu 

ferigi de pe o latură a crestei până nu ajunse la 
baza ei şi acolo, sub salva de săgeți a arcaşilor, îşi dădu 
seama că nu putea să se ducă nici înapoi nici înainte. În 
primele două rânduri ale scoţienilor erau toți ori morți 
ori răniți şi corpurile lor formau un morman peste care 
nu putea să treacă în armura sa grea. Robbie striga 
sfidător şi încerca să se cațere pe grămadă, dar Sir 
William îşi trase imediat nepotul înapoi şi îl aruncă în 
ferigi. 

— Nu e un loc în care să mori, Robbie! 

— Nenorociţii! 

— S-ar putea ca ei să fie nenorociţi, dar noi suntem 
proşti! 

Sir William se ghemui lângă nepotul său, ţinând 
deasupra lor un scut imens. Să se ducă înapoi nici nu 
intra în discuție, pentru că asta ar însemna să fugă de 
inamic, dar totuşi nici, nu putea să avanseze, aşa că 
stătea pe loc minunându-se de puterea săgeţilor ce se 
loveau de scut. O ceată de oameni tribali cu barba 
sălbatică, mai agili decât ostaşii, pentru că refuzaseră să 
poarte armuri de metal, trecură în grabă pe lângă el, 
scoțând ţipete sălbatice de sfidare în timp ce se cățărau, 
în picioarele goale, pe grămada de scoțieni aruncându-i 
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la pământ pe muribunzi. Dar săgețile englezilor începură 
să lovească aruncându-i la pământ pe membrii 
clanurilor. Săgeţile bufneau sunete ca nişte baloane 
sparte, când loveau, iar membrii clanurilor se văitau şi 
horcăiau, zvârcolindu-se, în timp ce alte săgeți îşi 
atingeau ţintele. Fiecare proiectil provoca un jet de 
sânge, astfel că Sir William şi Robbie Douglas, 
nevătămațţi sub scutul greu, erau stropiţi cu sânge. 

Agitaţia bruscă a unor ostaşi provocă o ploaie de 
săgeți şi Sir William răcni nervos la ostaşi să stea jos, 
sperând ca liniştea să îi convingă pe arcaşii englezi că 
nici un scoțian nu mai trăia, dar ostaşii strigară că 
ducele de Moray fusese lovit. 

— Nu încă, mârâi Sir William la Robbie. 

Îl ura pe duce mai mult decât pe englezi şi rânji atunci 
când un bărbat strigă că Domnia Sa era mort, nu doar 
rănit. O altă ploaie de săgeți îi amuţi pe servitorii 
ducelui. Sir William auzea săgețile zăngănind pe metal, 
înfigându-se în carne şi lovindu-se de scuturile din 
salcie. După ce ropotul săgeţilor încetă, nu se mai auziră 
decât gemete şi plânsete, răsuflări şuierătoare şi pârâitul 
veşmintelor din piele, în timp ce oamenii mureau sau 
încercau să iasă de sub mormanul de cadavre. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Robbie. 

— Nu am cercetat cu atenţie terenul, răspunse Sir 
William. Eram mai mulți decât nenorociţii şi asta ne 
făcea să fim optimişti. Ameninţător, în tăcerea lipsei 
săgeților, auzi râsete şi sunetul înăbuşit de ghete. Se 
auzi un țipăt şi Sir William, veteran de război, ştia că 
englezii coborâseră în prăpastie pentru a omori şi răniții. 
O să fugim înapoi în curând, îi spuse lui Robbie, nu 
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avem de ales. Acoperă-ţi spatele cu scutul şi fugi ca 
dracul de tămâie. 

— Fugim? întrebă Robbie îngrozit. 

Sir William oftă. 

— Robbie, prost nenorocit, poţi să alergi înainte şi să 
mori şi o să îi spun eu mamei tale că ai murit ca un om 
curajos şi prostovan, sau poți să te retragi naiba pe deal 
cu mine şi să încercăm să câştigăm bătălia asta. 

Robbie nu se opuse, ci se uită doar înapoi, pe partea 
cu scoțieni, unde ferigile erau împânzite de săgeți cu 
pene albe. 

— Spune-mi când să alerg, zise el. 

În jur de o duzină de arcaşi şi cam tot atâţia ostaşi 
englezi tăiau cu cuțitul gâturile scoţienilor. Înainte de a- 
şi ucide adversarii, englezii se uitau după eventuali 
prizonieri pentru care să obțină răscumpărare, dar 
puţini oameni valorau aşa de mult, membrii clanurilor 
cu atât mai puțin. Cei din urmă, cei mai urâţi dintre 
scoțieni pentru că erau atât de diferiți, erau trataţi ca 
nişte paraziți. Sir William îşi ridică încet capul şi decise 
că acela era momentul potrivit pentru a se retrage. Era 
mai bine să încerce să iasă din capcana asta sângeroasă 
decât să fie capturat, astfel că, ignorând tipetele 
indignate ale englezilor, el şi nepotul lui urcară panta. 
Spre surprinderea lui Sir William, nici o săgeată nu 
zbură spre ei. Se aştepta ca iarba şi feriga să fie 
împânzite cu săgeți în timp ce se cățărau, dar el şi 
Robbie fură lăsați în pace. La jumătatea pantei se 
întoarse şi văzu că arcaşii englezi dispăruseră, 
rămânând doar ostaşi pe partea aceea a câmpului de 
luptă. La capul lor, uitându-se la el de pe marginea 
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îndepărtată a pantei, se afla lordul Outhwaite, cel care 
fusese odată prizonierul lui Sir William. Outhwaite 
şchiopăta, aşa că folosea o suliță pe post de baston şi, la 
vederea lui Sir William, ridică arma în semn de salutare. 

— la-ți o armură corespunzătoare, Willie! ţipă Sir 
William. Lordul Outhwaite, ca şi cavalerul de Liddesdale, 
fusese botezat William. Nu am terminat încă cu voi. 

— Nu mă tem, Sir William, nu mă tem, strigă lordul 
Outhwaite. Se sprijini în sabie. Sper că eşti bine. 

— Bineînţeles că nu sunt bine, tâmpit nenorocit! 
Jumătate din oamenii mei sunt acolo jos. 

— Dragul meu camarad, spuse Outhwaite, 
strâmbându-se, după care îi făcu semn cu mâna, în 
timp ce Sir William cu o mână pe umărul lui Robbie 
urca panta, punându-se la adăpost. 

Sir William, odată ajuns pe pământ înalt, scrută 
câmpul de luptă. Putea vedea că scoțienii fuseseră 
înfrânți pe flancul drept. Era numai vina lor, din cauză 
că se grăbiseră să atace coborând în afundătură, unde 
arcaşii putuseră să-i omoare fără să se teamă de riposta 
lor. Acei arcaşi dispăruseră misterios, dar sir William 
credea că se retrăseseră de-a lungul dealului, până pe 
flancul stâng al scoţienilor, care avansase mult față de 
restul liniei. Putea să îşi dea seama pentru că steagul 
albastru cu galben al leului al lordului Robert Stewart 
era cu mult în fața steagului roşu cu galben al regelui. 
Asta însemna că bătălia se desfăşura bine pe partea 
stângă, dar Sir William putea să vadă că în centru 
înaintarea stagna din cauza zidului de piatră ce îi 
împiedica pe scoțieni să avanseze. 

— Nu facem nimic aici, îi spuse el lui Robbie, aşa că 
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hai să ne facem utili. Se întoarse şi îşi ridică sabia plină 
de sânge. Douglas! ţipă el. Douglas! Purtătorul lui de 
stindard dispăruse şi Sir William presupuse că omul 
zăcea, cu steagul cu inima roşie, în groapă. Douglas! 
strigă el din nou şi atunci când veniră câţiva dintre 
oamenii lui, îi conduse în formațiunea testudo centrală. 
O să luptăm aici, le spuse el, după care îşi croi drum 
până la rege care era călare, în al doilea sau al treilea 
rând, luptând sub steagul său înțesat de săgeți. 

Regele lupta cu viziera ridicată şi Sir William văzu că 
fața acestuia era pe jumătate plină de sânge. 

— Trage-ţi viziera! urlă el. 

Regele încerca să arunce o suliță peste zidul de piatră, 
dar învălmăşeala oamenilor săi îi zădărnicea efortul. 
Haina lui albastră cu galben fusese ruptă, descoperind 
placa de metal strălucitoare de sub veşmânt. O săgeată 
se izbi de umerarul său stâng care i se ridicase iarăşi 
spre pieptar şi el şi-l trase la loc exact în clipa în care oa 
doua săgeată despica urechea stângă a armăsarului 
său. Îl văzu pe Sir William şi rânji, ca şi cum acesta ar fi 
fost un doar un sport. 

— Trage-ţi viziera! zbieră Sir William şi văzu că regele 
nu rânjea, ci mai degrabă o bucată mare din obraz îi 
fusese ruptă. 

Încă îi mai curgea sânge din rană, prelingându-se pe 
marginea de jos a coifului şi udând haina ruptă. 

— Du-te şi bandajează-ţi obrazul! zbieră Sir William 
peste zgomotul bătăliei. 

Regele îşi lăsă calul speriat să se retragă de la zid. 

— Ce s-a întâmplat pe partea dreaptă? 

Vocea lui era neclară din cauza rănii. 
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— Ne-au omorât, spuse Sir William tăios, fluturându- 
şi sabia aiurea, încât picuri de sânge săriră de pe vârful 
ei. Nu, ne-au asasinat, mârâi el. Era o adâncitură în 
pământ şi am fost prinşi în capcană. 

— Partea noastră stângă câştigă! O să le rupem 
rândurile acolo! Gura regelui se umplea încontinuu cu 
sângele pe care îl scuipa şi, în ciuda sângerării 
abundente, nu părea prea îngrijorat de rană. Fusese 
lovit încă de la începutul bătăliei, când o săgeată 
şuierase peste capetele ostaşilor, lovindu-i obrazul 
înainte de a se opri în căptuşeala căştii. O să îi oprim 
acolo, îi spuse el lui Sir William. 

— John Randolph e mort, îi informă Sir William. 
Ducele de Moray, adăugă el, când văzu că regele nu 
înțelesese primele lui cuvinte. 

— Mort? Regele David clipi, după care scuipă iar 
sânge. E mort? Nu prizonier? 

O altă săgeată îi nimeri steagul, dar regele nu dădea 
atenţie pericolului. Se întoarse şi se uită la stindardul 
inamicului. 

— O să îl rugăm pe arhiepiscop să spună o rugăciune 
la mormântul lui, înainte să binecuvânteze masa. 

Văzu o spărtură în prima linie scoțiană şi fugi să o 
umple, izbind cu sulița un luptător englez. Lovitura 
regelui străpunse umărul bărbatului; rana sângeroasă 
era agravată de rămăşiţele armurii sfărâmate. 

— Nenorociţilor! răcni regele. Câştigăm! strigă el către 
oamenii săi, după care, câțiva dintre oamenii lui 
Douglas năvăliră între el şi zid. 

Cei care abia sosiseră loveau zidul de piatră ca un val 
uriaş, dar zidul se dovedi a fi mai puternic şi valul se 
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izbi de pietrele lui. Săbii şi topoare se încleştau pe 
deasupra crestei zidului şi oamenii de pe ambele părți îşi 
îndepărtau morții pentru a-şi croi drum spre locul unde 
lupta era în toi. 

— Îi ţinem pe nenorociţi aici, îl asigură regele pe Sir 
William, şi le terminăm partea dreaptă. 

Dar Sir William, fiind obişnuit cu zgomotul bătăliei, 
auzi ceva nou. Timp de câteva minute ascultase țipete, 
zăngănitul armelor, urlete şi tobe, dar un sunet lipsea, 
muzica harpei diavolului, sunetul corzilor de arcuri 
încordate. Dar acum îl auzea din nou şi ştia că, deşi zeci 
de inamici fuseseră omorâți, puţini din ei fuseseră 
arcaşi. Şi acum arcurile Angliei îşi începuseră din nou 
munca teribilă. 

— Vreţi un sfat, Sire? 

— Bineînţeles, îl privi regele nerăbdător. 

Calul său de luptă, rănit de câteva săgeți, se îndepărta 
cu paşi mici de locul unde se dădea bătălia cea mai 
aprigă, la doar câţiva metri depărtare de ei. 

— Trageţi-vă viziera, îi spuse Sir William, şi apoi 
retrageți-vă. 

— să mă retrag? 

Regele se întrebă dacă nu cumva nu auzise bine. 

— Retrageţi-vă! spuse din nou Sir William aspru şi 
sigur pe el, dar nu ştia de ce îl sfătuise astfel. Era o altă 
premoniție blestemată, ca şi aceea pe care o avusese în 
ceața dimineții, dar ştia că era un sfat bun. Retrageţi-vă 
acum, întorceți-vă în Scoţia, unde sunt castele mari care 
ar putea face faţă unei ploi de săgeți. 

Ştia că nu putea explica de ce dădea acest sfat; motive 
să invoce nu avea... O spaimă îi copleşise inima şi avea 
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o presimţire. De la orice alt om sfatul putea fi luat ca 
venind din partea unui laş, dar nimeni nu putea să îl 
acuze pe Sir William Douglas, cavalerul de Liddesdale, 
de laşitate. 

Regele crezu că sfatul era o glumă proastă şi râse. . 

— Câştigăm! îi spuse el lui Sir William, în timp ce 
sângele continua să îi picure din cască şi să se prelingă 
până pe şa. E vreun pericol pe partea dreaptă? întrebă 
el. 

— Nici unul, răspunse Sir William. Groapa ar fi la fel 
de eficace în a împiedica înaintarea englezilor, cum a 
fost şi împotriva atacului scoțienilor. 

— Atunci o să câştigăm lupta pe partea stângă, zise 
regele, după care luă hățurile şi se întoarse. Să ne 
retragem! Regele râse, luând o bucată de pânză de la 
unul din capelanii săi, pe care şi-o îndesă între obraz şi 
coif. Câştigăm! îi spuse el din nou lui Sir William, după 
care fugi către est. Se ducea să aducă victoria Scoției şi 
să arate că era cu adevărat fiul marelui Bruce. Sfântul 
Andrei! țipa el cu buzele însângerate. Sfântul Andrei! 

— Crezi că ar trebui să ne retragem, unchiule? întrebă 
Robbie Douglas. Era la fel de nedumerit ca şi regele. Dar 
câştigăm! 

— Câştigăm? Sir William ascultă muzica arcurilor. Mai 
bine îți spui rugăciunile, Robbie, zise el, mai bine îţi spui 
rugăciunile blestemate şi cere-i lui Dumnezeu să îl lase 
pe diavol să-i ia pe nenorociţii de arcaşi. 

Şi se rugă ca Dumnezeu sau diavolul să-i asculte 
rugămințile. 


Sir Geoffrey Carr se afla pe partea stângă a englezilor, 
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acolo unde scoțienii fuseseră înfrânți de teren, iar acum 
câțiva ostaşi se aflau în groapa plină de sânge, în 
căutare de prizonieri. Sperietoarea privise cum scoțienii 
fuseseră prinşi în afundătură şi rânjise cu o plăcere 
sălbatică văzând ploaia de săgeți a atacatorilor. Un 
membru de clan, furios, cu pieile în care era înfăşurat, 
pline de săgeți la fel de groase precum ţepii unui arici, se 
chinuia să urce panta, înjurând şi blestemând. Fu lovit 
de nenumărate săgeți, dintre care una i se înfipse în 
craniu, sufocată de părul încâlcit, iar alta era prinsă în 
desişul bărbii sale. Dar totuşi înainta, sângerând şi 
zbierând, atât de îndârjit încât nici nu ştia că ar fi 
trebuit să fie mort. Reuşi să se apropie la un metru şi 
jumătate de arcaşi când Sir Geoffrey plesni cu biciul 
pentru a-i scoate bărbatului ochiul stâng din orbită ca 
pe o alună din coaja ei, după care un arcaş veni şi crăpă 
cu o secure craniul lovit de săgeți al bărbatului. 
Sperietoarea îşi strânse biciul şi şterse umezeala de pe 
vârful ghearei de fier. 

— Ce plăcere îmi face o bătălie, spuse el fără a se 
adresa cuiva anume. 

Când masacrul luă sfârşit, văzu că unul dintre seniorii 
scoțieni, îmbrăcat din cap până-n picioare în albastru şi 
argintiu, zăcea mort printre mormanele de cadavre, ceea 
ce era păcat. Chiar păcat. O avere se dusese pe apa 
sâmbetei. Sir Geoffrey, amintindu-şi de datoriile sale, 
ordonase oamenilor să coboare în prăpastie pentru a 
tăia gâturi, a jefui cadavre şi pentru a găsi un prizonier 
demn de o recompensă cât de cât decentă. Arcaşii lui 
fuseseră chemaţi pe partea cealaltă a câmpului, dar 
ostaşii lui rămăseseră să găsească ceva bani. 
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— Grăbeşte-te, Cerşetor! urla Sir Geoffrey, grăbeşte-te! 
Prizonieri şi jaf. Uită-te după nobili! Nu că ar fi cumva 
nobili în Scoţia! Această ultimă observație, făcută pentru 
sine, îl amuză atât de mult, încât râse. Gluma păru să-l 
încânte tot mai mult pe măsură ce se gândea la ea, 
pentru că începu să râdă în hohote. Nobili în Scoţia! 
repetă el, după care văzu că un tânăr călugăr îl privea 
îngrijorat. 

Călugărul era unul dintre oamenii abatelui, care 
distribuia mâncare şi bere englezească trupelor, dar se 
speriase de hohotele sălbatice ale lui Sir Geoffrey. 
Sperietoarea, tăcând deodată, se uită atent la călugăr 
după care, în linişte, lăsă vârful biciului să îi cadă din 
palmă. Pielea moale nu scoase nici un sunet în timp ce 
se desfăşura, apoi Sir Geoffrey îşi mişcă mâna dreaptă 
cu iuțeala vântului, iar biciul lovi, înfăşurându-se în 
jurul gâtului tânărului călugăr. Sir Geoffrey trase de 
bici. 

— Vino aici, băiete! ordonă el. 

Smucitura biciului îl făcu pe călugăr să se împiedice şi 
se scape pâinea şi merele pe care le căra. Acum se afla 
lângă calul lui sir Geoffrey. Sperietoarea se aplecă în şa, 
astfel încât călugărul putu să îi miroase respirația fetidă. 

— Ascultă, gunoi mic şi pios, şopti Sir Geoffrey, dacă 
nu îmi spui adevărul, o.să îţi tai ce nu ai nevoie şi ce nu 
foloseşti decât pentru a urina şi o să îl dau la porci. M-ai 
înțeles, băiete? 

Călugărul încuviință din cap, speriat. 

Sir Geoffrey mai înfăşură o dată biciul în jurul gâtului 
tânărului şi îl smuci tare pentru a fi sigur că monahul 
înțelesese cine era stăpânul. 


— Un arcaş, un tip cu un arc negru, avea o scrisoare 
pentru abatele tău. 

— Avea, sir, avea. 

— Şi abatele a citit-o? 

— Da, sir, a citit-o, sir. 

— ŞI ţi-a spus ce scria? 

Călugărul clătină din cap instinctiv, apoi văzu furia 
din ochii Sperietorii şi, în panica sa, lăsă să-i scape 
cuvântul pe care îl auzise atunci când scrisoarea fusese 
deschisă. 

— Thesaurus, sir, despre asta era, thesaurus. 

— Thesaurus? spuse Sir Geoffrey, împiedicându-se de 
cuvântul străin. Şi ce e, nevăstuică nenorocită şi 
castrată, ce, în numele a o mie de fecioare, e thesaurus? 

— Comoară, sir, comoară. Latină, Sir. Thesaurus, sir, 
e în latină... Vocea călugărului se stingea... Comoară, 
termină el încet. 

— Comoară, repetă scurt Sir Geoffrey. 

Călugărul, pe jumătate sufocat, fu deodată dornic să 
repete bârfa care circula printre călugări de când 
Thomas din Hookton se întâlnise cu abatele. 

— Regele l-a trimis, sir, Majestatea Sa şi Sfinția Sa 
episcopul, de asemenea, sir, din Franţa, şi sunt în 
căutarea unei comori, sir, dar nimeni nu ştie despre ce 
comoară e vorba. 

— Regele? 

— Sau unde se află, sir, da, sir, chiar regele, sir. El l-a 
trimis, sir. 

Sir Geoffrey se uită în ochii călugărului, nu văzu nici 
un şiretlic, aşa că îşi desfăşură biciul. 

— Ți-au căzut nişte mere, băiete. 
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— Aşa e, sir. Aşa e, sir, da. 

— Dă-i unul şi calului meu. Privi călugărul cum luă 
un măr, după care fața i se încruntă de furie. Şterge mai 
întâi nămolul de pe el, progenitură de broască! Curăţă-l! 

Un fior îi străbătu şira spinării, apoi privi către nord, 
dar nu vedea scoțienii care supraviețuiseră ieşind din 
groapă către aripa dreaptă a inamicului şi nu băgă de 
seamă nici evadarea mult detestatului inamic, Sir 
William Douglas, care îl sărăcise. Nu văzuse nimic din 
acestea pentru că Sperietoarea se gândea la comoară. La 
aur. La grămezi de aur. După voința inimii. La bani şi 
bijuterii, monede şi aur, şi femei, şi tot ce i-ar dori 
inima. 


Formaţiunea testudo de pe flancul stâng al scoţienilor 
forțase luptând cu sălbăticie aripa dreaptă a englezilor 
atât de mult, încât se formase un decalaj între mijlocul 
liniei engleze din spatele zidului de piatră şi unitatea de 
oşteni care se retrăsese în dreapta. Retragerea 
descoperise flancul drept al formațiunii centrale şi, într- 
adevăr, ariergarda arhiepiscopului era expusă atacurilor 
scoțiene, dar atunci, împrăştiindu-se de-a lungul 
coastei, arcaşii săriră în ajutor. 

Veniră să facă o nouă linie ce proteja flancul 
arhiepiscopului, o linie. ce privea dintr-o parte asaltul 
triumfător al scoțienilor. Arcaşii îşi îndreptară săgețile 
către formațiunea testudo a lordului Robert Stewart. Nu 
puteau să rateze. Aceştia erau arcaşi care îşi începeau 
antrenamentele de tragere cu arcul ţintind de la treizeci 
de metri şi apoi nimerind de la peste şaizeci de metri 
depărtare ţintele pline cu paie, iar acum trăgeau de la 
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şase metri şi săgețile lor zburau cu atâta forță încât 
unele treceau prin armură, corp şi iar armură. Oameni 
în armură cădeau loviți de săgeți şi flancul drept al 
scoțienilor era scăldat în sânge. Fiecare bărbat care se 
prăbuşea expunea altă victimă arcaşilor care trăgeau cu 
rapiditate săgeți una după alta. Scoţienii mureau pe 
capete. Mureau şi urlau. Câțiva încercară să atace 
arcaşii, dar fură opriți imediat; nici o trupă nu putea să 
reziste în fața acelui asalt de pene oţelite şi scoțienii 
începură să se retragă, împiedicându-se de morţii lăsați 
în urma atacului lor furtunos. Fură urmăriți la fiecare 
pas de şuieratul săgeţilor până când, în cele din urmă, o 
voce englezească le ordonă arcaşilor să se oprească. 

— Dar staţi aici! ordonă bărbatul, vrând ca arcaşii 
care veniseră de pe partea stângă să rămână pe partea 
dreaptă asediată. 

Thomas era printre arcaşi. Îşi numără săgețile şi, 
văzând că nu mai avea decât şapte bucăți în săculețul 
său, începu să caute prin iarbă săgeți folosite deja, dar 
care să nu fie prea zdrelite. Un bărbat îl înghionti şi îi 
făcu semn către un car care era împins de-a lungul 
câmpului încărcat cu săgeți de rezervă. Thomas fu 
uimit. 

— În Franţa mereu rămâneam fără săgeți. 

— Aici nu. Bărbatul avea buza de iepure, din cauza 
căreia îl înţelegea cu greu. Le ţin în Durham. În castel. 
Trei ținuturi le-au trimis. Thomas luă două tolbe noi. 

Săgeţi se confecționau în toată Anglia şi Tara Galilor. 
Unii oameni tăiau şi şlefuiau cozile, alții alegeau penele, 
femeile pregăteau corzile şi bărbații fierbeau cleiul din 
piei, pulbere de copită şi crisocol, în timp ce fierarii 


forjau vârfurile, după care toate părțile erau duse în 
oraşe, unde erau asamblate, legate şi trimise la Londra, 
York, Chester şi Durham, urmând să fie folosite în caz 
de urgență. Thomas rupse sfoara a două legături de 
săgeți şi puse săgețile noi într-un săculeț pe care îl luase 
de la un arcaş mort. Îl găsise zăcând în spatele trupelor 
arhiepiscopului şi îşi lăsase vechiul lui săculeț rupt 
lângă cadavru, iar acum avea altul nou, plin cu săgeți. 
Îşi întinse degetele mâinii drepte. Îl dureau, semn că nu 
prea mai trăsese cu arcul după bătălia din Picardia. 
Spatele îl durea, aşa cum îl durea întotdeauna după ce 
trăgea douăzeci sau mai multe săgeți. Fiecare lovitură 
era echivalentă cu ridicarea unui om într-o mână şi acel 
efort îi împingea durerea adânc, până la şira spinării, 
dar săgețile împinseseră aripa stângă a scoţienilor 
înapoi, de unde plecaseră şi unde acum, ca şi englezii, 
îşi trăgeau sufletul. Terenul ce despărțea cele două 
armate era plin cu săgeți folosite, morți şi răniți, dintre 
care unii se mişcau încet, încercând să se târască până 
la camarazii lor. Doi câini miroseau un cadavru, dar o 
luară la fugă când un călugăr îi alungă cu o piatră. 
Thomas desfăcu coarda arcului pentru ca parul negru 
să se îndrepte. Unor arcaşi le plăcea să îşi lase arma 
îndoită în permanenţă, până când parul se încovoia de 
tot. Despre un astfel.de băț se spunea că urmase 
coarda; şi arcuirea lui trecea drept un semn că arcul 
fusese folosit şi, implicit, că proprietarul lui era un 
soldat experimentat, dar Thomas credea că arcul care 
era prea îndoit, era slăbit, aşa că el şi-l îndrepta cât de 
des putea. Asta ajuta, de asemenea, şi la conservarea 
corzii. Era greu să confecționezi o coardă de lungimea 
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potrivită şi, inevitabil, se întindea, dar o coardă din 
cânepă bună, uscată cu lipici, putea rezista o bună 
parte din an dacă era păstrată uscată şi nu era supusă 
unei tensiuni constante. Ca alți arcaşi, lui Thomas îi 
plăcea să îşi întărească coarda arcului cu păr de femeie, 
pentru a împiedica corzile să se rupă în timpul unei 
bătălii. Asta şi se ruga Sfântului Sebastian. Thomas lăsă 
coarda să atârne de vârful arcului şi se aşeză pe vine în 
iarbă, luă săgețile din săculețul său, una câte una, şi le 
învârti între degete pentru a vedea dacă aveau vreo 
deformare. 

— Ticăloşii o să se întoarcă! Un bărbat cu o semilună 
argintie pe tunica ce îi acoperea armura se plimba de-a 
lungul liniei. O să se întoarcă pentru mai mult! Dar v-aţi 
descurcat bine! 

Semiluna argintie de pe pieptul bărbatului care 
vorbise era umbrită pe jumătate de sânge. Un arcaş 
scuipă, iar altul trase violent de arcul său şubred. 
Thomas se gândi că, dacă se întindea, poate ar dormi un 
pic, dar era copleşit de teama ridicolă că poate ceilalți 
arcaşi se vor retrage şi îl vor lăsa pe el acolo, dormind, 
iar scoțienii îl vor găsi şi îl vor omori. Scoţienii se 
odihneau, precum englezii. Unii oameni stăteau aplecaţi, 
parcă trăgându-şi sufletul, alții stăteau în iarbă, în timp 
ce unii se înghesuiau în jurul unui butoi cu apă sau cu 
bere. Nimeni nu bătea în tobele uriaşe, dar Thomas 
putea auzi hârşâitul pietrei pe oţel ceea ce însemna că 
oştenii îşi şlefuiau săbiile tocite în prima încleştare a 
bătăliei. Nu era strigată nici o insultă din nici o parte, 
bărbaţii se priveau doar prudenti. Preoţii îngenuncheau 
lângă muribunzi, rugându-se ca sufletele acestora să 
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ajungă în ceruri, în timp ce femeile îşi boceau soții, 
iubiții sau fii morți. Aripa dreaptă a englezilor, 
împuţinată de atacul dur al scoțienilor, se retrăsese, 
oştenii reluându-şi poziția inițială, iar în spatele lor erau 
zeci de oameni morți sau muribunzi. Răniții scoțienilor 
care fuseseră lăsați în urmă din cauza retragerii rapide 
erau percheziționați şi dezbrăcați, iar o luptă izbucni 
între doi bărbați care se certau pe o mână de monede 
pătate. Doi călugări duceau apă răniților. Un copil mic 
se juca cu nişte zale rupte de la o armură, în timp ce 
mama sa încerca să desfacă o vizieră prinsă într-o 
suliță, ce credea ea că ar fi bună pe post de topor. Un 
scoțian, care era presupus mort, mârâi şi se întoarse 
deodată, dar un ostaş păşi către el şi îl înjunghie cu 
sabia sa. Inamicul încremeni, se relaxă şi nu mai mişcă. 

— Nu e încă ziua învierii, nenorocitule, spuse ostaşul 
în timp ce îşi elibera sabia. Fiu de târfă nenorocit, 
mormăi el, ştergându-şi sabia pe haina zdrenţuită a 
mortului. Să se trezească aşa! Ce m-a speriat! 

Nu vorbea cu cineva anume, ci se ghemui lângă 
bărbatul pe care îl omorâse şi începu să îi cotrobăie prin 
haine. 

Turnurile catedralei şi zidurile castelului erau înțesate 
cu spectatori. Un bâtlan zbură pe sub zidurile de 
apărare, mergând de-a lungul râului ce scânteia 
îmbietor în soarele tomnatic. Thomas putea auzi cristei 
de-a lungul pantei. Fluturi, cu siguranţă ultimii din an, 
zburau deasupra ierbii îmbibate cu sânge. Scoţienii 
stăteau în picioare, se întindeau, îşi puneau coifurile, îşi 
treceau scutul pe după braț şi cântăreau în mâini 
săbiile, sulițele şi lăncile abia ascuţite. Unii dintre ei 


priveau către oraş şi îşi imaginau comorile ce se aflau în 
cripta catedralei şi în pivnițele castelului. Visau la cufere 
pline cu aur, căzi inundate cu monede, camere pline cu 
grămezi de argint, taverne în care berea curgea şi străzi 
pline de femei. : 

— În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, 
striga un preot. Sfântul Andrei e cu voi. Luptaţi pentru 
regele vostru! Inamicii sunt nişte demoni ai Satanei! 
Dumnezeu este cu noi! 

— Sus, băieţi, sus! striga un arcaş pe partea 
englezilor. 

Oamenii se ridicară, îşi încordară arcurile şi luară 
primele săgeți din tolbă. Unii îşi făcură cruce, neştiind 
Că şi scoțienii făceau acelaşi lucru. 

Lordul Robert Stewart, călare pe un armăsar gri, 
odihnit, îşi croi drum până la aripa stângă a armatei 
scoțiene. 

— Nu o să mai aibă multe săgeți, le promise oamenilor 
săi, nu multe. Putem să îi înfrângem! 

Oamenii lui aproape că rupseseră linia englezilor 
ultima oară. Atât de aproape, încât cu siguranţă încă un 
atac năucitor i-ar fi fatal micii armate şi drumul către 
nenumăratele bogății din sud ar fi deschis. 

— Pentru Sfântul Andrei! striga lordul Robert, iar 
toboşarii reluară bătăile, pentru regele nostru! Pentru 
Scoţia! 

Şi urletele începură iar. 


Bernard de Taillebourg se duse în catedrală după ce 
termină ce avea de făcut în micul ospiciu al mănăstirii. 
Servitorul lui pregătea caii, în timp ce dominicanul 
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străbătea nava principală a catedralei străjuită de stâlpi 
uriaşi, decorați cu dungi şerpuitoare roşii, galbene, verzi 
şi albastre. Se ducea la mormântul Sfântului Cuthbert 
pentru a spune o rugăciune. Nu ştia sigur dacă 
Cuthbert era un sfânt important -— cu siguranță nu era 
unul dintre sufletele binecuvântate ce şopteau la 
urechea lui Dumnezeu în ceruri —, dar era foarte venerat 
local, iar mormântul lui, încărcat cu bijuterii, aur şi 
argint, stătea mărturie pentru acest devotament. 

Cel puţin o sută de femei erau adunate la mormânt, 
majoritatea dintre ele plângând, iar de Taillebourg trebui 
să le împingă pe câteva dintre ele pentru a se putea 
apropia destul pentru a atinge perdeaua brodată ce 
învăluia mormântul. O femeie se răsti la el, după care 
observă că era preot şi, văzându-i fața însângerată, plină 
de vânătăi, îi ceru iertare. Bernard de Taillebourg o 
ignoră şi se înclină în fața mormântului. Perdeaua era 
împodobită cu ciucuri, iar femeile legaseră mici fâşii de 
pânză de ciucuri, fiecare fâşie închipuind o rugăciune. 
Cele mai multe rugăciuni erau pentru sănătate, pentru 
vindecarea unui mădular, pentru darul văzului sau 
pentru a salva viața unui copil, dar astăzi îl implorau pe 
Cuthbert să le aducă bărbații teferi înapoi acasă de pe 
deal. 

Bernard de Taillebourg adăugă şi rugăciunea lui. „Du- 
te la Sfântul Denis, îl imploră pe Cuthbert, şi roagă-l să 
vorbească cu Dumnezeu.” Cuthbert, chiar dacă nu ar 
putea să atragă atenţia lui Dumnezeu, cu siguranță ar 
putea să îl găsească pe Sfântul Denis care, fiind francez, 
era cu siguranță mai apropiat de Dumnezeu decât 
Cuthbert. „Imploră-l pe Denis să se roage ca Dumnezeu 
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să-mi iuțească paşii, ca binecuvântarea Domnului să se 
aştearnă asupra căutării mele şi graţia lui Dumnezeu să 
o încununeze cu succes. Şi să se mai roage pentru ca 
Dumnezeu să ne ierte nouă păcatele, dar să nu uite că 
păcatele, pe cât de cumplite sunt, au fost făcute în 
numele Domnului.” Gemu la gândul păcatelor din acea 
zi, după care sărută antimisul şi luă o monedă din 
punguța de sub robă. Dădu drumul monedei în vasul 
mare din metal, în care pelerinii îşi aduceau după 
putinţa lor prinosul, după care se grăbi către nava 
catedralei. „Ce clădire grosolană, gândi el, stâlpii pictaţi 
sunt atât de groşi şi vulgari, iar sculpturile la fel de 
neîndemânatice ca mâzgălelile unui copil.” Cât de 
diferite erau prin comparaţie noile şi graţioasele 
mănăstiri şi biserici ce se înălțau în Franţa. Îşi cufundă 
degetul în apa sfințită, îşi făcu semnul crucii şi ieşi la 
lumina soarelui unde îl aştepta servitorul lui cu caii. 

— Ai fi putut să pleci fără mine, îi spuse el 
servitorului. 

— Ar fi mai uşor, zise servitorul, să te omor pe drum şi 
dup-aia să continui fără tine. 

— Dar nu o să faci asta, spuse de Taillebourg, pentru 
că graţia lui Dumnezeu ţi-a pătruns în suflet. 

— Slăvit fie Dumnezeu, zise servitorul. 

Bărbatul nu era servitor din naştere, ci un cavaler de 
origine aleasă. Acum, spre încântarea lui de Taillebourg, 
era pedepsit pentru păcatele lui şi ale familiei sale. După 
părerea unora, printre care şi se număra cardinalul 
Bessieres, bărbatul ar fi trebuit să fie supus chinurilor 
roții de tortură, presat de greutăţi mari şi însemnat cu 
fier încins încât spatele să i se arcuiască în timp ce 


zbiera iertare către tavan. Dar de Taillebourg îl 
convinsese pe cardinal să nu-i facă nimic şi să se 
mărginească doar să îi arate acestui bărbat 
instrumentele de tortură ale Inchiziției. 

— Apoi dă-mi-l mie, îi ceruse de Taillebourg 
cardinalului, să mă ducă la Graal. 

— Omoară-l dup-aia, îi ordonase cardinalul 
inchizitorului. 

— Totul va fi altfel când vom avea Graalul, spusese 
evaziv de Taillebourg. 

Încă nu ştia dacă avea să îl omoare pe acest tânăr 
slab, cu pielea întunecată de soare, ochii negri şi fața 
îngustă, care se numea odată Harlequin. Nu purta un 
nume de care să fie mândru pentru că harlequinii erau 
nişte suflete pierdute, dar de Taillebourg credea că poate 
că îi salvase sufletul acestui harlequin. Adevăratul lui 
nume era Guy Vexille, conte de Astarac, acelaşi Guy 
Vexille pe care îl descrisese de Taillebourg când vorbise 
cu fratele Collimore, bărbatul care venise din sud pentru 
a lupta pentru Franţa în Picardia. Vexille fusese prins în 
urma bătăliei, când regele francez căuta un tap 
ispăşitor, ori un bărbat care îndrăznise să îşi arate 
emblema familiei declarate eretică şi rebelă reprezenta 
un tap ispăşitor destul de bun. 

Vexille fusese predat. Inchiziției în speranța că îl vor 
tortura până vor scoate toată erezia din el, dar de 
Taillebourg îl plăcuse pe Harlequin. Văzuse în el un 
suflet înrudit, un om dur şi hotărât, care ştia că această 
viață nu înseamnă nimic, pentru că tot ce conta era 
viața de dincolo. De aceea de Taillebourg îl salvase pe 
Vexille de la tortură. Îi arătase încăperea de tortură în 


care bărbaţi şi femei zbierau către Dumnezeu să fie 
iertați, după care îi pusese nişte întrebări, iar Vexille îi 
povestise cum navigase odată până în Anglia pentru a 
găsi Graalul şi, deşi îşi ucisese unchiul, pe tatăl lui 
Thomas, nu îl găsise. Acum, împreună cu de 
Taillebourg, o ascultase pe Eleanor spunând povestea 
lui Thomas. 

— Ai crezut-o? întrebă acum dominicanul. 

— Am crezut-o, spuse Vexille. 

— Dar a fost ea mințită? se întrebă inchizitorul. 

Eleanor le spusese că lui Thomas i se încredințase 
misiunea de a căuta Graalul, însă credința lui era 
nestatornică şi căutările lui — nu aşa de însuflețite. 

— Tot trebuie să îl omorâm, adăugă de Taillebourg. 

— Bineînţeles. 

De Taillebourg se încruntă. 

— Nu ai nimic împotrivă? 

— Să ucid? Guy Vexille fu surprins de întrebarea lui 
de Taillebourg. Dar cu asta mă ocup eu, părinte, spuse 
Harlequin. 

Cardinalul Bessieres decretase ca oricine era în 
căutarea Graalului să fie ucis, oricine în afară de cei 
trimişi în numele cardinalului, iar Guy Vexille devenise, 
voit, asasinul lui Dumnezeu. Nu avea nici o reținere în 
a-i tăia gâtul vărului său, Thomas. 

— Vrei să îl aşteptăm? îl întrebă el pe inchizitor. Fata 
spunea că va fi în catedrală după bătălie. 

De Taillebourg se uită spre deal. Scoţienii aveau să 
câştige, era sigur de asta, de aceea nu credea că Thomas 
din Hookton se va întoarce în oraş. Mai degrabă avea să 
fugă spre sud, cuprins de panică. 
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— O să mergem la Hookton. 

— Am mai fost o dată în Hookton, spuse Guy Vexille. 

— Atunci o să te mai duci o dată, sări de Taillebourg. 

— Da, părinte. 

Guy Vexille îşi cobori umil capul. Era un păcătos; i se 
cerea să arate că se căieşte, aşa că nu se opuse. Făcea 
ce îi cerea de Taillebourg, iar răsplata lui, aşa cum i se 
promisese, urma să fie reabilitarea. I s-ar înapoia 
mândria, ar putea să conducă iar oameni în bătălii şi ar 
fi iertat de Biserică. 

— Acum vom pleca, spuse de Taillebourg. 

Voia să plece înainte ca William Douglas să vină în 
căutarea lor şi, mai ales, înainte să descopere cineva 
cele trei cadavre din cămăruţța ospiciului. Dominicanul 
închisese uşa acestei încăperi şi, cu siguranţă, călugării 
vor crede că fratele Collimore doarme şi nu îl vor 
deranja, dar de Taillebourg tot voia să iasă din oraş 
înainte să fie descoperite cadavrele, aşa că se sui în 
şaua unuia dintre caii furaţi de la Jamie Douglas în acea 
dimineață. Părea că trecuse mult timp. Dădu pinteni 
calului, după care îmbrânci un cerşetor la o parte. Omul 
se încleştase de piciorul lui de Taillebourg, plângându-se 
că îi era foame, dar acesta îl lovi sălbatic făcându-l să se 
rostogolească. 

Zgomotul bătăliei se înteţea. Dominicanul se uită iar 
către culme, dar lupta nu îl privea. Dacă englezii şi 
scoţienii voiau să se schilodească între ei, atunci n- 
aveau decât. El avea o misiune mai importantă, legată 
de Dumnezeu şi de Graal, de rai şi de iad. Şi el avea 
păcate pe conştiinţă, dar care urmau să fie iertate de 
Dumnezeu şi chiar raiul o să îi înțeleagă păcatele odată 
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ce va găsi Graalul. 

Porțile oraşului, deşi straşnic apărate, erau deschise 
pentru ca răniții să fie aduşi înăuntru şi pentru a 
transporta băutură şi mâncare pe culme. Străjerii erau 
oameni în vârstă cărora li se ordonase să aibă grijă ca 
nici un călăreț scoţian să nu intre în oraş, dar nu li se 
zisese să-i oprească pe cei care ieşeau, aşa că nu-l luară 
în seamă pe preotul sălbatic, cu fața învineţită şi călare 
pe un cal de război şi nici pe elegantul lui servitor. Aşa 
că de Taillebourg şi Harlequin ieşiră din Durham, 
dădură pinteni cailor, porniră pe drumul ce ducea către 
York, spre sud, în timp ce zgomotul bătăliei din oraş 
răsuna. 


Cam pe la mijlocul prânzului scoțienii atacară pentru 
a doua oară, dar acest asalt, diferit de primul, nu i-a 
stânjenit pe arcaşi. Aceştia erau retraşi, pregătiți să facă 
față atacului, şi de data aceasta săgețile zburau la fel de 
dense ca nişte sturzi. Oştenii din aripa stângă a 
scoțienilor, cei care aproape înfrânseseră linia englezilor, 
se confruntau acum cu de două ori mai mulți arcaşi, iar 
atacul lor, care începuse aşa de încrezător, încetini, 
după care se opri de tot pentru că ostaşii se adăposteau 
după scuturile lor. Aripa dreaptă a scoţienilor nu avansa 
deloc, în timp ce formațiunea testudo, centrală a regelui 
fu oprită la cincisprezece metri de zidul de piatră, din 
spatele căruia arcaşii trimiteau o ploaie neîncetată de 
săgeți. Scoţienii nu se retrăgeau şi nu puteau să 
avanseze, aşa că pentru un timp săgețile lungi se 
înfipseră în scuturi şi în trupuri  neprotejate 
corespunzător. În cele din urmă, oamenii lordului Robert 
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Stewart ieşiră din bătaia săgeților, iar formațiunea 
regelui îi urmă, aşa că pe câmpul de luptă acoperit de 
sânge ostilitățile încetară pentru un timp. Tobele erau 
liniştite şi nu se mai strigau insulte peste păşunea 
răvăşită. Seniorii scoțieni, cei care mai erau încă în 
viață, se strânseră sub steagul regal cu crucea Sfântului 
Andrei, iar arhiepiscopul de York, văzându-şi duşmanii 
în consiliu, îi convocă şi el pe nobilii englezi. Aceştia 
erau posomorâți. Inamicul, credeau ei, nu s-ar expune 
la un al treilea botez cu săgeți, aşa cum numea 
arhiepiscopul riposta arcaşilor. 

— Nenorociții vor fugi către nord, prezise 
arhiepiscopul, blestemate să le fie sufletele! 

— Atunci noi îi urmărim, zise lordul Percy. 

— Se mişcă mai repede ca noi, spuse arhiepiscopul. 

Îşi dăduse casca jos şi căptuşeala de piele îşi lăsase 
impregnată forma pe părul lui, încercuindu-i craniul. 

— Le măcelărim picioarele, spuse şiret un alt lord. 

— La naiba cu pedestraşii, se răsti arhiepiscopul, iritat 
de atâta prostie. 

Voia să captureze seniori scoțieni, oameni care 
călăreau cei mai iuți şi mai scumpi cai, pentru că 
răscumpărarea lor l-ar face bogat şi în mod special voia 
să-i captureze pe acei nobili scoțieni, precum ducele de 
Menteith, care-i juraseră credinţă lui Eduard al Angliei 
şi a căror prezență în armata inamică era o dovadă de 
trădare. Asemenea bărbați nu urmau să fie 
răscumpărați, ci executați ca exemplu pentru alți 
oameni care îşi încălcau jurămintele, iar dacă 
arhiepiscopul câştiga astăzi, atunci el ar putea conduce 
o armată mică până în Scoţia şi şi-ar însuşi tot avutul 
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trădătorilor. Ar lua totul de la ei: lemnul din parcuri, 
cearceafurile de pe paturi, ba şi paturile, ţiglele de pe 
acoperişuri, oalele, tigăile, vitele, chiar şi papura din 
albia râurilor. 

— Dar nu vor mai ataca, spuse arhiepiscopul. 3 

— Atunci va trebui să fim deştepţi, interveni voios 
lordul Outhwaite. 

Ceilalți seniori se uitară suspicioşi către Outhwaite. 
Deşteptăciunea nu era în ochii lor o calitate dezirabilă, 
pentru că nu ajuta la vânarea mistreţilor şi a cerbilor, şi 
nu presupunea să te bucuri de o femeie şi să iei 
prizonieri. Oamenii Bisericii puteau fi deştepţi şi fără 
îndoială erau destui deştepţi la Oxford, şi chiar şi 
femeile puteau fi deştepte atâta timp cât nu se făleau cu 
asta, dar pe un câmp de luptă? Deşteptăciune? 

— Deştepţi? întrebă lordul Neville aspru. 

— Se tem de arcaşii noştri, spuse lordul Outhwaite, 
dar dacă văd că arcaşii noştri nu prea mai au săgeți, 
atunci acea teamă va dispărea şi ar putea să mai atace o 
dată. 

— Într-adevăr, într-adevăr... începu arhiepiscopul 
după care se opri, pentru că şi el era aproape la fel de 
deştept ca lordul Outhwaite, atât de deştept într-adevăr 
încât să-şi ascundă deşteptăciunea... Dar cum îi vom 
convinge? întrebă el. 

Lordul Outhwaite îi făcu pe plac arhiepiscopului 
explicându-i ceea ce el bănuia că acesta întrevăzuse 
deja. 

— Cred, Sfinţia Voastră, că, dacă ostaşii noştri sunt 
văzuți cutreierând câmpul în căutare de săgeți, atunci 
inamicul va trage concluzia corectă. 
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— Sau, în cazul acesta, spuse arhiepiscopul pe 
înțelesul celorlalți lorzi, concluzia incorectă. 

— Oh, asta e bine, spuse încântat unul dintre ceilalți 
nobili. 

— N-ar fi şi mai bine, Sfinția Voastră, sugeră sfios 
lordul Outhwaite, dacă ar fi aduşi caii în față? Inamicul 
ar presupune atunci că ne pregătim să fugim? 

Arhiepiscopul nu ezită. 

— Aduceți toți caii, spuse el. 

— Dar»... 

Un nobil se încruntă. 

— Arcaşii să plece în căutare de săgeți, scutierii şi 
pajii să vină cu caii călăreților, izbucni arhiepiscopul, 
înțelegând întru totul ce avea în minte lordul Outhwaite, 
nerăbdător să pună planul în practică înainte ca 
inamicul să se decidă să fugă spre nord. 

Lordul Outhwaite dădu chiar el ordin arcaşilor şi, în 
câteva momente, zeci de arcaşi se aflau pe porțiunea 
dintre armate, unde culegeau săgeți folosite. Unii arcaşi 
mormăiau, spunând că e o prostie pentru că se simțeau 
expuşi trupelor scoțiene, care începuseră din nou să îi 
batjocorească. Unul dintre arcaşi, cel mai îndepărtat 
dintre toți, fu lovit în piept de săgeata unei arbalete, 
căzu în genunchi, cu o privire mirată şi tuşi sânge în 
palmă. Începu să plângă, ceea ce nu făcu altceva decât 
să îi agraveze tusea, iar când un al doilea bărbat vru să 
vină să îl ajute, fu şi el lovit în coapsă de aceeaşi 
arbaletă.  Scoţienii -începură să strige insulte către 
oamenii răniți, după care se speriară când câţiva arcaşi 
englezi traseră săgeți în direcția ostaşului cu arbaletă. 

— Păstrați-vă săgețile! Păstraţi-vă săgețile! urla lordul 
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Outhwaite, călare pe calul său, către arcaşi. Galopă mai 
aproape de aceştia. Păstrați-vă săgețile! Pentru numele 
lui Dumnezeu! Păstraţi-le! 

Zbiera destul de tare încât să îl audă şi inamicul, după 
care un grup de scoțieni, sătui să se adăpostească de 
arcaşi, se repeziră cu intenţia de a-i tăia calea lordului 
Outhwaite şi toți englezii fugiră înapoi către linia lor. 
Lordul Outhwaite dădu pinteni calului şi scăpă uşor de 
atacul oamenilor care se mulțumiră să-i căsăpească pe 
cei doi arcaşi răniți. Restul scoțienilor, văzând că 
englezii fug, râdeau şi îi batjocoreau. Lordul Outhwaite 
se întoarse şi se uită către cei doi arcaşi morți. 

— Ar fi trebuit să îi luăm pe cei doi flăcăi, îşi reproşă 
singur. 

Nu răspunse nimeni. Câţiva arcaşi priveau indignați 
către ostaşi, presupunând că aceştia au cerut să li se 
aducă în față caii pentru a fugi mai uşor, dar atunci 
lordul Outhwaite strigă la grupurile de arcaşi să treacă 
în spatele ostaşilor: 

— Aliniaţi-vă în spate! Nu toţi. Încercăm să îi facem să 
creadă că nu mai avem săgeți şi, dacă nu ați mai avea 
săgeți, nu ați sta în față, nu? Ţineţi caii unde sunt! 

Strigă acest ultim ordin către scutierii, pajii şi 
servitorii care aduseseră caii de luptă. Ostaşii nu 
trebuiau să încalece deocamdată, ci caii erau ţinuţi în 
spatele liniei, chiar în spatele locului unde se aflau 
jumătate din arcaşi. Inamicii, văzând caii, trebuiau să-şi 
închipuie că englezii, rămaşi fără săgeți, luau în calcul 
posibilitatea de a fugi. 

Şi aşa, momeala fu înghițită. 

Tăcerea se aşternu peste câmpul de luptă, întreruptă 


ate Dia ai a pi ia 1 ae a Aia 
doar de gemetele răniților, croncănitul corbilor şi vaietele 
femeilor. Călugării începură să cânte din nou, dar ei 
erau încă pe partea stângă a englezilor şi Thomas, care 
era acum pe partea dreaptă, îi auzea doar vag. Un clopot 
sună în oraş. | 

— Mi-e frică să nu fim prea deştepţi, remarcă 
Outhwaite către Thomas. Domnia Sa nu era un bărbat 
care să tacă şi nu era nimeni altcineva pe aripa dreaptă 
a oştii engleze demn de conversaţie, aşa că îl alese pe 
Thomas. Oftă. Nu funcționează mereu să fii deştept. 

— Ne-a mers în Bretania, domnul meu. 

— Ai fost atât în Bretania, cât şi în Picardia? se 
minună lordul Outhwaite. 

Era încă pe cal şi privea peste ostaşi, către scoțieni. 

— Am slujit acolo un om inteligent, domnul meu. 

— Şi pe cine anume? 

Lordul Outhwaite se prefăcu interesat, poate regretând 
că începuse discuția. 

— Will Skeat, domnul meu, doar că acum e Sir 
William. Regele l-a făcut cavaler pentru vitejia dovedită 
în bătălie. 

— Will Skeat? Lordul Outhwaite era acum atent. L-ai 
slujit pe Will? Pe bunul Dumnezeu, aşa este? Dragul 
William. Nu am mai auzit numele acesta de ani. Ce mai 
face? i 

— Nu prea bine, domnul meu, spuse Thomas şi-i 
povesti cum Will Skeat, un om de rând care devenise 
căpitanul unei trupe de arcaşi şi de ostaşi temute pe 
oriunde se vorbea franceza, fusese rănit grav în bătălia 
din Picardia. A fost dus la Caen, domnul meu. 

Lordul Outhwaite se încruntă. 


— Adică a fost lăsat pe mâinile francezilor? 

— Un francez l-a dus acolo, domnul meu, explică 
Thomas, un prieten, pentru că acolo e un doctor ce 
poate face miracole. La sfârşitul bătăliei, când oamenii 
răsuflau uşuraţi că au scăpat cu viaţă, craniul lui Skeat 
era deschis către cer şi când l-am văzut ultima oară, 
căpitanul era mut, orb şi vlăguit. 

— Nu ştiu de ce francezii au doctori mai buni, spuse 
lordul Outhwaite un pic enervat, dar se pare că aşa stau 
lucrurile. Tatăl meu mereu spunea că au doctori buni şi 
el a avut multe probleme cu sputa. 

— Acest om e evreu, domnul meu. 

— Şi cu umerii. Evreu! Ai spus evreu? Lordul 
Outhwaite părea agitat. Nu am nimic împotriva evreilor, 
continuă el, deşi nu aşa de convingător, dar pot să 
enumăr zeci de motive pentru care cineva nu ar trebui 
să se ducă la un doctor evreu. 

— Chiar aşa, domnul meu? 

— Dragul meu prieten, cum ar putea să se încarce cu 
puterile sfinților? Sau cu proprietăţile vindecătoare ale 
relicvelor? Sau cu virtuțile apei sfințite? Chiar şi 
rugăciunea e un mister pentru ei. Mama mea, 
Dumnezeu să o odihnească, avea dureri mari la 
genunchi. De la prea multă rugăciune, ziceam eu, dar 
doctorul ei i-a spus să îşi lege picioarele cu pânze ce au 
fost puse peste mormântul Sfântului Cuthbert şi să se 
roage de trei ori pe zi la Sfântul Grigorie de Nazians şi a 
funcționat! A funcționat! Dar nici un evreu nu ar putea 
să prescrie aşa ceva, nu e aşa? Şi, dacă ar face, ar fi 
blasfemie şi nu ar funcţiona. Trebuie să spun că nu cred 
că a fost o idee prea bună să îl lăsaţi pe bietul Will pe 
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mâinile unui evreu. Merită ceva mai bun, pe cuvântul 
meu! Dădu din cap dezaprobator. Will l-a servit pe tata 
un timp, dar era prea deştept ca să rămână la granița 
scoțiană. Nu e prea multă pradă, înţelegi? A plecat de 
capul lui, asta a făcut. Bietul Will! | 

— Doctorul evreu, spuse încăpățânat Thomas, m-a 
vindecat şi pe mine. 

— Nu putem decât să ne rugăm, ignoră lordul 
Outhwaite spusele lui Thomas şi vorbi pe un ton ce 
sugera că rugăciunile, deşi necesare, mai mult ca sigur 
erau inutile. Se înveseli dintr-odată. Ah! Cred că 
prietenii noştri se agită! 

Tobele scoțiene începuseră să bată şi de-a lungul 
întregii linii inamice oamenii îşi fixau scuturile, îşi 
trăgeau vizierele sau ridicau săbiile. Puteau vedea că 
englezii îşi aduseseră caii mai aproape, probabil să-i 
ajute să se retragă, iar linia inamică părea a fi lipsită de 
jumătate de arcaşi, aşa că poate au crezut că acei arcaşi 
nu prea mai aveau săgeți. Totuşi, scoţienii se hotărâseră 
să avanseze pedeştri ştiind că şi o mână de săgeți le-ar 
speria caii şi le-ar transforma atacul călare într-un haos. 
Zbierau în timp ce înaintau, atât pentru a se îmbărbăta, 
cât şi pentru a băga frica în englezi, dar deveniră mai 
încrezători când ajunseră în locul în care zăceau 
cadavrele lăsate în urma ultimului lor atac şi văzură că 
nici o săgeată nu se îndrepta către ei. 

— Nu încă, flăcăi, nu încă. 

Lordul Outhwaite’ preluase comanda arcaşilor de pe 
partea dreaptă. 

Lorzii Percy şi Neville comandau aici, dar amândoi 
consimțiseră să îi permită bătrânului să dea ordine 
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arcaşilor, în timp ce ei aşteptau cu ostaşii lor. Lordul 
Outhwaite privea încontinuu peste câmp, către locul în 
care scoțienii avansau spre partea stângă a englezilor, 
unde se aflau oamenii lui, dar era mulțumit că groapa 
continua să-i protejeze, aşa cum peretele de piatră 
adăpostea centrul liniei engleze. Aici, la marginea cea 
mai apropiată de Durham a culmii, scoţienii erau cei 
mai puternici şi englezii, mai vulnerabili. 

— Lăsați-i să vină mai aproape, îi avertiză el pe arcași. 
Vrem să-i terminăm o dată pentru totdeauna, săracii de 
ei! Începu să bată cu degetele în oblâncul şeii, ţinând 
ritmul cu tobele scoțiene care mai rămăseseră şi 
aşteptând ca linia fruntaşă a scoțienilor să ajungă la 
treizeci de metri depărtare. Prima linie de arcaşi, strigă 
el, când crezu că inamicul e destul de aproape, adică 
voi, băieţii din față! Începeţi să trageţi! 

Cam jumătate dintre arcaşi aveau cale liberă în 
fruntea armatei şi acum îşi încordară arcurile, îşi 
îndreptară săgețile către cer şi le dădură drumul. 
Scoţienii, văzând potopul venind, începură să fugă, 
sperând să micşoreze distanța față de arcaşi, astfel încât 
doar câteva săgeți să-şi atingă tinta. 

— Toţi arcaşii! răcni lordul Outhwaite, temându-se că 
aşteptase prea mult şi arcaşii care fuseseră ascunşi în 
spatele ostaşilor începură să tragă peste capetele 
trupelor din faţă. 

Scoţienii erau destul de aproape acum, încât şi cei mai 
neiscusiți arcaşi nu ar fi putut rata, atât de aproape 
încât săgețile treceau din nou prin armură şi trupuri, 
presărând pământul cu alți oameni răniți sau morți. 
Thomas putea auzi săgețile lovindu-şi ţintele. Unele 
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răsunau în armură, unele se loveau de scuturi, dar 
majoritatea scoteau un sunet ca al toporului unui 
măcelar când sacrifică vite la sosirea iernii. Ţinti un om 
mare a cărui vizieră era ridicată şi-i trimise o săgeată pe 
gâtlej în jos. O altă săgeată străpunse un om tribal a 
cărui față era schimonosită de ură. Apoi coada unei 
săgeți se despică, săgeata zburând aiurea după ce dădu 
drumul corzii. Culese resturile de pene de pe coardă, luă 
o săgeată nouă şi o înfipse într-un alt om tribal bărbos 
şi păros. Un scoţian călare îşi încurajă oamenii să 
înainteze, după care dădu bice calului, fiind lovit de trei 
săgeți. Thomas slobozi încă o săgeată care lovi un ostaş 
în piept din plin trecând prin armură, piele, os şi carne. 
Următoarea lui săgeată se înfundă într-un scut. 
Scoţienii se zbăteau, încercând să-şi croiască drum prin 
ploaia morții. 

— Cu grijă, băieţi, cu grijă! strigă un arcaş către 
ceilalți, temându-se că aceştia trăgeau prea puţin de 
corzi, nefolosind astfel întreaga putere a arcurilor. 

— Continuaţi să trageţi! strigă lordul Outhwaite. 
Degetele lui băteau mai departe în oblâncul şeii, deşi 
tobele scoțiene ezitau. O treabă minunată! O treabă 
minunată! 

— Caii! ordonă lordul Percy. Putea vedea că scoţienii 
erau în pragul disperării, văzând că arcaşii englezi nu 
rămăseseră de fapt fără săgeți. Caii! urlă din nou, iar 
ostaşii lui fugiră să se urce în şei. 

Pajii şi scutierii înmânau lăncile mari şi grele ale 
călăreților care îşi fixau picioarele protejate de încălțări 
de fier în scara şeii, aruncau o privire duşmanilor răniți 
şi lăsau jos vizierele. 
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— Trageţi! Trageti! striga lordul Outhwaite. Aşa, băieţi! 

Săgeţile loveau fără milă. Scoţienii răniți strigau către 
Dumnezeu, îşi chemau mamele, dar, chiar şi aşa 
moartea înaripată îi lovea. Un bărbat, purtând emblema 
cu leul nobililor Stewart, scuipa sânge şi salivă. Era în 
genunchi, dar reuşi să se ridice, făcu un pas, căzu iar în 
genunchi, se împletici, scuipă din nou sânge, după care 
o săgeată i se înfipse în ochi, trecându-i prin creier 
pentru a-i scrijeli partea din spate a craniului, şi el căzu 
pe spate ca lovit de fulger. 

Atunci veniră şi măreții cai. 

— Pentru Anglia, Eduard şi Sfântul Gheorghe! strigă 
lordul Percy şi un trâmbițaş acceptă provocarea în timp 
ce armăsarii atacau, obligându-i pe arcaşi să sară în 
lături, pe când lăncile se abăteau pe lângă ei. 

larba tremura. Doar câţiva călăreţi atacau, doar şocul 
atacului lor lovi inamicul cu o putere năucitoare şi 
scoțienii se retraseră. Lăncile erau aruncate în trupurile 
oamenilor, în timp ce cavalerii îşi scoaseră săbiile şi 
căsăpiră oamenii speriați şi fricoşi care nu puteau să 
fugă din cauza muntelui de cadavre. Tot mai mulți 
călăreți încălecau, iar acei ostaşi care nu voiau să-şi 
aştepte armăsarii fugeau înainte pentru a se alătura 
măcelului. Arcaşii li se alăturară şi ei, scoțându-şi 
săbiile sau învârtindu-şi securile în aer. Tobele tăcură, 
în sfârşit, şi măcelul începu. 

Thomas mai văzuse aşa ceva şi înainte. Văzuse cum, 
într-o clipită, o luptă îşi putea schimba cursul. Scoţienii 
îi tatonaseră toată ziua, aproape îi înfrânseseră pe 
englezi, fuseseră agresivi şi aproape de a învinge, iar 
acum erau înfrânți, iar oamenii de pe aripa stângă a 
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scoțienilor, care fuseseră atât de aproape de a aduce 
victoria regelui, erau cei care cedau acum. Caii englezi 
galopau în linie pentru a umple câmpurile de sânge, iar 
călăreții învârteau săbii, securi, măciuci şi buzdugane 
pe care la abăteau asupra scoțienilor îngroziți. Arcaşii 
englezi li se alăturară, nimicindu-i pe scoțienii mai înceți 
ca nişte haite de câini care se năpustesc asupra unor 
căprioare. 

— Prizonieri! strigă lordul Percy către servitorii săi. 
Vreau prizonieri! 

Un scoţian flutură o secure către calul lui, rată şi fu 
secerat de sabia Domniei Sale, un arcaş termină treaba 
cu un cuțit, după care îi tăie vesta peticită, pentru a 
căuta monede. Doi tâmplari din Durham se repeziră cu 
teslele spre un ostaş care încerca să le ţină piept, 
lovindu-l în cap, omorându-l încet. Un arcaş se retrase 
gâfâind, cu abdomenul tăiat, iar un scoţian îl urmă, 
urlând cuprins de furie, dar se împiedică de un arc şi 
căzu la pământ. De pe valtrapurile cailor englezi picura 
sânge în timp ce călăreţii lor se întoarseră pentru a-şi 
croi drum prin armata scoțiană. După ce trecură cu 
bine, se grăbiră să întâlnească următorul val de ostaşi 
englezi care luptau cu vizierele ridicate, pentru că 
inamicul îngrozit nu opunea o rezistenţă serioasă. 

Dar totuşi centrul şi .aripa dreaptă a scoțienilor erau 
intacte. 

Aripa dreaptă fusese din nou împinsă pe terenul mai 
jos, dar acum, în loc de arcaşii care se luptau de pe 
margine, trebuiau să-i înfrunte pe ostaşii englezi care 
fuseseră atât de proşti încât să coboare în groapă pentru 
a înfrunta atacul scoțian. Bărbaţi în armură cădeau 
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peste cadavrele scoțienilor, şi înaintau împleticindu-se 
în armurile lor pentru a-şi izbi săbiile şi securile de 
scuturi şi cranii. Oamenii urlau în timp ce omorau. 
Mârâiau, atacau şi mureau printre ferigile nămoloase, 
dar bătălia era inutilă pentru că, dacă una din părți 
avea un avantaj, nu făcea decât să împingă inamicul în 
sus pe pantă or acesta, dobândind avantajul terenului, 
reuşea, la rândul lui, să-şi împingă adversarul în josul 
dealului. Astfel tot mai mulți morți se alăturau 
cadavrelor de pe fundul gropii şi aşa oscila lupta înainte 
şi înapoi, fiecare înaintare într-o direcţie sau alta lăsând 
în urmă oameni plângând şi murind, strigându-L pe 
Isus, blestemându-şi inamicul, sângerând. 

Cerşetor era acolo, un munte de om care stătea lângă 
leşul ducelui de Moray, bătându-şi joc de scoțieni şi 
provocându-i să lupte. O jumătate de duzină de oameni 
răspunseră provocării şi fură ucişi. O haită de bărbați 
din clanurile din ţinuturile muntoase se repeziră asupra 
lui zbierând, dar el răcni la ei, fluturându-şi marele lui 
buzdugan cu ţepi. Privindu-l de sus, Sperietorii i se 
părea a fi un urs mare lățos, asaltat de nişte dulăi. Sir 
William Douglas, prea deştept ca să fie prins a doua 
oară pe terenurile joase, privea şi el de pe marginea 
opusă şi era uimit de felul în care oamenii se duceau de 
bunăvoie la măcel. Ştiind că bătălia nu putea fi nici 
pierdută, dar nici câştigată în acea groapă a morții, se 
întoarse către centru unde formațiunea testudo a regelui 
mai avea încă şansa unei victorii mari, în ciuda 
dezastrului de pe aripa stângă a armatei scoțiene. 

Oamenii regelui tocmai trecuseră de zidul de piatră. În 
unele locuri îl dărâmaseră, iar în altele acesta se 
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prăbuşise sub presiunea oamenilor şi, deşi pietrele 
căzute încă reprezentau un obstacol mare pentru 
soldații împovărați de scuturi grele şi armuri, aceştia se 
cățărau peste ele şi împingeau partea de mijloc a linei 
englezilor. Scoţienii atacaseră printre săgeți, rezistaseră 
salvei lor nimicitoare şi chiar prinseseră câţiva arcaşi, pe 
care îi măcelăriră voioşi, iar acum secerau şi înjunghiau 
pentru a-şi croi drum până la marele steag al 
arhiepiscopului. Regele, cu viziera plină de sânge de la 
obrazul lui rănit, era în fața formaţiunii testudo. 
Capelanul regelui lupta lângă stăpânul său, mânuind o 
măciucă cu ţepi, iar Sir William şi nepotul său se 
alăturară atacului. Sir William se ruşină brusc de 
premoniția sa care îl mânase să-l sfătuiască pe rege să 
dispună retragerea. Aşa luptau scoţienii! Cu pasiune şi 
sălbăticie. Centrul englezilor se retrăgea, abia ţinându-şi 
rândurile. Sir William văzu că inamicii îşi aduseseră caii 
în față şi presupuse că se pregăteau să fugă, aşa că îşi 
dublă eforturile. 

— Omorâţi-i! urlă el. 

Dacă scoțienii reuşeau să le rupă rândurile, englezii s- 
ar învălmăşi în dezordine, nu ar mai putea să ajungă la 
cai şi ar fi victime uşoare pentru scoțieni. 

— Omorâţi! Omorâţi! striga regele de pe cal la oamenii 
săi. i 

— Prizonieri! striga ducele de Menteith, mai uşor. 
Luaţi prizonieri! 

— Înfrângeţi-i! Înfrângeți-i acum! urla Sir William. 

Îşi împinse scutul înainte pentru a para o lovitură de 
sabie, înjunghie pe sub scut şi simți cum sabia sa 
străpungea o armură. Învârti sabia şi o retrase repede 
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înainte ca oţelul să fie prins de carne. Împinse cu scutul, 
neputând să vadă peste el, îşi simți adversarul 
împotmolindu-se, cobori scutul pentru a anticipa o 
lovitură pe sub scut, după care împunse din nou cu 
sabia, aruncându-şi inamicul pe spate. Se împiedică, 
dezechilibrându-se din cauza unui om rănit de el pe care 
călcase, dar îşi recăpătă echilibrul înfigând marginea de 
jos a scutului în pământ, se ridică şi înfipse sabia într-o 
față bărboasă. Sabia alunecă pe obraz, agățând un ochi, 
iar omul căzu pe spate, cu gura deschisă, abandonând 
lupta. Sir William se aplecă pentru a evita lovitura unei 
securi, mai primi o sabie în scut şi se îndreptă furios 
către cei doi oameni care îl atacaseră. Robbie, înjurând 
şi blestemând, îl omori pe cel cu securea, după care lovi 
un ostaş căzut în față. Sir William fandă şiret şi simţi 
cum sabia lui zgârie o armură şi o trase repede înapoi, 
încât un şuvoi de sânge țâşni printre inelele de metal ale 
platoşei rănitului. Omul căzu, răsuflând greu şi 
smucindu-se. Mai mulţi englezi veneau din dreapta, 
disperaţi să oprească atacul scoțienilor ce amenința să 
treacă prin linia arhiepiscopului. 

— Douglas! urla Sir William. Douglas! 

Îşi chema oamenii să vină să îl ajute, să 
îmbrâncească, să lovească şi să căsăpească şi ultimul 
inamic. El şi nepotul lui trasaseră o cale sângeroasă 
adânc în rândurile arhiepiscopului şi nu ar fi fost nevoie 
decât de câteva momente de luptă înverşunată să rupă 
partea centrală a: englezilor şi atunci ar începe 
adevăratul masacru. Sir William se feri de încă o secure 
îndreptată spre el. Robbie îl omori pe atacatorul cu 
pricina, înfigându-i sabia în gât, dar trebui să pareze 
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imediat o lovitură de suliță şi, făcând asta, se împiedică 
de unchiul său. Sir William îşi împinse nepotul în 
picioare şi lovi cu scutul fața unui inamic. Unde naiba 
erau oamenii lui? 

— Douglas! fulgeră din nou Sir William. Douglas! 

Şi chiar atunci o sabie sau o suliță îi încurcă 
picioarele şi căzu. Instinctiv, se acoperi cu scutul. 
Oamenii se băteau pe lângă el şi se ruga să fie oamenii 
lui ce înfrângeau ultima rezistență a englezilor, aşa că 
aşteptă să înceapă tipetele inamicului, dar în schimb 
cineva începu să bată darabana pe casca lui. Pârâiturile 
încetară, după care începură din nou. 

— Sir William? întrebă o voce blândă. 

Tipetele începuseră, aşa că Sir William abia auzea, dar 
seria de lovituri uşoare pe vârful căştii lui îl convinse că 
putea să lase scutul jos. Îi luă un moment să vadă ce se 
petrecea pentru că i se mişcase casca atunci când 
căzuse şi trebui să o îndrepte. 

— Pentru Dumnezeu, spuse când putu să vadă ce era 
în jurul lui. 

— Dragule Sir William, spuse vocea prietenoasă, 
presupun că ai cedat? Bineînţeles. lar acela e tânărul 
Robbie? Măi, ce ai mai crescut, tinere! Îmi aduc aminte 
când erai un pui. 

— Oh, în numele lui Dumnezeu, spuse din nou Sir 
William, uitându-se la lordul Outhwaite. 

— Pot să îți dau o mână de ajutor? întrebă binevoitor 
lordul Outhwaite, aplecându-se din şa. Şi apoi vom 
putea discuta despre recompensă. 

— Isuse, spuse Sir William, la naiba! pentru că acum 
înțelese că tropăitul din jurul lui fusese al trupelor 
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engleze, iar ţipetele erau ale scoțienilor. 

Mijlocul liniei de luptă a englezilor rezistase până la 
urmă, iar pentru scoțieni bătălia se transformase într- 
un dezastru total. 


Erau arcaşii din nou. Scoţienii pierduseră oameni 
întreaga zi şi tot erau mai mulți la număr decât inamicul 
lor, dar nu aveau cum să riposteze în fața ploii de săgeți, 
iar atunci când centrul oştii scoţienilor dărâmase zidul 
şi trecuse peste rămăşiţele acestuia, aripa stângă a 
scoţienilor rămăsese în urmă, lăsând expus săgeților 
engleze flancul formațiunii testudo a regelui. 

Le luase câteva momente arcaşilor până să bage de 
seamă ce avantaj aveau. Nimiceau ultimele rămăşiţe din 
aripa stângă a scoţienilor şi nu înțelegeau cât de 
aproape de victorie era corpul central al armatei 
scoţienilor, dar atunci unul dintre oamenii lordului 
Neville înțelese pericolul. 

— Arcaşi! strigătul lui putea fi auzit până la Wear în 
Durham. Arcaşi! 

Oamenii lăsară prada şi îşi scoaseră săgeți din tolbe. 

Arcurile începură să răsune din nou, fiecare notă 
înfigând o săgeată în flancul scoţienilor furioşi. 
Formaţiunea lui David forțase partea centrală a 
englezilor să se retragă peste păşune, o subțiaseră, iar 
acum se apropiau de marele steag al arhiepiscopului. 
Dar săgețile începură să muşte şi după săgeți veniră 
ostaşii de pe aripa dreaptă a englezilor, oamenii lordului 
Percy şi ai lordului Neville, iar unii erau deja călare pe 
caii lor mari antrenați să muşte, să dea din picioare şi să 
lovească cu potcoavele lor de fier. Arcaşii, punându-şi 
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arcurile pe umăr, îi urmară pe călăreții cu securi şi 
săbii, iar de data aceasta veniră şi femeile înarmate cu 
nişte cuțite fără teacă. 

Regele scoțian tăie un englez, îl privi cum căzu, după 
care îl auzi pe purtătorul de stindard țipând îngrozit şi 
se întoarse pentru a vedea marele steag prăbuşindu-se. 
Calul purtătorului de steag fusese schilodit; necheză în 
timp ce căzu, iar o gloată de arcaşi şi de ostaşi se 
repeziră la om şi animal, înşfăcară steagul şi îl târâră pe 
purtătorul de steag care avu parte de o moarte cumplită, 
dar atunci capelanul regal apucă frâul calului regelui şi 
îl scoase pe David Bruce afară din încăierare. Mai mulți 
scoțieni se strânseră lângă rege, escortându-l, iar în 
urma lor englezii ciopârțeau cu săbiile din şei, înjurând 
în timp ce omorau. Regele vru să se întoarcă să continue 
lupta, dar capelanul trase de cal. 

— Mergeţi, sire! Mergeţi! strigă capelanul. 

Oameni speriați se îmbrânciră de calul regelui ce călcă 
în picioare un membru al unui clan, după care se 
împiedică de un cadavru. Erau englezi în spatele 
scoţienilor, iar regele, văzând pericolul, dădu pinteni 
calului. Un cavaler inamic vru să îl lovească, dar regele 
pară lovitura şi galopă, scăpând de pericol. Armata sa se 
dezintegrase în grupuri de fugari disperaţi. Îl văzu pe 
ducele de Menteith cum încerca să se urce pe un cal, 
dar un arcaş îl nimeri în picior şi îl trase înapoi, după 
care se aşeză pe el şi îi puse un cuţit la gât. Ducele 
zbieră că plăteşte. Ducele de Fife fusese luat prizonier, 
ducele de Stratheam căzuse în luptă, ducele de Wigtown 
era asaltat de doi cavaleri englezi ale căror săbii se 
loveau de armura sa precum baroasele fierarilor. Una 
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dintre tobele mari scoțiene, cu pielea ruptă şi zdrențuită, 
se rostogolea în josul dealului, mergând din ce în ce mai 
repede pe măsură ce panta devenea mai abruptă, 
lovindu-se de pietre până când căzu în cele din urmă pe 
o parte şi se opri. - 

Steagul mare al regelui era acum în mâinile englezilor, 
la fel ca şi stindardele altor zeci de seniori scoțieni. 
Câţiva scoțieni galopau spre nord. Lordul Robert 
Stewart, care aproape câştigase azi, era liber pe partea 
de est, în timp ce regele mergea pe partea de vest a 
culmii, îndreptându-se către umbră pentru că soarele 
era acum mai jos decât dealurile către care se îndrepta 
într-o disperată nevoie de a găsi adăpost. Se gândea la 
soția sa. Era însărcinată? I se spusese că lordul Robert 
apelase la o vrăjitoare pentru a face o vrajă asupra 
pântecelui ei aşa încât tronul să treacă de la Bruce la 
Stewart. 

— Sire! Sire! strigă unul dintre oamenii lui şi regele se 
dezmetici din gândurile sale pentru a vedea un grup de 
arcaşi englezi jos în vale. 

Cum de ajunseseră în fața lui? Trase de frâu, 
aplecându-se în dreapta pentru a ajuta calul să se 
întoarcă şi auzi bufnitura unei săgeți ce se înfipsese în 
pieptul calului. Un alt ostaş de al lui căzu, rostogolindu- 
se pe terenul plin de .pietre ce îi rupeau armura în 
bucăţi. Un cal necheză, sânge țâşni în amurg şi încă o 
săgeată se lovi de scutul regelui ce era agăţat pe spatele 
lui. O altă săgeată se înfipse în coama calului şi 
armăsarul încetini, sărind în sus şi-n jos, luptându-se 
să respire. 

Regele dădu pinteni, dar calul nu putea merge mai 
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repede. Se strâmbă, iar gestul îi deschise rana închegată 
de pe obraz, şi picuri de sânge se prelinseră prin viziera 
deschisă până pe haina lui ruptă. Calul se împotmoli din 
nou. Era un pârâu în față şi un pod de piatră şi regele se 
miră că cineva ar face un pod de piatră peste un curs de 
apă atât de îngust. Deodată picioarele din față ale 
calului cedară şi regele se rostogoli pe jos, scăpat 
miraculos de zvârcolirile calului său muribund, fără a se 
alege cu oase rupte, aşa că se ridică şi fugi către pod 
unde trei dintre oamenii săi îl aşteptau călare şi cu un 
armăsar fără călăreț. Dar până ca regele să ajungă la cei 
trei oameni, săgețile licăriră lovindu-şi ţinta, fiecare 
dintre ele făcând caii să se împotmolească sub şocul 
impactului. Armăsarul fără călăreț necheză, se eliberă 
din strânsoarea omului şi galopă către est curgându-i 
sânge din burtă. Un alt cal căzu cu o săgeată înfiptă în 
crupă, două în burtă şi încă una în jugulară. 

— Sub pod! strigă regele. 

Sub arc se puteau adăposti şi ascunde şi, când ar 
avea vreo zece oameni, ar putea să fugă. Nu avea să mai 
dureze mult până se lăsa amurgul şi, dacă ar aştepta 
căderea serii şi ar merge toată noaptea, ar putea fi în 
Scoţia până în zori. 

Aşa că patru scoțieni, dintre care unul rege, se 
îngrămădiră sub podul. de piatră şi îşi traseră sufletul. 
Săgeţile încetaseră să mai zboare, caii lor erau toți morți 
şi regele îndrăznea să spere că arcaşii englezi plecaseră 
în căutarea altor prăzi. 

— Aşteptăm aici, şopti el. 

Putea auzi țipete de pe terenurile mai ridicate, putea 
auzi potcoave pe pantă, dar nici una nu părea a fi 
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aproape de micul pod. Se cutremură, înțelegând 
dimensiunile dezastrului. Armata lui dispăruse, marile 
lui speranţe erau spulberate, ospățul de Crăciun nu se 
va ţine în Londra şi Scoţia putea fi oricând invadată de 
inamic. Privi către nord. Un grup de oameni ai clanurilor 
mergeau prin pârâu şi deodată apărură şase călăreți 
englezi, care îşi conduseră caii de pe malul înalt spre 
scoțieni, şi săbiile mari tăiară, şi sânge curgea pe pârâu 
în jos pe lângă picioarele cu încălțări de fier ale regelui. 
Se ghemui înapoi în întuneric în vreme ce ostaşii se 
îndreptară spre vest pentru a găsi şi alți fugari. Caii 
tropăiau pe pod, iar cei patru scoțieni nu scoaseră un 
cuvânt, nu îndrăzniră nici măcar să se uite unul la 
celălalt până când sunetul potcoavelor nu se stinse în 
depărtare. O trâmbiță chema de pe culme şi răsunetul ei 
îi era neplăcut, exprimând triumf şi dispreţ. Regele 
închise ochii pentru că se temea să nu verse vreo 
lacrimă. 

— Trebuie să vă vadă un medic, Sire, spuse un om şi 
regele îşi deschise ochii pentru a vedea că unul dintre 
servitorii săi vorbise. 

— Asta nu poate fi vindecat, spuse regele, referindu-se 
la Scoţia. 

— Obrazul se va vindeca, sire, îl asigură servitorul. 

Regele se uită la omul său ca şi cum acesta vorbise în 
cine ştie ce limbă străină şi deodată începu să îl doară 
obrazul grav rănit. Toată ziua nu simţise nici o durere, 
dar acum îl durea amarnic şi regele simți cum îl 
podidesc lacrimile, nu de durere, ci de ruşine. Şi atunci, 
în timp ce încerca să îşi îndepărteze lacrimile clipind, în 
jurul lui se iviră umbre şi se auziră urlete şi împroşcatul 


cizmelor oamenilor care săreau de pe pod. Atacatorii 
aveau săbii şi sulițe şi năvăliră sub arcul podului 
precum vidrele care se reped asupra prăzii. Regele strigă 
sfidător şi sări la omul din fața sa, şi furia îi era atât de 
puternică încât uită să îşi scoată sabia şi îl lovea în 
schimb cu pumnii săi cu mănuşi de fier. Simți dinții 
englezului scrâşnind sub lovitura sa, văzu sânge țâşnind 
şi îl trase pe om în pârâu, lovindu-l în continuare. Dar 
nu se mai putu mişca pentru că toți ceilalți oameni îi 
legară mâinile. Omul de sub el, pe jumătate înecat, cu 
dinții sparti şi buzele însângerate, începu să râdă. 

Luase un prizonier. Şi urma să devină bogat. 

Îl capturase pe rege. 


3 ; 


PARTEA A DOUA 


Anglia şi Normandia, 1346-1347 


Zsediul din iarnă 


Ara întuneric în catedrală. Aşa de întuneric încât 
d picturile în culori deschise de pe stâlpi şi pe 
pereți erau înghițite de beznă. Singura lumină 
venea de la lumânările de pe altarele laterale şi de 
dincolo de perdeaua crucifixului unde flăcările tremurau 
în capelă şi călugări în robe negre psalmodiau. Vocile lor 
țeseau o vrajă în întuneric, împletind şi coborând, 
oscilând şi urcând, un sunet ce l-ar fi făcut pe Thomas 
să plângă dacă ar mai fi avut lacrimi de vărsat. 

— Libera me, Domine, de morte aeterna, intonau 
călugării în timp ce fumul lumânării se ridica în 
rotocoale spre tavanul catedralei. „Eliberează-mă, 
Doamne, de moartea veşnică”, iar pe lespedea capelei se 
afla sicriul în care zăcea fratele Hugh Collimore, cu 
mâinile încrucişate pe tunica sa, ochii închişi şi, fără ca 
abatele să ştie, cu o monedă păgână sub limbă aşezată 
de către unul dintre ceilalți călugări care se temea ca 
diavolul să nu ia sufletul lui Collimore dacă barcagiul ce 
ducea sufletele celor morți peste râul lumii de dincolo nu 
era plătit. 

— Requiem aeternam dona eis, Domine, cântau 
călugării, cerându-i lui Dumnezeu să îi ofere odihnă 
veşnică fratelui Collimore. 

Între timp, în oraşul dominat de catedrală, în micile 
case de pe marginea urcuşului stâncos, se plângea 
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pentru că fuseseră omorâţi în bătălie mulți bărbați din 
Durham, dar plânsetele nici nu se comparau cu 
lacrimile ce urmau să fie vărsate când se va afla în 
Scoţia despre dezastru. Regele fusese luat prizonier, 
asemenea lui Sir William Douglas şi ducilor de Fife, de 
Menteith şi de Wigtown, iar ducele de Moray era mort ca 
şi conetabilul Scoției, mareşalul şi capelanul regelui. 
Toţi fuseseră căsăpiţi, leşurile lor fiind dezgolite şi 
batjocorite de către inamic. Sute de țărani zăceau morți 
cu carnea lor albă mânjită cu sânge şi lăsată pradă 
vulpilor, lupilor, câinilor şi corbilor. Steagurile scoțiene 
pătate de sânge fuseseră depuse pe altarul catedralei din 
Durham, iar ultimii supraviețuitori din marea armată a 
lui David fugeau în noapte, iar pe urmele lor erau 
englezii răzbunători, dornici să distrugă şi să jefuiască 
ținuturile de jos, să ia înapoi ce le fusese furat şi să fure 
mai mult de atât. Et lux perpetua luceat eis, cântau 
călugării, rugându-se ca eterna lumină să strălucească 
deasupra fratelui lor trecut dincolo, în timp ce pe culme 
ceilalți morți zăceau în întunericul străpuns de tipetele 
bufnițelor albe. 

— Trebuie să mi te spovedeşti, îi spuse încet abatele 
lui Thomas în spatele catedralei. 

Lumânări mici pâlpâiau pe marginile altarelor laterale 
unde preoții, dintre care mulți refugiați din satele vecine 
jefuite de scoțieni, țineau o slujbă pentru morți. Latina 
preoților rurali era, de cele mai multe ori, execrabilă, o 
sursă de amuzament pentru preoțimea catedralei şi 
pentru abatele care stătea lângă Thomas pe o lespede. 

— Sunt superiorul tău în fața lui Dumnezeu, insistă 
abatele, dar Thomas stătea tăcut. Abatele se enervă. 


Regele ţi-a poruncit! Aşa spune scrisoarea episcopului! 
Aşa că, zi-mi ce cauţi! 

— Îmi vreau femeia înapoi, spuse Thomas, 
bucurându-se că era întuneric în catedrală pentru că 
ochii lui erau roşii de atâta plâns. 3 

Eleanor era moartă şi părintele Hobbe era mort, ca şi 
fratele Collimore, toți înjunghiați şi nimeni nu ştia de 
cine, deşi unul dintre călugări vorbea de un om 
întunecat, un servitor care venise cu preotul străin. 
Thomas îşi aduse aminte de mesagerul pe care îl văzuse 
în zori de zi, iar Eleanor trăia atunci şi nu se certaseră, 
dar acum ea era moartă şi asta din cauza lui. Din cauza 
lui. Tristețea îl cuprinse, îl copleşi şi îşi zbieră suferința 
în nava catedralei. 

— Fă linişte! strigă abatele, şocat de zgomot. 

— Am iubit-o! 

— Mai sunt şi alte femei, sute. Îşi făcu semnul crucii 
dezgustat. Ce te-a trimis regele să găseşti? Îţi poruncesc 
să îmi spui. 

— Era însărcinată, spuse Thomas, privind către 
acoperiş, şi aveam de gând să mă însor cu ea. 

Îşi simţea sufletul la fel de gol şi de întunecat ca 
spaţiul de deasupra lui. 

— Îţi poruncesc să îmi spui! repetă abatele. În numele 
lui Dumnezeu, îţi poruncesc! 

— Dacă regele doreşte să afli ce caut, spuse Thomas în 
franceză, deşi abatele vorbise până atunci în engleză, 
atunci regele va fi încântat să îţi spună. 

Abatele privea nervos către crucifix. Limba franceză, 
limba aristocraților, îl reduse la tăcere, făcându-l să se 
întrebe cine era acest arcaş. Doi ostaşi, a căror armură 
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zăngănea uşor, păşeau pe lespezi, mergând să îi 
mulțumească Sfântului Cuthbert că au supraviețuit. 
Majoritatea armatei engleze era departe către nord, 
ostaşii se odihneau pe timpul noptii pentru a începe să îi 
caute iar pe inamicii înfrânți. Câţiva cavaleri şi ostaşi se 
întorseseră la oraş pentru a proteja valoroşii prizonieri 
care fuseseră duşi la reşedinţa episcopului din castel. 
Poate, se gândea abatele, că acea comoară pe care 
Thomas din Hookton o căuta nu mai era importantă; 
oricum, un rege fusese capturat, împreună cu jumătate 
din ducii Scoției, iar răscumpărările lor vor stoarce de 
tot ţara aia jalnică, şi cu toate astea nu putea să-şi 
scoată din minte cuvântul thesaurus. O comoară, şi 
Biserica avea mereu nevoie de bani. Se ridică în picioare. 

— Uiţi, spuse el rece, că eşti oaspetele meu. 

— Nu uit, zise Thomas. Îi fusese dat un loc în odăile 
de oaspeţi ale călugărilor sau mai degrabă în grajduri 
pentru că erau oameni mai importanţi care aveau nevoie 
de camerele mai călduroase. Nu uit, spuse el din nou, 
obosit. 

Abatele privea în întunericul bolții catedralei. 

— Poate, sugeră el, ştii mai mult decât pretinzi despre 
moartea fratelui Collimore? 

Thomas nu răspunse. O astfel de bănuială era o 
tâmpenie şi abatele ştia asta, pentru că el şi Thomas se 
aflaseră amândoi pe câmpul de luptă atunci când fusese 
omorât bătrânul călugăr, iar durerea morţii lui Eleanor 
era sinceră, dar abatele era nervos şi nemulțumit şi 
vorbea fără să gândească. Speranţa la o comoară face 
asta din om. 

— O să stai în Durham, hotărî abatele, până îți dau eu 
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voie să pleci. Am orânduit ca armăsarul tău să fie ținut 
în grajdurile mele. M-ai înțeles? 

— Am înțeles, spuse încet Thomas, apoi îl privi pe 
abate îndepărtându-se. 

Tot mai mulți ostaşi intrau în catedrală, cu săbiile lor 
mari lovindu-se de stâlpi şi de morminte. Din umbră, de 
după unul dintre altarele laterale, Sperietoarea, Cerşetor 
şi Dickon îl priveau pe Thomas. Îl urmăriseră încă de la 
sfârşitul bătăliei. Sir Geoffrey purta acum o armură 
frumoasă, luată de la un scoţian mort, şi se întrebase 
dacă să pornească în urmărirea fugarilor. Până la urmă 
trimisese câțiva oameni conduşi de o căpetenie cu 
ordinul de a lua tot ce pot atunci când începea prădarea 
Scoției. Sir Geoffrey credea că acea comoară a lui 
Thomas, deoarece atrăsese atenția unui rege, ar fi 
demnă şi de atenţia sa, aşa că se hotărâse să îl 
urmărească pe arcaş. 

Thomas, fără a băga de seamă privirea Sperietorii, se 
aplecă în față, cu ochii închişi, gândindu-se că nu va 
mai fi cu adevărat împlinit niciodată. Spatele şi muşchii 
mâinii îl ardeau la capătul unei zile de tras cu arcul şi 
coada arcului îi julise rău degetele mâinii drepte. Dacă 
închidea ochii nu vedea decât scoțieni îndreptându-se 
către el şi arcul distingându-se ca o linie neagră în josul 
tabloului din memorie, şi albul penelor săgeților 
micşorându-se în zbor. Apoi imaginea aceea dispărea şi 
o vedea pe Eleanor zbătându-se sub cuțitul ce o 
torturase. O făcuseră să vorbească. Dar ce ştia ea? Că 
Thomas pusese la îndoială Graalul, că nu căuta cu 
asiduitate relicva sfântă, că nu voia decât să fie 
căpetenie de arcaşi şi că îşi lăsase femeia şi prietenul în 


mâinile morții. 

O mână îi atinse tâmpla şi Thomas aproape că sări 
într-o parte, aşteptându-se să fie ceva rău, poate o 
sabie, dar atunci o voce domoale îi vorbi. Era lordul 
Outhwaite. : 

— Vino afară, tinere, îi ceru el lui Thomas, undeva 
unde Sperietoarea nu ne poate auzi. Spuse ultimele 
cuvinte tare şi în engleză, după care îşi cobori tonul vocii 
şi folosi franceza! Te căutam. Îi atinse mâna lui Thomas, 
încurajându-l. Am auzit de fata ta şi îmi pare rău. Era o 
făptură frumoasă. 

— Aşa este, domnul meu. 

— Vocea ei sugera că era de viță nobilă, spuse lordul 
Outhwaite, aşa că familia ei sigur te va ajuta să o 
răzbuni. 

— Tatăl ei e înnobilat, domnul meu, dar ea era copilul 
lui nelegitim. 

— Ah! Lordul Outhwaite şchiopăta, sprijinit într-o 
suliță pe care o cărase aproape toată ziua. Atunci 
probabil nu o să ajute, nu? Dar poţi să o răzbuni şi de 
unul singur. Pari destul de capabil. 

Lordul îl conduse pe Thomas afară, unde era frig şi 
întuneric. Luna flirta sus pe cer cu norii argintii, în timp 
ce pe culmea de vest ardeau focuri mari ce formau un 
văl uriaş de fum roşiatic ce acoperea oraşul. Focul 
lumina câmpul de luptă pentru bărbaţii şi femeile din 
Durham care căutau morții pentru a-i jefui şi îi 
înjunghiau pe scoțţienii răniți ucigându-i şi jefuindu-i şi 
pe aceştia. 

— Sunt prea bătrân să mă alătur urmăririi, spuse 
lordul Outhwaite, privind la focurile îndepărtate, prea 
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bătrân şi prea ramolit. E o vânătoare pentru cei tineri şi 
îi vor urmări tocmai până la Edinburgh. Ai văzut 
vreodată castelul Edinburgh? 

— Nu, domnul meu, spuse Thomas plictisit, 
nepăsându-i dacă va vedea vreodată oraşul Edinburgh 
sau castelul său. 

— Oh, e frumos! Foarte frumos! spuse entuziasmat 
lordul Outhwaite. Sir William Douglas l-a capturat de la 
noi. A introdus pe poartă oameni în butoaie. Nişte 
butoaie mari. Un om isteţ, nu? lar acum e prizonierul 
meu. Lordul Outhwaite se uită către castel ca şi cum se 
aştepta să-i vadă pe Sir William Douglas şi pe ceilalți 
scoțieni de viță nobilă captivi coborând de pe creneluri. 
Două torţe în suporturi de metal înclinate luminau 
intrarea unde doisprezece ostaşi stăteau de pază. Un 
tâlhar, William al nostru, un tâlhar. De ce te urmăreşte 
Sperietoarea? 

— Nu am idee, domnul meu. 

— Eu cred că ai. Se rezemă de un maldăr de pietre. 
Zona din jurul catedralei era împânzită de pietre şi 
lemne deoarece constructorii reparau unul dintre 
turnurile mari. Ştie că tu cauţi o comoară, aşa că şi el o 
caută. 

Thomas  tresări la auzul acestora, aruncându-i 
lordului o privire pătrunzătoare, apoi întorcându-se spre 
catedrală. Sir Geoffrey şi cei doi oameni ai săi veniseră la 
uşă, dar bineînțeles că nu îndrăzneau să se apropie mai 
mult temându-se să'nu se supere lordul Outhwaite. 

— De unde ştie? întrebă Thomas. 

— De unde ştie? întrebă lordul Outhwaite. Călugării 
ştiu despre ea şi e ca şi cum ai ruga un herald să 


răspândească vestea. Călugării flecăresc ca 
precupeațele! Aşa că Sperietoarea ştie că ai putea fi 
sursa unei mari bogății pe care o vrea pentru el. Ce e 
comoara asta? 

— Doar o comoară, domnul meu, deşi nu cred că are o 
valoare în sine. 

Lordul Outhwaite zâmbi. Nu spuse nimic pentru un 
timp, privi doar peste malul întunecat al râului. 

— Mi-ai zis, nu-i aşa, spuse el în cele din urmă, că 
regele te-a trimis în compania unui cavaler şi a unui 
capelan din suita regală? 

— Aşa este, domnul meu. 

— Şi s-au îmbolnăvit la Londra? 

— Da. 

— Un loc bolnăvicios. Am fost acolo de două ori şi mi- 
a fost de ajuns! Vătămător! Porcii mei trăiesc în condiții 
mai bune! Dar un capelan regal, eh? Sigur, e un tip 
isteț, nu un preot de la ţară, nu? Nu un ţăran ignorant 
care mormăie două-trei cuvinte în latină, ci un om cu 
aspirații, un tip care va deveni episcop mult mai 
devreme dacă va scăpa de febră. Acum, de ce ar trimite 
regele un aşa om? 

— Va trebui să îl întrebi pe el, domnul meu. 

— Un capelan regal, nu mai puţin, continuă lordul 
Outhwaite ca şi cum Thomas nu ar fi spus nimic, după 
care tăcu. Câteva stele împrăştiate se arătară printre 
nori, iar el le privi şi oftă. Odată, spuse el, mai demult, 
am văzut o sticluță cu cristale din sângele Domnului 
nostru. Asta se întâmpla în Flandra, şi sângele începea 
să curgă ca răspuns la rugăciuni! Mai e o sticluță în 
Gloucestershire, mi s-a spus, dar pe aceea nu am văzut- 
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o. Odată am atins barba Sfântului Ieronim în Nantes; 
am ţinut păr din coada măgăriţei lui Balaam; am sărutat 
o pană din aripa Sfântului Gavriil şi am fluturat chiar 
maxilarul cu care Samson a nimicit atât de mulți 
filisteni! Am văzut o sanda de-a Sfântului Pavel, o 
unghie a Mariei Magdalena şi şase fragmente din 
adevărata cruce, una dintre ele pătată de acelaşi sânge 
pe care l-am văzut în Flandra. Am privit oasele peştilor 
cu care Domnul i-a hrănit pe cei cinci mii de bărbați, am 
simțit ascuțişul capătului uneia dintre săgețile care l-au 
doborât pe Sfântul Sebastian şi am mirosit o frunză din 
mărul din Grădina Edenului. În propria capelă, tinere, 
am un os de la încheietura Sfântului Thomas şi o 
balama de la cufărul în care s-a dat tămâie copilului 
Isus. Acea balama m-a costat o grămadă de bani, o 
grămadă. Aşa că, spune-mi, Thomas, ce vestigiu e mai 
prețios decât toate cele pe care le-am văzut şi toate cele 
pe care sper să le văd în marile biserici ale creştinătăţii? 

Thomas privea focurile de pe culmea unde zăceau 
atâția morți. Era Eleanor deja în paradis? Sau era 
condamnată să petreacă mii de ani în purgatoriu? Asta 
i-a adus aminte că trebuia să plătească pentru a se ţine 
slujbe pentru sufletul ei. 

— Tot tăcut stai, observă lordul Outhwaite. Dar 
spune-mi, tinere, chiar crezi că am o balama din cufărul 
cu tămâie al copilului Isus? 

— Nu am de unde să ştiu, domnul meu. 

— Câteodată mă îndoiesc de asta, spuse blând lordul 
Outhwaite, dar soția mea crede! Şi asta contează: 
credința. Dacă tu crezi că într-o relicvă sălăşuieşte 
puterea Domnului, atunci aceasta va avea efect asupra 
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ta. Făcu o pauză, ridicându-şi chica bogată în întuneric, 
ca pentru a-i adulmeca pe inamici. Eu cred că tu cauţi 
un lucru înzestrat cu puterea Domnului, o minunată 
relicvă, şi cred că diavolul încearcă să te oprească. Satan 
însuşi îşi îndeamnă creaturile să îți pună bețe în roate. 
Lordul Outhwaite se uită nervos la Thomas. Acest preot 
ciudat şi servitorul lui întunecat sunt oamenii 
diavolului, ca şi Sir Geoffrey! E un pui al Satanei, dacă 
ar exista aşa ceva. Aruncă o privire către portalul 
catedralei unde Sperietoarea şi cei doi scutieri ai săi se 
retrăseseră în umbră când o procesiune de călugări în 
sutane cu glugi trecuseră prin noapte. Satana face rău, 
spuse lordul Outhwaite, şi tu trebuie să te lupţi cu el. Ai 
suficienți bani? 

După discuția despre diavol, întrebarea banală legată 
de bani îl nedumeri pe Thomas. 

— Dacă am bani, domnul meu? 

— Dacă diavolul luptă împotriva ta, tinere, atunci te 
voi ajuta şi puține lucruri pe lumea asta sunt mai de 
folos decât banii. Trebuie să pleci în căutarea unui 
lucru, vei fi pe drumuri şi vei avea nevoie de bani. Deci, 
ai destui bani? 

— Nu, domnul meu, spuse Thomas. 

— Atunci, dă-mi voie să te ajut. Lordul Outhwaite 
puse o pungă cu bani pe maldărul de pietre. Şi poate îţi 
iei şi un însoțitor în această misiune? 

— Un însoțitor? întrebă Thomas, încă năucit. 

— Nu eu! Nu eu! Sunt mult prea bătrân. Lordul 
Outhwaite chicoti. Nu, dar trebuie să recunosc că îmi 
place de Willie Douglas. Preotul care cred eu că ţi-a 
omorât femeia l-a ucis şi pe nepotul lui Douglas, şi 


u 


= zi A > a 


oa ete PSL vea OS vo SS 
Douglas vrea răzbunare. Cere, nu, imploră ca fratele 
mortului să fie lăsat să călătorească cu tine. 

— Este prizonier, nu? 

— Cred că da, dar tânărul Robbie nu valorează prea 
mult ca recompensă. Presupun că aş lua câteva lire pe 
el, dar nici nu s-ar compara cu averea pe care 
intenționez să o cer pentru unchiul lui. Nu, prefer ca 
Robbie să călătorească cu tine. Vrea să îi găsească pe 
preot şi pe servitorul acestuia şi cred că te-ar ajuta. 
Lordul Outhwaite făcu o pauză şi, când Thomas rămase 
tăcut, insistă să primească un răspuns de la el. E un 
tânăr de ispravă, Robbie. Îl ştiu, îmi place de el şi e de 
ispravă. Un soldat bun, de asemenea, aşa mi s-a spus. 

Thomas ridică din umeri. În acel moment nu îl 
interesa nici dacă jumătate din Scoţia călătorea cu el. 

— Poate să vină cu mine, domnul meu, asta dacă mi 
se dă voie să plec de aici. 

— Ce vrei să spui? Să ți se dea voie? 

— Nu am voie să călătoresc. Thomas avea o voce dură. 
Abatele mi-a interzis să părăsesc oraşul şi mi-a luat 
calul. Thomas găsise calul şi la cererea lui părintele 
Hobbe îl legase de poarta mănăstirii. 

Lordul Outhwaite râse. 

— Şi îl vei asculta pe abate? 

— Nu îmi permit să pierd un cal bun, domnul meu, 
spuse Thomas. 

— Am cai, spuse imediat lordul Outhwaite, inclusiv 
doi cai buni scoțieni pe care i-am luat azi şi mâine în 
zori mesagerii arhiepiscopului vor călători către sud 
pentru a duce vestea zilei de azi la Londra, şi trei dintre 
oamenii mei îi vor însoți. Ce-ar fi ca tu şi Robbie să 
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mergeţi cu ei? Aşa o să ajungeţi în siguranță până la 
Londra, şi după asta? Unde o să vă duceţi după aceea? 

— Mă duc acasă, domnul meu, spuse Thomas, în 
Hookton, în oraşul în care a trăit tatăl meu. 

— Şi acel preot criminal se va aştepta să te duci acolo? 

— Nu pot să zic. 

— Te va căuta. Cu siguranţă s-a gândit să te aştepte 
aici, dar era prea periculos. Dar va vrea să afle ce ştii tu, 
Thomas, şi te va chinui până va afla. Sir Geoffrey va face 
la fel. Sperietoarea aia nenorocită ar face orice pentru 
bani, dar presupun că preotul e cel mai periculos. 

— Aşa că să stau cu ochii în patru şi cu săgețile 
pregătite? 

— Aş fi mai şiret decât atât, spuse lordul Outhwaite. 
Mereu am crezut că, dacă un bărbat te vânează, atunci e 
de preferat să te găsească într-un loc ales de tine. Nu te 
lăsa atacat, ci fii pregătit să îl ataci tu. 

Thomas socoti sfatul înțelept, dar în acelaşi timp nu 
ştia ce să înceapă cu el. 

— Şi de unde vor şti ei unde mă voi duce? 

— Pentru că le voi spune eu, zise lordul Outhwaite, 
sau, mai degrabă, atunci când abatele se va plânge că i- 
ai călcat porunca de a nu pleca din oraş, o să îi spun lui 
şi călugării lui vor da de veste oricui vor întâlni în cale. 
Călugării sunt slobozi la gură. Deci, unde ai prefera să 
îți înfrunți inamicii, tinere? Acasă la tine? 

— Nu, domnul meu, spuse repede Thomas, după care 
se gândi preţ de câteva clipe. În La Roche-Derrien, 
continuă el. 

— În Bretania? păru lordul Outhwaite surprins. Ceea 
ce cauţi e în Bretania? 
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— Nu ştiu unde e, domnul meu, dar am prieteni în 
Bretania. 

— Ah, şi presupun că mă vei privi şi pe mine ca pe un 
prieten. Împinse punga cu monede către Thomas. Ia-o! 

— Te voi răsplăti, domnul meu. i 

— Mă vei răsplăti, spuse lordul, stând în picioare, 
aducându-mi comoara şi lăsându-mă să o ating doar o 
dată înainte să ajungă la rege. Se uită la catedrala unde 
Sir Geoffrey stătea la pândă. Cred că ar fi mai bine dacă 
ai dormi în castel în seara asta. Am oameni acolo care la 
nevoie să-l ţină departe pe nenorocitul ăsta de 
Sperietoare. Vino! 

Sir Geoffrey Carr îi privi pe cei doi bărbați 
îndepărtându-se. Nu îl putea ataca pe Thomas câtă 
vreme lordul Outhwaite era cu el, pentru că lordul 
Outhwaite era prea puternic; dar puterea, ştia 
Sperietoarea, venea de la bani şi se părea că o comoară 
plutea prin lume, comoară ce îl interesa pe rege şi acum 
şi pe lordul Outhwaite. 

Aşa că Sperietoarea, chit că i s-ar pune iadul şi 
diavolul de-a curmezişul, tot intenționa s-o găsească 
primul. 


Thomas nu se ducea în La Roche-Derrien. Minţise, 
numise acest oraş pentru că îl ştia şi pentru că nu îl 
deranja dacă urmăritorii lui se duceau acolo, dar el 
plănuia să fie în altă parte. Avea de gând să se ducă la 
Hookton să vadă dacă tatăl lui ascunsese Graalul acolo, 
iar după aceea, pentru că nu se aştepta să găsească 
relicva sfântă, avea de gând să se ducă în Franţa, pentru 
că armata engleză asedia fortăreața Calais şi prietenii lui 
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erau acolo şi el putea să-şi găsească un angajament 
decent. Oamenii lui Will Skeat participau la asediu, or 
arcaşii lui Will îl voiseră pe Thomas drept căpetenie, iar 
el ştia că era potrivit pentru această slujbă. Putea să 
conducă propriul grup de oameni, să fie la fel de temut 
precum era Will Skeat. Se gândea la asta în timp ce 
călărea spre sud, deşi nu se gândea profund sau bine. 
Era prea obsedat de moartea lui Eleanor şi a părintelui 
Hobbe şi îl chinuia amintirea ultimei priviri a lui 
Eleanor, aşa că vedea peisajul din jur printre lacrimi. 

Se presupunea că Thomas mergea către sud cu 
oamenii ce duceau vestea victoriei englezilor la Londra, 
dar nu merse mai departe de York. Trebuia să 
părăsească Yorkul în zori, dar Robbie Douglas 
dispăruse. Calul scoţianului era tot în grajdurile 
arhiepiscopului, şi bagajul lui era acolo unde îl lăsase, 
în curte, dar Robbie dispăruse. Preţ de o clipă, Thomas 
fu tentat să-l lase pe scoțian în urmă, dar un vag 
sentiment de datorie îl făcu să stea. Sau poate că nu-l 
interesa prea mult compania ostaşilor care călătoreau 
cu măreţele lor ştiri, aşa că îi lăsă să plece şi se duse să- 
şi caute însoțitorul. 

Îl găsi pe scoţian uitându-se la ornamentele aurite de 
pe tavanul catedralei. 

— Ar trebui să ne îndreptăm spre sud, spuse Thomas. 

— Da, răspunse scurt Robbie, fără să-l învrednicească 
cu vreo privire. 

Thomas aşteptă. După un scurt timp zise: 

— Am spus că ar trebui să ne îndreptăm spre sud. 

— Şi într-acolo mergem, fu de acord Robbie, nu te 
opresc. Făcu mărinimos cu mâna. Călătorie plăcută! 


— Renunţi la urmărirea lui de Taillebourg? întrebă 
Thomas. 

Aflase numele preotului de la Robbie. 

— Nu. Robbie încă îşi ținea capul pe spate, privind la 
minunăţia transeptului tavanului. O să îl găsesc şi o să 
îi scot măruntaiele nenorocitului. 

Thomas nu ştia exact ce însemna „măruntaie”, dar 
pricepu că nu era de bine pentru de Taillebourg. 

— Atunci, ce dracului faci aici? 

Robbie se încruntă. Avea o claie de păr cârlionțat şi 
şaten şi o față arogantă care, la prima vedere, părea de 
copil, deşi la o analiză mai atentă se observa robusteţea 
fălcilor lui şi duritatea ochilor săi. În cele din urmă 
întoarse acei ochi către Thomas. 

— Ce nu le pot suporta pe femeiuştile alea ticăloase! 
spuse el. Blestematele alea! 

Îi luă câteva momente lui Thomas până să se prindă 
că se referea la ostaşii care le ţinuseră companie pe 
drumul de la Durham până la York, bărbaţii care erau 
acum la două ore depărtare pe drumul spre sud, către 
Londra. 

— Ce era cu ci? 

— l-ai auzit azi-noapte? l-ai auzit? Indignarea lui 
Robbie mocnea, atrăgând atenţia celor doi bărbați aflați 
pe o pasarelă înaltă unde pictau pe pereţii navei bisericii 
scena cu hrănirea celor cinci mii de oameni. Şi o noapte 
mai înainte? continuă Robbie. 

— S-au îmbătat, spuse Thomas, dar şi noi am făcut 
asta. 

— Povesteau cum s-au luptat! spuse Robbie. Şi, dacă 
îi auzeai pe nenorociţi, ziceai că am fugit! 


— Dar asta ați făcut, spuse Thomas. 

Robbie nu îl auzi. 

— Ai zice că nu am luptat deloc! Se lăudau şi noi 
aproape că învinseserăm. Ai auzit? Îl împinse agresiv cu 
un deget pe Thomas în piept. Aproape câştigaserăm a 
dracului de bătălie, iar nenorociţii ăia vorbeau de parcă 
am fi fost nişte laşi! 

— Aţi pierdut, spuse Thomas. 

Robbie îl privi pe Thomas ca şi cum nu îi venea să 
creadă ce auzea. 

— V-am împins jumătate din drumul până la Londra! 
V-am pus pe fugă, asta am făcut! Ne-am pişat în 
nădragii voştri! Aproape câştigaserăm a dracului de 
bătălie, aşa e, iar acei nenorociți nu mai puteau de 
bucurie. Nu mai puteau de bucurie! Îmi venea să îi omor 
pe toți! 

Mai mulți oameni ascultau. Doi pelerini care se 
îndreptau către mormântul sfânt din spatele marelui 
altar în genunchi priveau cu gura căscată la Robbie. Un 
preot se încruntă, nervos, în timp ce un copil îşi sugea 
degetul şi privea uimit la bărbatul cu claia de păr 
cârlionțat ce ţipa aşa de tare. 

— M-ai auzit? strigă Robbie. Aproape câştigaserăm a 
dracului de bătălie! 

Thomas plecă. 

— Încotro te duci? dori Robbie să ştie. 

— Spre sud, spuse Thomas. 

Înţelese ruşinea lui Robbie. Mesagerii care duceau 
vestea bătăliei nu puteau rezista să nu înfrumusețeze 
povestea când erau primiţi la castel sau la mănăstire, 
aşa că masacrul sălbatic, greu câştigat, devenise o 


victorie uşoară. Nu e de mirare că Robbie se simțea 
ofensat, dar pe Thomas nu îl prea interesa. Se întoarse 
şi-şi îndreptă degetul spre scoţian. 

— Trebuia să rămâi acasă. 

Robbie scuipă dezgustat, după care deveni conştient 
de audiența sa. 

— Vă pusesem pe fugă, zise el dârz şi sări repede să îl 
prindă din urmă pe Thomas. Rânji şi pe fața lui se citi 
imediat un şarm încântător. Nu am vrut să tip la tine, 
spuse el, dar eram nervos. 

— Şi eu sunt nervos, spuse Thomas, doar că furia lui 
era îndreptată către sine şi era amestecată cu vină şi 
durere, sentimente ce nu îl părăsiră tot drumul către 
sud. 

Mergeau în dimineţi pline de rouă, călătoreau prin 
ceața toamnei, biciuiți de ploi, iar aproape la fiecare pas 
al călătoriei Thomas se gândea la Eleanor. Lordul 
Outhwaite îi promisese să o îngroape şi să se țină slujbe 
pentru sufletul ei, dar Thomas îşi dorea câteodată să fie 
lângă ea, în mormânt. 

— Şi de ce te urmăreşte de Taillebourg? îl întrebă 
Robbie în ziua în care plecară din York. 

Vorbeau în engleză pentru că Robbie, deşi făcea parte 
din casa nobilă a lui Douglas, nu ştia franceză. 

Pentru un timp Thomas nu zise nimic şi, când Robbie 
credea că nu va primi nici un răspuns, acesta râse 
ironic. 

— Pentru că, spuse el, nenorocitul crede că tatăl meu 
a avut Graalul. 

— Graalul! Robbie se cruci. Am auzit că e în Scoţia. 

— În Scoţia? întrebă uimit Thomas. Ştiam că Genova 
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pretinde că îl are, dar Scoția? 

— Şi de ce nu? tresări Robbie. Fii atent, se potoli el, 
am auzit că e unul şi în Spania. 

— Spania? 

— Şi dacă spaniolii au unul, spuse Robbie, atunci şi 
francezii au unul de asemenea şi, din câte ştiu eu, şi 
portughezii. Dădu din umeri, după care se uită din nou 
la Thomas. Deci şi tatăl tău avea unul? 

Thomas nu ştiu ce să răspundă. Tatăl lui fusese 
încăpățânat, nebun, genial, dificil şi chinuit. Fusese un 
mare păcătos şi, în ciuda acestora, poate fusese şi un 
sfânt. Părintele Ralph râsese de superstiţiile exagerate, 
luase în derâdere oasele de porc vândute de vânzătorul 
de indulgențe ca moaşte ale sfinților, dar totuşi agățase 
o lance veche, înnegrită şi îndoită în grinzile bisericii 
sale, spunând că era lancea Sfântului Gheorghe. Nu-i 
pomenise niciodată nimic de Graal lui Thomas, dar de la 
moartea lui acesta aflase că istoria familiei sale era 
legată de Graal. În cele din urmă se hotări să îi spună 
adevărul lui Robbie. 

— Nu ştiu, spuse el, chiar nu ştiu. 

Robbie se aplecă să treacă pe sub o creangă joasă ce 
crescuse peste drum. 

— Vrei să spui că acesta este adevăratul Graal? 

— Dacă există, spuse. Thomas, întrebându-se din nou 
dacă acesta chiar exista. 

Credea că era posibil, dar spera să nu existe. Dar 
fusese însărcinat să afle asta, aşa că trebuia să îl caute 
pe prietenul tatălui său şi să îl întrebe despre Graal, iar 
când va primi răspunsul aşteptat, se va întoarce în 
Franţa şi se va alătura arcaşilor lui Skeat. Will Skeat, 
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comandantul şi prietenul său, trebuia să fie în Caen, dar 
Thomas nu ştia dacă acesta mai trăia şi, dacă mai trăia, 
dacă putea să vorbească sau să înțeleagă, sau chiar să 
meargă. Ar fi putut afla trimițând o scrisoare lui Sir 
Guillaume d'Evecque, tatăl lui Eleanor, iar Will putea 
primi permis de liberă trecere în schimbul eliberării unor 
nobili francezi neimportanţi. Thomas i-ar înapoia banii 
lordului Outhwaite din prada capturată de la inamic, iar 
dup-aia, îşi spunea el, şi-ar putea găsi consolare în 
practicarea  deprinderii sale, în mânuirea arcului, 
nimicindu-i pe inamicii regelui. Poate de Taillebourg va 
veni şi îl va găsi, iar Thomas îl va omori ca pe un 
şobolan. Cât despre Robbie? Thomas îl plăcea pe 
scoțian, dar nu îl interesa dacă rămânea sau pleca. 

Robbie ştia doar că de Taillebourg îl va căuta pe 
Thomas, aşa că va sta alături de arcaş până îl va omori 
pe dominican. Nu avea altă ambiţie, doar să îşi răzbune 
fratele: era de datoria lui ca membru al familiei. 

— Te atingi de un Douglas, îi spuse lui Thomas, te 
tăiem. Te jupuim de viu. E o vendetă înţelegi? 

— Chiar dacă ucigaşul este preotul? 

— E ori el, ori servitorul lui, spuse Robbie, iar 
servitorul îl ascultă pe stăpân: oricum ai lua-o, tot 
preotul e de vină, aşa că va muri. O să îi tai gâtul. Merse 
un timp fără să scoată un cuvânt, după care rânji. Şi 
dup-aia o să merg în iad, dar cel puţin o să fie destui din 
neamul Douglas care să îi țină companie diavolului. 

Râse. 

Le luă zece zile să ajungă la Londra şi, odată ajunşi, 
Robbie se prefăcu neimpresionat, ca şi cum Scoţia avea 
oraşe de asemenea mărime în toate văile, dar după o 
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vreme renunță la prefăcătorie şi privi copleşit la marile 
clădiri, străzile îngrămădite şi tarabele înghesuite ale 
pieţelor. Thomas folosi monedele lordului Outhwaite să 
capete găzduire într-o tavernă chiar în afara zidurilor 
oraşului, lângă locul de adăpare al cailor în Smithfield şi 
aproape de păşunea unde mai mult de trei sute de 
negustori îşi aveau tarabele. 

— Şi nu e nici măcar zi de târg?! exclamă Robbie, 
după care îl apucă pe Thomas de mânecă. Priveşte! 

Un jongler învârtea şase bile în aer — nimic neobişnuit 
pentru că orice bâlci ar avea aşa ceva —, dar omul acesta 
stătea pe două săbii, folosindu-le ca nişte picioroange, 
cu picioarele goale echilibrate pe vârful sabiei. 

— Cum reuşeşte? întrebă Robbie. Şi priveşte! 

Un urs dansator se mişca pe ritmul unui flaut chiar 
sub spânzurătoarea unde atârnau două cadavre. Aici 
era locul unde erau aduşi criminalii Londrei pentru a fi 
trimişi în iad. Ambele cadavre erau prinse în lanțuri 
pentru a ţine carnea putredă de oase, iar duhoarea 
cadavrelor descompuse se amesteca cu mirosul de fum 
şi cu izul puternic al vitelor cumpărate şi vândute pe 
păşunea ce se întindea pe sub zidurile Londrei şi mai jos 
de mănăstirea Sfântul Bartolomeu, unde Thomas plăti 
un preot să spună rugăciuni pentru sufletele lui Eleanor 
şi al părintelui Hobbe. 

Thomas, pretinzând că era mai familiar cu Londra 
decât era de fapt, alesese taverna din Smithfield pentru 
că semnul acesteia: erau două săgeți încrucişate. Era 
doar a doua vizită a sa în oraş şi era la fel de 
impresionat, confuz, năucit şi uimit ca şi Robbie. 
Colindară străzile, privind la biserici şi la casele 
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nobililor. Thomas folosi banii lordului Outhwaite pentru 
a-şi cumpăra cizme noi, jambiere din piele de vițel, o 
haină din piele de bou şi o mantie frumoasă din lână. Fu 
tentat de un brici francez strălucitor într-o casetă de 
fildeş, dar, neştiind valoarea briciului, îi fu teamă să nu 
fie păcălit; se gândi că va putea să fure un brici de la 
cadavrul unui francez când va ajunge la Calais. În 
schimb, plăti un bărbier să îl radă şi dup-aia, gătit în 
noile lui haine, cheltui banii de pe briciul necumpărat pe 
una dintre femeile tavernei, iar apoi îl podidiră lacrimile 
pentru că se gândea la Eleanor. 

— E vreun motiv pentru care suntem în Londra? îl 
întrebă Robbie în noaptea aceea. 

Thomas îşi goli paharul cu bere şi îi făcu semn fetei să 
îi mai aducă. 

— E în drumul nostru către Dorset. 

— E un motiv destul de bun. 

Londra nu era de fapt în drumul dintre Durham şi 
Dorchester, dar drumurile către capitală erau mult mai 
bune decât cele care traversau provincia, aşa că era mai 
rapid să mergi prin marele oraş. Totuşi, după trei zile, 
Thomas socoti că e timpul să plece mai departe şi el şi 
Robbie o apucară pe drumul ce ducea către vest. Ocoliră 
Westminsterul şi Thomas se gândi pentru un moment să 
îl viziteze pe John Pryke, capelanul regal trimis să îl 
însoțească până la Durham, cel care se îmbolnăvise la 
Londra şi care ori murise, ori trăia în ospiciul abației. 
Dar Thomas nu avea starea necesară pentru a vorbi de 
Graal, aşa că îşi continuă drumul. 

Aerul era din ce în ce mai curat pe măsură ce se 
depărtau de oraş. Se zicea că drumurile nu erau prea 
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sigure, dar fața lui Thomas era atât de fioroasă încât alți 
călători îl credeau periculos, iar nu o posibilă ţintă 
pentru bandiți. Era neras şi era îmbrăcat, ca 
întotdeauna, în negru, iar nefericirea ultimelor zile 
lăsase urme adânci pe faţa lui slabă. El şi Robbie, cu 
claia lui de păr neîngrijit, semănau cu toți ceilalți 
vagabonzi care colindau acele drumuri, cu excepția 
faptului că cei doi erau înarmaţi până în dinți. Thomas 
avea sabia, arcul şi săculețul cu săgeți, în timp ce 
Robbie purta sabia unchiului său cu şuvița de păr a 
Sfântului Andrei prinsă de mâner. Sir William ştia că nu 
îi va folosi prea mult în următorii ani, cât îi va lua 
familiei sale să strângă marea recompensă, aşa că i-o 
împrumutase lui Robbie cu încurajarea de a o folosi cu 
nădejde. 

— Crezi că de Taillebourg va fi în Dorset? îl întrebă 
Robbie pe Thomas, în timp ce mergeau printr-o ploaie 
torențială. 

— Mă îndoiesc. 

— Şi de ce mergem acolo? 

— Pentru că o să meargă acolo în cele din urmă, 
spuse Thomas, el şi servitorul lui. 

Nu ştia nimic despre servitor decât ceea ce îi spusese 
Robbie: că era un bărbat pretenţios, elegant, sumbru şi 
misterios, dar Robbie nu îi auzise numele. Thomas, 
nevenindu-i să creadă că un preot o omorâse pe 
Eleanor, se convinsese că servitorul era de fapt 
criminalul, aşa că plănuia să îl facă să sufere cât mai 
mult. 

Era după-amiaza târziu când se adăpostiră la porțile 
de est al Dorchesterului. Un străjer de acolo, alarmat de 


armele lor, îi provocă, dar dădu înapoi când Thomas îi 
răspunse în franceză. Folosirea limbii franceze lăsa să se 
înțeleagă că era un nobil, aşa că străjerul îi lăsă supărat 
pe cei doi călăreţi să treacă şi îi privi cum urcau pe 
strada din est pe lângă Biserica Tuturor Sfinţilor şi pe 
lângă închisoare. Casele erau din ce în ce mai mari pe 
măsură ce se apropiau de centru şi, aproape de Biserica 
Sfântul Petru, casele negustorilor de lână nu ar fi fost 
nelalocul lor în Londra. Thomas putea simți mirosul 
abatoarelor din spatele caselor unde măcelarii îşi vedeau 
de munca lor, după care îl conduse pe Robbie în 
Combhill, pe lângă prăvălia tinichigiului care se bâlbâia şi 
avea un ochi cu albeaţă, apoi pe lângă fierarul de unde 
îşi cumpărase odată vârfuri de săgeată. Îi ştia pe 
majoritatea oamenilor. Omul Câine, un cerşetor fără 
picioare care îşi primise porecla pentru că bea apă din 
râul Cerne ca un câine, se târa pe strada din sud 
ajutându-se de nişte bucăţi de lemn prinse de mâinile 
sale. Dick Adyn, fratele temnicerului, mâna trei oi în sus 
pe deal şi se opri pentru a-i arunca o insultă genială lui 
Willie Palmer care îşi închidea prăvălia cu stofe. Un 
preot tânăr se grăbea pe o alee ținând o carte în mâini şi 
îşi întoarse privirea de la o femeie care se strecura într- 
un canal. O rafală de vânt împrăştie fum de lemne pe 
stradă. Dorcas Galton, cu părul şaten prins într-un coc, 
scutura un covor la o fereastră de la etaj şi râdea de 
ceva ce zisese Dick Adyn. Toţi vorbeau cu accentul local, 
cald şi pronunţat, ca şi accentul lui Thomas şi acesta 
aproape întoarse calul să vorbească cu ei când Dick 
Adyn îi aruncă o privire scurtă şi îşi întoarse repede 
ochii, iar Dorcas închise brusc fereastra. Robbie arăta 
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nemaipomenit, dar privirea sumbră a lui Thomas era şi 
mai înfricoşătoare şi nici un orăşean nu îl recunoştea ca 
fiind fiul nelegitim al ultimului preot din Hookton. L-ar fi 
ştiut dacă s-ar fi prezentat, dar războiul îl schimbase pe 
Thomas. Îi imprimase o duritate pe chip ce îi făcea pe 
străini să dea înapoi. Plecase din Dorset un băiat, dar se 
întorsese ca unul dintre cei mai apreciaţi ucigaşi ai lui 
Eduard al Angliei şi, când părăsi oraşul pe poarta din 
sud, un căpitan fu fericit să se descotorosească atât de 
el, cât şi de Robbie şi le spuse să nu se mai întoarcă. 

— Fiți fericiți că nu sunteți în puşcărie! strigă 
bărbatul, încurajat de armura sa cu însemnele oraşului 
şi de sulița veche cu care era înarmat. 

Thomas îşi opri calul, se întoarse în şa şi se mărgini 
să privească spre omul care dintr-odată găsi cu cale să 
se ascundă pe o alee întunecată. Thomas scuipă şi îşi 
continuă drumul. 

— Oraşul tău natal? întrebă sarcastic Robbie. 

— Nu acum, spuse Thomas şi se întrebă care era casa 
lui zilele acestea şi, din nu ştiu ce motiv, îi veni spontan 
în minte La Roche-Derrien şi începu să îşi aducă aminte 
de Jeanette Chenier în casa ei mare de lângă râul 
Jaudy, iar acea amintire legată de o fostă dragoste îl 
făcu să se simtă vinovat față de Eleanor. Unde se află 
oraşul tău natal? îl întrebă pe Robbie ca să scape de 
aduceri-aminte. 

— Am crescut aproape de Langholm. 

— Unde e asta? 

— Pe râul Esk, spuse Robbie, nu departe la nord de 
graniță. E o țară dură, aşa e. Nu ca asta. 

— Asta e o provincie bună, spuse blând Thomas. Privi 
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în sus către pereţii verzi înalți ai castelului Maiden, 
unde diavolul se juca în ajunul Zilei Tuturor Sfinţilor şi 
unde crâsteii de câmp îşi dădeau glas asprului lor 
cântec. Erau mure coapte în gardurile vii şi, pe măsură 
ce umbrele se măreau, puii de vulpe se aventurau la 
marginea dealurilor. După câțiva kilometri noaptea luă 
locul serii, dar putea simţi mirosul mării acum şi îşi 
imagina că o putea auzi şi vedea îmbibând cu apă şi 
înghițind pietrişul din Dorset. Era momentul fantomatic 
al zilei, când sufletele morţilor licăresc la marginea 
privirii oamenilor şi când oamenii se grăbesc să ajungă 
acasă la focul lor, la acoperişul lor din paie şi la uşile lor 
încuiate. Se auzea un câine urlând într-unul dintre sate. 

Thomas se gândise să meargă la Down Mapperly unde 
Sir Giles Marriott, magistrat în mai multe sate, îşi avea 
conacul, dar era prea târziu şi nu crezu de cuviință să 
meargă la conac după lăsarea întunericului. Oricum, 
Thomas voia să ajungă în Hookton şi să-şi vadă locul de 
baştină înainte să vorbească cu Sir Giles, aşa că îşi 
întoarse calul obosit către mare şi îl conduse pe Robbie 
în umbra mare şi întunecată a dealului Lipp. 

— Am omorât primii oameni pe dealul ăsta, se lăudă 
el. 

— Cu arcul? 

— Patru dintre ei, spuse Thomas, cu patru săgeți. 

Asta nu era chiar adevărat pentru că trăsese şapte 
sau opt săgeți, dacă nu mai multe, dar tot omorâse 
patru dintre călăreţii care veniseră de peste canal pentru 
a jefui Hooktonul. lar acum era în umbra întunecată a 
văii din Hookton săpate de mare şi putea vedea 
neliniştea valurilor ce se spărgeau scânteind în amurgul 
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târziu în timp ce el mergea pe lângă apă către locul unde 
tatăl lui predicase şi murise. 

Nu mai locuia nimeni acolo. Invadatorii lăsaseră satul 
mort. Casele fuseseră arse, acoperişul bisericii căzuse şi 
sătenii fuseseră îngropați în cimitirul năpădit de urzici, 
ţepi şi ciulini. Trecuseră patru ani şi jumătate de când 
debarcase în Hookton acel grup de invadatori conduşi de 
verişorul lui Thomas, Guy Vexille, contele de Astarac, şi 
de către tatăl lui Eleanor, Sir Guillaume d'Evecque. 
Thomas omorâse patru arcaşi şi acela fusese începutul 
vieţii lui de arcaş. Îşi abandonase studiile la Oxford şi, 
până în acest moment, nu se mai întorsese în Hookton. 

— Aceasta a fost casa mea, îi spuse el lui Robbie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Francezii, asta s-a întâmplat, spuse Thomas şi făcu 
semn către marea întunecată. Au navigat dinspre 
Normandia. 

— Isuse! Robbie, din cine ştie ce motiv, fu surprins. 
Ştia că granițele Angliei şi Scoției erau locuri în care 
clădirile erau incendiate, vitele furate, femeile siluite şi 
bărbaţii omorâţi, dar nu-i trecuse niciodată prin cap că 
asta se întâmpla atât de departe în sud. Cobori de pe cal 
şi păşi spre nişte tufe de urzici care acopereau ceea ce 
fusese odată o casă țărănească. A fost un sat aici? 

— Un sat de pescari, spuse Thomas şi merse pe unde 
odată era strada pe care se cârpeau plasele şi pe care 
femeile afumau peşte. Casa tatălui său era acum un vraf 
de lemne arse, acoperit de coada-rândunicii. Celelalte 
case erau la fel, acoperişurile din paie şi gardurile din 
nuia arseseră şi se făcuseră una cu pământul. Doar 
biserica la vest de apă rămăsese în picioare, ridicându- 


o aj PSŞZ N a a v0 r SȘ 
se cu pereţii scorojiți sub cerul înstelat. Thomas şi 
Robbie îşi legară caii de un puiet de alun din grădină, 
după care îşi duseră bagajele în biserica părăsită. Era 
prea întuneric să cerceteze locul, dar Thomas nu putea 
să doarmă, aşa că se duse pe plajă şi îşi aduse aminte 
de acea dimineaţă de Paşti când aici acostaseră corăbiile 
normande şi cum în zori dăduseră năvală bărbați 
zbierând cu săbii şi arbalete, topoare şi foc. Veniseră 
pentru Graal. Guy Vexille credea că unchiul lui îl avea, 
aşa că Harlequin trecuse satul Hookton prin foc şi sabie. 
Îl arsese, îl distrusese şi plecase de acolo fără Graal. 

Apa clipocea învolburându-se în albia limbii de 
pământ Hook ce înainta în mare, unde zgomotul se 
întețea. Thomas stătea pe acea bucată de pământ, 
înfăşurat în noua lui mantie, cu arcul lui mare şi negru 
lângă el. Capelanul, John Pryke, vorbise despre Graal pe 
acelaşi ton grav pe care părintele Hobbe îl folosea când 
vorbea despre relicvă. Graalul, spunea părintele Pryke, 
nu era doar cupa din care a băut vin Hristos la Cina cea 
de Taină, ci potirul în care a curs sângele lui Hristos pe 
cruce. 

— Longinus, spusese părintele Pryke entuziasmat, era 
centurionul de sub cruce care, atunci când sulița a lovit 
puternic, a ridicat vasul să adune sângele! 

Cum, se întreba Thomas, ajunsese cupa din camera 
de sus unde Hristos îşi luase ultima cină în mâinile unui 
centurion roman? Şi mai ciudat, cum ajunsese la Ralph 
Vexille? Închise ochii, legănându-se înainte şi înapoi, 
ruşinat de lipsa sa de credinţă. Părintele Hobbe mereu îi 
zicea Thomas Necredinciosul. 

— Nu trebuie să cauţi explicaţii, îi spusese de 
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nenumărate ori părintele Hobbe, pentru că Graalul este 
un miracol. E mai presus decât orice explicaţie. 

— C’est une tasse magique adăugase Eleanor, 
adăugând şi reproşul ei la cel al părintelui Hobbe. 

Thomas voia atât de, mult să creadă că era o cupă 
magică! Voia să creadă că Graalul exista dincolo de 
privirea umană, în spatele unui văl al necredinței, şi că 
era un vas străveziu, sclipitor, minunat, scăldat în 
lumină şi strălucind ca o vâlvătaie. Voia să creadă că 
într-o zi va prinde formă şi că din cupa sa, ce ţinuse 
vinul şi sângele lui Hristos, va curge pace şi sănătate. 
Dar dacă Dumnezeu ar fi vrut să fie pace pe pământ şi 
să nu mai existe boli, atunci de ce ar fi tăinuit Graalul? 
Părintele Hobbe socotea că omenirea nu era demnă să 
țină cupa, iar Thomas se întreba dacă aşa stăteau 
lucrurile. Era cineva demn? Şi poate, se gândea Thomas, 
dacă Graalul avea vreo putere, aceasta era de a spori 
defectele şi virtuțile celor care îl căutau. Părintele Hobbe 
devenise asemenea unui sfânt în căutarea acestuia, iar 
preotul ciudat şi servitorul lui întunecat mai răi. Era ca 
o lentilă de cristal folosită de bijutieri să mărească o 
operă, doar că Graaalul era un cristal ce mărea 
caracterele. Thomas se întreba ce dezvăluia la el. Îşi 
aminti de neliniştea lui la gândul de a se însura cu 
Eleanor şi deodată începu să plângă în hohote, jelind-o 
mai mult decât oricând până atunci de când fusese 
omorâtă. Se legăna înainte şi înapoi, cuprins de o durere 
la fel de profundă ca marea ce lovea pietrişul, şi chinuit 
de gândul că era un păcătos nespovedit, cu sufletul 
condamnat iadului. 
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Îi era dor de femeia sa, se ura pe sine, se simţea gol pe 
dinăuntru, singur şi condamnat, şi aşa, în satul mort al 
tatălui său, plângea copleşit de tristeţe şi durere. 


Mai târziu, începu să plouă. Ploaia care nu se mai 
oprea trecu prin mantia nouă a lui Thomas şi îi făcu pe 
el şi pe Robbie să îngheţe până la os. Aprinseră un foc ce 
pâlpâia slab în vechea biserică, mocnind sub ploaie şi 
oferindu-le o vagă iluzie de căldură. 

— Sunt lupi pe aici? întrebă Robbie. 

— Se zicea că sunt, spuse Thomas, dar nu am văzut 
niciodată. 

— Noi avem lupi în Eskdale, spuse Robbie, şi ochii lor 
roşii strălucesc în noapte ca focul. 

— Sunt monştri aici în mare, spuse Thomas. Corpurile 
lor vin la mal câteodată şi poţi să le găseşti oasele pe 
faleză. Câteodată, chiar şi în zilele liniştite, bărbaţii nu 
se mai întorceau acasă de la pescuit şi atunci se ştia că 
i-au prins monştrii. 

Se cutremură şi îşi făcu semnul crucii. 

— Când a murit bunicul meu, spuse Robbie, lupii au 
dat târcoale casei şi au urlat. 

— E o casă mare? 

Robbie păru surprins de întrebare. Se gândi pentru un 
moment, apoi aprobă din cap. 

— Da, spuse el. Tatăl meu e moşier. 

— Un lord? 

— Ca un lord, spuse Robbie. 

— A luptat pe câmpul de bătălie? 

— Şi-a pierdut un picior şi o mână la Berwick. Aşa că 
noi, băieţii, trebuie să luptăm pentru el. Eu sunt cel mai 
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mic din patru frați câți suntem. Trei acum, se corectă el, 
făcându-şi semnul crucii şi cu gândul la Jamie. 

Ba dormeau, ba se trezeau dârdâind, iar în zori 
Thomas se duse înapoi pe limba de pământ ce înainta în 
mare pentru a privi noua zi cum se prelinge, cenuşie, 
de-a lungul marginii neregulate a mării. Ploaia se oprise, 
dar un vânt rece sfâşia crestele valurilor. Cenuşiul se 
transformă într-un alb murdar şi mai târziu în argintiu 
în timp ce pescăruşii scoteau strigăte rotindu-se 
deasupra limbii de pământ unde pe o ridicătură găsi 
patru stâlpi de lemn bătuți de vreme. Nu fuseseră acolo 
când plecase el, dar sub unul dintre ei, pe jumătate 
îngropată sub roci, era o bucată galbenă de craniu şi se 
gândi că aparținea unuia dintre arbaletrieri pe care îi 
omorâse el cu arcul lui mare şi negru în acea zi de Paşti. 
Patru stâlpi, patru oameni morţi şi Thomas presupuse 
că cele patru capete fuseseră puse pe stâlpi să privească 
spre mare până ce pescărugşii le scoseseră ochii şi 
ciuguliseră toată carnea până la craniu. 

Privea către satul distrus, dar nu putea vedea pe 
nimeni. Robbie se afla încă în biserica din care ieşea un 
firicel de fum, dar, altfel, Thomas era singur cu 
pescărugşii. Nu erau nici măcar oi, vite sau capre pe 
dealul Lipp. Veni înapoi pe țărm, scrâşnind cu picioarele 
pe pietriş, şi băgă de.seamă că ţinea încă în mână 
bucata de craniu pe care o azvârli în apă, unde bărcile 
de pescuit erau inundate pentru a scăpa de şobolani. I 
se făcu foame, aşa că se duse şi luă bucata de brânză 
tare şi de pâine neagră din coburul pe care îl aruncase 
lângă uşa bisericii. Pereţii bisericii, pe care acum putea 
să îi vadă mai bine la lumina zilei, păreau mai joşi decât 
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şi-i aducea el aminte, probabil pentru că localnicii 
veniseră cu carele şi luaseră pietre pentru hambare şi 
cocini sau pentru pereţii caselor. Înăuntrul bisericii nu 
se aflau decât o grămadă de mărăcini şi urzici şi nişte 
bucăți de lemn acoperite de vegetaţie. 3 

— Am fost cât pe ce să fiu omorât aici, îi spuse el lui 
Robbie, şi îi povesti cum, în vreme ce invadatorii izbeau 
în uşa bisericii, el spărsese geamul din corn al ferestrei 
dinspre răsărit şi sărise în cimitir. Îşi amintea cum 
piciorul lui strivise cupa argintie pentru împărtăşanie 
când se urcase pe altar. 

Dacă acea cupă argintie reprezenta Graalul? Râse tare 
la acest gând. Cupa pentru împărtăşanie fusese un 
pocal argintiu care avea gravată emblema familiei 
Vexille, iar acea emblemă, decupată de pe cupa spartă, 
era acum prinsă de arcul lui Thomas. Doar asta 
rămăsese din pocalul vechi, dar nu acesta fusese 
Graalul. Graalul era mult mai vechi, mult mai misterios 
şi mult mai înfricoşător. 

Altarul nu mai era, dar în dreptul lui se zărea printre 
urzici un bol din argilă. Thomas dădu plantele la o parte 
şi ridică bolul, amintindu-şi cum îl umplea tatăl lui cu 
împărtăşanie înaintea slujbei şi-l acoperea cu un 
ştergar, şi dup-aia se grăbea să-l ducă la biserică, 
enervându-se când vreun sătean nu îşi dădea jos pălăria 
şi nu se apleca în fața vasului când trecea. Thomas îl 
lovise cu piciorul atunci când se urcase pe altar în 
încercarea de a scăpa de francezi şi acum era tot acolo. 
Zâmbi trist, se gândi să păstreze bolul, dar îl aruncă 
înapoi în urzici. Arcaşii trebuie să călătorească fără 
multe bagaje. 
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— Vine cineva, îl avertiză Robbie, fugind să ia sabia 
unchiului său. 

Thomas îşi luă arcul şi apucă o săgeată din tolbă, şi 
chiar atunci auzi bocănitul potcoavelor şi lătratul 
câinilor. Se duse la uşa părăginită şi văzu doisprezece 
câini de vânătoare stropind prin apă cu limbile atârnând 
printre colți; nu avu timp să fugă de ei, ci doar să se 
lipească de zid când câinii îi luară urma. 

— Argos! Maera! Înapoi! Unde vă sunt manierele? ţipă 
călărețul la câinii lui, întărind comenzile sale pocnind 
din bici deasupra capetelor lor, dar câinii îl înconjurară 
pe Thomas şi săriră la el. Însă nu era în pericol: îl 
lingeau pe față şi dădeau din coadă. Orthos! sări 
vânătorul la un câine, după care privi insistent la 
Thomas. Nu îl recunoscu, dar câinii evident îl ştiau, ceea 
ce îl nedumeri pe vânător. 

— Jake, spuse Thomas. 

— Sfinte Isuse Hristoase! explică Jake. Sfinte Isuse! 
Uite ce a adus mareea! Orthos! Argos! Jos şi plecați, 
nenorociţilor, jos şi plecați! Biciul pocni tare şi câinii, 
încă agitați, se retraseră. Jake dădu din cap. Eşti 
Thomas, nu-i aşa? 

— Ce mai faci, Jake? 

— Îmbătrânesc, spuse ţâfnos Jake Churchill, după 
care cobori din şa, îşi făcu loc printre câini şi îl 
întâmpină pe Thomas cu o îmbrăţțişare. Blestematul de 
taică-tu a botezat câinii ăştia. Credea că e o glumă. Mă 
bucur să te văd, băiete! Jake avea barba căruntă, fața îi 
era întunecată ca o alună de la vreme, iar pielea îi era 
acoperită de cicatrici de la cât se zgâriase de mărăcini. 
Era vânătorul de frunte al lui Sir Giles Marriott şi el îl 
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învățase pe Thomas să tragă cu arcul şi cum să 
pândească o căprioară şi cum să străbată tinuturile 
nevăzut şi fără să atragă atenția. Dumnezeule mare, 
băiete, spuse el, da’ ce-ai mai crescut! Uită-te la tine! 

— Băieții cresc, Jake, spuse Thomas şi îi făcu semn 
lui Robbie. El e un prieten. 

Jake îi făcu semn, după care alungă doi câini de lângă 
Thomas. Câinii, numiţi după câini din miturile greceşti 
şi latineşti, scheunau entuziasmați. 

— Şi ce dracului faceți voi doi aici? vru Jake să ştie. Ar 
fi trebuit să veniți la conac ca nişte creştini ce sunteți! 

— Am ajuns aici târziu, explică Thomas, şi voiam să 
mai văd locurile. 

— Nu e nimic de văzut aici, spuse disprețuitor Jake. 
Aici nu mai sunt decât iepuri. 

— Acum vânezi iepuri? 

— Băiete, nu aduc douăzeci de câini să prind nişte 
iepuri. Nu, băiatul lui Lally Gooden v-a zărit furişându- 
vă pe aici azi-noapte, aşa că Sir Giles m-a trimis să văd 
ce se petrece. Doi vagabonzi au încercat în primăvară să 
se aciueze aici şi au trebuit să fie alungaţi cu biciul. Şi 
săptămâna trecută au fost doi străini care dădeau 
târcoale pe aici. 

— Străini? întrebă Thomas, ştiind că Jake putea la fel 
de bine să se refere la necunoscuţi veniți din parohia 
învecinată. 

— Un preot şi omul lui, spuse Jake, şi, dacă nu ar fi 
fost preot, aş fi pus câinii pe el. Nu îmi plac străinii, nu 
văd nici un rost la ei. Caii ăia ai voştri par înfometați. Ca 
şi voi. Vreți un mic dejun? Sau aveţi de gând să staţi 
acolo şi să jigăriți câinii ăia nenorociţi până nu mai pot? 
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Merseră înapoi la Mapperley Down, urmând câinii prin 
satul mic. Thomas îşi aducea aminte că locul acela era 
mare, de două ori mai mare decât Hookton, şi, copil 
fiind, îl considerase aproape un oraş, dar acum vedea 
cât era de mic de fapt. Mic şi jos, astfel încât călare era 
mai înalt decât căsuțele cu acoperişuri din paie care-i 
păruseră ca nişte palate atunci când era copil. Maldărul 
de balegă de lângă fiecare căsuță era la fel de înalt ca 
acoperişul. Conacul lui Sir Giles Marriott, aflat imediat 
după sat, avea de asemenea acoperişul din paie; 
acoperişul de grosimea muşchiului de copac aproape 
mătura pământul. 

— Va fi bucuros să te vadă, îi promise Jake. 

Şi chiar aşa a fost Sir Giles. Era un bărbat în vârstă 
acum, un văduv care se îngrijorase de neastâmpărul lui 
Thomas, dar care acum îl întâmpină ca pe un fiu de 
mult pierdut. 

— Eşti slab, băiete, prea slab. Nu e bine ca un bărbat 
să fie slab. Luaţi micul dejun? Budincă de mazăre şi 
bere, asta avem. leri am avut pâine, dar azi nu. Când 
mai facem pâine, Gooden? îşi întrebă el servitorul. 

— Azi e miercuri, sir, spuse servitorul mustrător. 

— Mâine atunci, îi spuse Sir Giles lui Thomas. Mâine 
pâine, nu avem pâine azi. Nu e bine să faci pâine 
miercurea. Te otrăveşte pâinea de miercuri. Înseamnă că 
am mâncat-o p-aia de luni. Spui că eşti scoțian? 

Ultima întrebare îi era adresată lui Robbie. 

— Aşa este, sir. 

— Credeam că toți scoţienii au barbă, spuse Sir Giles. 
Era un scoţian şi în Dorchester, nu-i aşa, Gooden? Ti-l 
aduci aminte? Avea barbă. Cânta la ţiteră şi dansa bine. 


Trebuie să îți aduci aminte de el. 

— Era din insulele Scilly, spuse servitorul. 

— Asta am zis şi eu. Avea barbă, nu-i aşa? 

— Aşa e, Sir Giles. Una mare. 

— Vedeţi, şi Sir Giles luă o gură de budincă de 
mazăre; nu mai avea decât doi dinţi în gură. Era gras, 
cu părul alb şi fața roşie şi avea cel puţin cincizeci de 
ani. Nu mai pot să călăresc un cal acum, Thomas, 
recunoscu el. Nu-mi rămâne decât să stau pe lângă casă 
şi să văd cum e vremea. Ţi-a spus Jake că doi străini au 
dat târcoale pe aici? 

— Mi-a spus, sir. 

— Un preot! Cu robă negru cu alb, ca o coțofană. Voia 
să vorbim despre tatăl tău şi i-am spus că nu avem 
despre ce să vorbim. Părintele Ralph e mort, i-am zis, şi 
Dumnezeu să îl odihnească în pace. 

— Preotul a întrebat şi de mine, sir? întrebă Thomas. 

Sir Giles rânji. 

— l-am spus că nu te-am mai văzut de ani de zile şi că 
sper să nu te mai văd niciodată, iar apoi servitorul lui 
m-a întrebat unde ar putea să te caute şi i-am spus să 
nu vorbească fără permisiunea superiorului său. Nu i-a 
plăcut asta! chicoti el. Atunci coțofana a întrebat de tatăl 
tău şi i-am spus că abia l-am cunoscut. Asta a fost o 
minciună, bineînţeles, dar m-a crezut şi a plecat. Pune 
nişte lemne pe foc, Gooden! Ar muri omul de frig în 
propriul conac dacă ar fi după tine. 

— Deci preotul a plecat, sir? întrebă Robbie. 

Era greu de crezut ca de Taillebourg să accepte aşa de 
uşor un refuz şi să plece supus. 

— Îi era frică de câini, spuse Sir Giles, încă amuzat. 
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Aveam câţiva câini lângă mine şi, dacă nu ar fi fost 
îmbrăcat ca o coțofană, le-aş fi dat drumul să sară la el, 
dar nu e bine să omori preoţi. Mereu te aşteaptă 
probleme dup-aia. Vine diavolul şi îşi bagă coada dacă 
omori un preot. Dar nu îmi plăcea de el şi i-am spus că 
nu ştiu cât mai pot să stăpânesc câinii. E nişte şuncă în 
bucătărie. Ai vrea nişte şuncă, Thomas? 

— Nu, Sir. 

— Cât urăsc iarna! 

Sir Giles privea către focul ce acum ardea puternic în 
şemineul mare. Conacul avea grinzile ce susțineau 
acoperişul mare înnegrite. La un capăt, un paravan din 
lemn gravat ascundea bucătăria, iar camerele private 
erau la celălalt capăt. De când îi murise soția, Sir Giles 
nu mai folosise camerele mici, ci trăia, mânca şi dormea 
lângă foc. 

— Cred că asta va fi ultima mea iarnă, Thomas. 

— Sper să nu, sir. 

— Speră ce naiba vrei, dar nu o să mai rezist. Nu când 
vine gheața. E cald în zilele astea, Thomas. Muşcă din 
tine, frigul, îți muşcă din măduvă şi nu îmi place. Nici 
tatălui tău nu îi plăcea. Se uita la Thomas acum. Tatăl 
tău mereu zicea că o să pleci. Nu la Oxford. Ştia că nu îţi 
plăcea. Ca şi cum ai biciui un cal de luptă între coapse, 
obişnuia să spună. Ştia că o să fugi şi o să te faci ostaş. 
Mereu spunea că ai sânge rece. Sir Giles zâmbi, 
amintindu-și. Dar mai zicea şi că o să te întorci într-o 
bună zi acasă. Spunea că o să vii să îi arăţi ce tânăr 
iscusit ai ajuns. 

Thomas clipea printre lacrimi. Chiar spusese tatăl lui 
asta? 
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— Am venit acum înapoi, spuse el, să îţi pun o 
întrebare, sir. Cred că aceeaşi întrebare pe care voia şi 
preotul să ţi-o pună. 

— Întrebări? mormăi Sir Giles. Nu mi-au plăcut 
niciodată întrebările. Vezi tu, le trebuie răspunsuri. 
Bineînţeles că vrei nişte şuncă! Cum adică, nu? 
Gooden? Zi fetei tale să despacheteze şunca aia, vrei? 

Sir Giles se ridică în picioare şi se îndreptă către un 
cufăr de pe partea cealaltă a sălii. Cufărul era din stejar 
negru, lustruit. Deschise capacul şi, gemând din cauza 
efortului de a se apleca, începu să scormonească printre 
hainele şi cizmele ce erau amestecate înăuntru. 

— Cred, Thomas, continuă el, că nu am nevoie de 
întrebări. Stau în judecătoria moşiei în fiecare a doua 
săptămână şi ştiu dacă împricinaţii sunt vinovaţi sau 
nevinovați din momentul în care sunt aduşi în sală! Dar 
să nu uiţi că trebuie să ne prefacem, nu e aşa? Acum, 
unde e? Ah! Găsi ce anume căuta şi aduse lucrul cu 
pricina la masă. Deci, Thomas, lasă dracului întrebările 
şi uite aici răspunsul tău. 

Împinse legăturica peste masă. 

Era un obiect mic împachetat în pânză de sac vechi. 
Thomas avu o premoniție absurdă cum că acela era 
chiar Graalul şi fu nemaipomenit de dezamăgit când 
văzu că legătura conținea o carte. Coperta din față a 
cărții era o porțiune de piele moale, de patru sau de 
cinci ori mai mare decât paginile, şi ar fi putut fi folosită 
să învelească volumul, dar când Thomas o deschise, 
văzu că era scrisă de mâna tatălui său. Dar, fiind de la 
tatăl lui, nimic nu era concret. Thomas frunzări încet 
filele şi descoperi notițe scrise în latină, greacă şi un 


manuscris ciudat ce crezu el că era în ebraică. Se 
întoarse la prima pagină unde erau scrise doar trei 
cuvinte şi, citindu-le, simţi cum i se opreşte inima. 

— Calix meus inebrians”. 

— Acesta este răspunsul tău? întrebă Sir Giles. 

— Da, sir. 

Sir Giles se uită la prima pagină. 

— Aia e latină, nu e aşa? 

— Da, sir. 

— Aşa am crezut. M-am uitat, bineînțeles, dar nu am 
putut să îi dau de cap şi nu am vrut să îl întreb pe Sir 
John - Sir John era preotul de la Sfântul Peter din 
Dorchester — sau pe tipu” ăla avocat, cum îl cheamă? Ăla 
care salivează atunci când se agită. Ştie latină, sau cel 
puţin aşa zice. Ce înseamnă? 

— „Potirul meu mă îmbată”, spuse Thomas. 

— „Cupa mea mă îmbată“! Lui Sir Giles i se păru 
teribil de amuzant. Ei, tatăl tău era dus cu pluta. Un om 
bun, un om bun, dar Doamne! „Potirul meu mă îmbată”! 

— E un verset dintr-un psalm, spuse Thomas, dând la 
pagina a doua, cea scrisă în caractere ce credea că sunt 
ebraică, deşi era ceva ciudat la ele. Unul dintre 
simbolurile care reveneau semăna cu un ochi uman şi 
Thomas nu văzuse niciodată asta în vreun manuscris în 
ebraică, deşi, cu toată sinceritatea, văzuse puţină 
ebraică la viața lui. E dintr-un psalm, sir, continuă el, 
care începe spunând că Dumnezeu este păstorul nostru. 

— Al meu nu e; bombăni Sir Giles. Nu sunt o 
blestemată de oaie. 

— Nici eu, sir, declară Robbie. 


7 Psalmul 22, versetul 6 
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— Am auzit, se întoarse Sir Giles spre Robbie, că 
regele Scoției a fost luat prizonier. 

— A fost, sir? întrebă inocent Robbie. 

— Probabil e o aiureală, răspunse Sir Giles, după care 
începu să spună o poveste lungă despre cum întâlnise 
un scoțian bărbos în Londra, dar Thomas ignoră 
povestea pentru a răsfoi filele cu însemnările tatălui său. 
Simţi o ciudată dezamăgire pentru că acea carte sugera 
că era justificată căutarea Graalului. Voia ca cineva să îi 
spună că era o absurditate, să îl elibereze de căutarea 
potirului, dar tatăl lui îl luase destul în serios încât să 
scrie acea carte. Dar tatăl lui, îşi aduse aminte Thomas, 
fusese nebun. 

Mary, fata lui Gooden, aduse şunca. Thomas o ştia pe 
Mary de când erau amândoi mici şi se jucau în noroi. Îi 
zâmbi în semn de salutare, după care văzu că Robbie o 
privea ca şi cum aceasta ar fi fost o apariție din ceruri. 
Avea părul lung şi negru şi buzele pline şi Thomas era 
sigur că Robbie ar descoperi că are mulți rivali în Down 
Mapperley. Aşteptă până ce Mary plecă şi ridică 
volumul. 

— V-a vorbit vreodată tatăl meu despre asta, sir? 

— Vorbea despre tot, spuse Sir Giles. Vorbea ca o 
femeie, aşa făcea. Nu se oprea niciodată! Am fost 
prietenul tatălui tău, Thomas, dar nu am fost niciodată 
un bărbat religios. Dacă vorbea prea mult despre asta, 
adormeam. Îi plăcea asta. Sir Giles se opri să taie o felie 
de şuncă. Dar tatăl tău era nebun. 

— Credeţi că asta e nebunie, sir? 

Thomas ridică din nou cartea. 

— Tatăl tău era nebun după Dumnezeu, dar nu era 


un prost. Nu am cunoscut niciodată un bărbat cu mai 
mult simţ al realităţii şi îmi lipseşte asta. Îmi lipsesc 
sfaturile lui. 

— Fata aia lucrează aici? întrebă Robbie, arătând 
către paravanul după care dispăruse Mary. 

— Dintotdeauna, spuse Sir Giles. Îţi aduci aminte de 
Mary, Thomas? 

— Am încercat să o trag de cosițe când eram amândoi 
copii, spuse Thomas. Dădu paginile cărții tatălui său din 
nou, deşi nu avea timp acum să glumească pe seama 
înțelesurilor cuvintelor încâlcite. Ştii ce e asta, nu, sir? 

Sir Giles făcu o pauză, apoi dădu din cap. 

— Ştiu, Thomas, că mulți oameni vor ceea ce tatăl tău 
pretindea să fi avut. 

— Deci chiar a pretins asta? 

O altă pauză. 

— A făcut aluzie la asta, spuse rece Sir Giles, şi nu te 
invidiez. 

— Pe mine? 

— Pentru că mi-a dat cartea asta, Thomas, şi mi-a 
spus că, dacă i se întâmplă ceva să o păstrez până când 
eşti destul de mare şi destul de bărbat pentru a prelua 
această misiune. Asta mi-a spus. Sir Giles îl privi pe 
Thomas şi văzu cum fiul prietenului său face un pas 
înapoi. Dar dacă voi doi.vreţi să rămâneţi o vreme, spuse 
el, atunci sunteți bine-veniţi. Jake Churchill are nevoie 
de ajutor. Mi-a spus că nu a mai văzut niciodată atâţia 
pui de vulpe şi, dacă nu omorâm câţiva dintre 
nenorociţi, atunci la anul vor face ravagii printre miei 
cum rar se întâmplă. 

Thomas se uită la Robbie. Misiunea lor era să îl 
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-= găsească pe de Taillebourg şi să răzbune moartea lui 
Eleanor, a părintelui Hobbe şi a fratelui lui Robbie, dar 
era foarte probabil, credea el, ca dominicanul să nu se 
mai întoarcă aici. Pe de altă parte, Robbie voia evident 
să rămână: Mary Gooden avusese grijă de asta. şi 
Thomas era obosit. Nu ştia unde să îl caute pe preot, 
aşa că varianta să rămână era bine-venită. Aşa avea şi 
prilejul să studieze cartea şi, deci, de a-l urma pe tatăl 
său pe drumul lung şi sinuos către Graal. 

— O să stăm, sir, spuse Thomas. Pentru o vreme. 


ra pentru prima oară când Thomas trăia ca un 
d lord. Nu ca un mare lord, poate, nu ca un conte 
sau un duce cu zeci de oameni pe care să îi 
comande, dar totuşi privilegiat, stabilit într-un conac — 
chiar dacă acel conac era un cămin din lemn, cu 
acoperiş de paie şi cu o podea din pământ bătătorit - să 
piardă zilele în timp ce alți oameni făceau muncile grele 
ale vieţii îngrijindu-se de tăiatul lemnelor pentru foc, de 
scos apă, muls vacile, bătut untul, frământat coca şi 
spălat rufe. Robbie era mai obişnuit cu asta, dar 
considera că viața era mult mai uşoară în Dorset. 

— Acasă, spuse el, mereu se găsesc nişte nenorociţi de 
năvălitori englezi să vină de peste deal să îţi fure vitele 
sau să îţi ia grâul. 

— Pe când tu, spuse Thomas, nu te-ai gândi niciodată 
să mergi în sud să furi de la englezi. 

— Da’ de ce să mă gândesc la un astfel de lucru? 
întrebă Robbie, rânjind. 

Iarna se apropia cu paşi mari şi ei vânau pe 
pământurile lui Sir Giles Marriott pentru a face 
câmpurile sigure pentru sezonul mieilor şi pentru a 
aduce carne de vânat pe masa lui Sir Giles; beau în 
tavernele din Dorchester şi râdeau de măscăricii care 
veneau la bâlciurile de iarnă. Thomas îşi regăsi nişte 
vechi prieteni cărora le spuse poveşti despre Bretania, 
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Normandia şi Picardia, dintre care unele erau adevărate. 
Câştigă săgeata de aur la concursul de tras cu arcul 
ținut în timpul unui târg şi i-o duse lui Sir Giles care o 
agăță în sală şi o declară cel mai frumos trofeu pe care îl 
văzuse el vreodată. - 

— Fiul meu putea să tragă bine cu arcul, chiar foarte 
bine. Îmi place să cred că ar fi putut să câştige chiar el 
trofeul ăsta. 

Singurul fiu al lui Sir Giles murise de febră şi singura 
lui fiică era măritată cu un cavaler care deținea pământ 
în Devon şi Sir Giles nu îi plăcea nici pe ginere, nici pe 
fiică. 

— Ei o să moştenească proprietatea când o să mor, îi 
spuse lui Thomas, aşa că tu şi Robbie bucuraţi-vă de ea 
cât mai puteți. 

Thomas se convinse singur că nu ignora căutarea 
Graalului mulțumită ceasurilor pe care le petrecea 
cercetând cartea tatălui său. Paginile erau din hârtie de 
pergament, scumpă şi rară, ceea ce arăta cât de 
importante fuseseră notițele pentru părintele Ralph, dar 
chiar şi aşa nu prea aveau înțeles pentru Thomas. O 
mare parte din carte erau poveşti. Una era despre un om 
orb căruia, atingând cupa, îi revenise vederea, dar 
pentru că fusese dezamăgit de cum arăta Graalul, şi-o 
pierduse din nou. Alta povestea cum un războinic 
musulman încercase să fure Graalul şi fusese 
transformat în şarpe pentru neascultarea lui. Cea mai 
lungă povestire era: cea despre Parsifal, un cavaler de 
odinioară care plecase în cruciadă şi descoperise Graalul 
în mormântul lui Hristos. De data aceasta, cuvântul ce 
descria Graalul era crater, adică bol, pe când în alte 
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pagini era calix, o cupă, şi Thomas se întrebă dacă avea 
vreo însemnătate această diferență. Dacă tatăl lui 
avusese Graalul, nu ar fi trebuit să ştie dacă era o cupă 
sau un bol? Sau poate că nu era de fapt nici o diferenţă. 
Oricum, lunga poveste spunea cum bolul stătuse pe un 
raft în mormântul lui Hristos la vederea oricui intra în 
mormânt, şi pelerini creştini, şi inamicii lor păgâni, dar 
abia când Sir Parsifal intrase în peşteră în genunchi 
Graalul îşi dezvăluise prezența, pentru că Sir Parsifal 
era un om virtuos şi deci demn de a i se deschide ochii. 
Sir Parsifal luase bolul, aducându-l în lumea creştină, 
unde avea de gând să construiască un altar demn de 
comoară, dar, înregistra concis povestea, „a murit“. Tatăl 
lui Thomas scrisese sub această concluzie abruptă: „Sir 
Parsifal era conte de Astarac şi era cunoscut sub un alt 
nume. S-a căsătorit cu o Vexille“. 

— Sir Parsifal! Sir Giles fu impresionat. Era un 
membru al familiei tale, deci? Tatăl tău nu mi-a pomenit 
nimic de asta. Cel puţin aşa cred. Am dormit la multe 
dintre poveştile lui. 

— De obicei lua în derâdere asemenea poveşti, spuse 
Thomas. 

— De multe ori luăm în derâdere ceva de care ne e 
frică, observă Sir Giles emfatic. Rânji deodată. Jake mi-a 
spus că aţi prins vulpea aia bătrână la Cele Cinci Marii. 

Cele Cinci Marii erau cinci movile de morminte antice 
despre care localnicii ziceau că fuseseră săpate de uriaşi 
şi Thomas nu înţelesese niciodată de ce erau şase uriaşi, 
şi nu cinci. 

— Nu era acolo, spuse Thomas, ci în spate la White 
Nothe. 
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— În spate la White Nothe? Sus pe faleză? Sir Giles îl 
privi pe Thomas, după care începu să râdă. Ați fost pe 
pământurile lui Holgate! Pungagşilor! Sir Giles, care se 
plânsese mereu când Thomas vâna ilegal pe pământurile 
lui, găsea acum acest jaf de la un vecin foarte amuzant. 
E un om bătrân, Holgate. Deci îi dai de cap acelei cărți? 

— Ce aş vrea să ştiu mai mult! spuse Thomas, privind 
la numele Astarac. Aflase doar că Astarac era o feudă 
sau un ținut din sudul Franței şi că aici îşi avea sălaşul 
familia Vexille înainte ca membrii ei să fie declarați 
rebeli şi eretici. Mai aflase că Astarac era aproape de 
ținuturile Cathar, destul de aproape încât erezia să îi 
cuprindă şi pe membrii familiei Vexille şi când, cu o sută 
de ani în urmă, regele francez şi adevărata Biserică îi 
arseseră pe toți ereticii din ţinut, membrii Vexille se 
văzuseră nevoiți să fugă. Din manuscrisul tatălui său 
reieşea că legendarul Sir Parsifal era un Vexille. Lui 
Thomas i se părea că, cu cât se adâncea în mister, cu 
atât se încurca mai mult. V-a pomenit vreodată tatăl 
meu de Astarac, sir? îl întrebă el pe Sir Giles. 

— Astarac? Ce e aia? 

— De unde venea familia lui. 

— Nu, nu, a crescut în Cheshire. Asta spunea mereu. 

Dar Cheshire fusese doar un refugiu, un loc în care să 
se ascundă de inchizitori: acolo era acum ascuns 
Graalul? Thomas dădu pagina pentru a găsi un pasaj ce 
descria cum o coloană de atacatori încercase să atace 
turnul din Astarac şi cum aceştia fuseseră înfrânți de 
apariția Graalului. „l-a orbit, scrisese părintele Ralph, 
astfel încât 364 dintre ei au fost secerațţi.” Pe o altă filă 
scria că era imposibil ca cineva să spună o minciună 


PEN tra ŞI re IO cra | ENA ON S E IS 
când ţine în mână Graalul, „altfel ar fi lovit de moarte”. 
O femeie stearpă e binecuvântată cu darul de a avea 
copii dacă atinge Graalului şi, dacă un bărbat bea din el 
în Vinerea Mare, i se îngăduie s-o întrezărească pe „cea 
pe care o va lua ca soție în ceruri”. O altă poveste relata 
cum un cavaler, care ducea Graalul prin sălbăticie, era 
urmărit de păgâni şi, când părea că va fi capturat, 
Dumnezeu a trimis un vultur mare ce l-a prins pe el, 
calul lui şi prețiosul Graal i-a urcat în văzduh, lăsând 
războinicii păgâni zbierând furioşi şi frustrați. 

O sintagmă revenea de nenumărate ori în însemnări: 
„Transfer calicem istem a met”, iar Thomas putea simţi 
nefericirea tatălui său răzbătând în această propoziţie 
repetitivă care înseamnă „Depărtează paharul acesta de 
la mine”. Erau aceleaşi cuvinte pe care le rostise Hristos 
în Grădina Ghetsimani când îl ruga pe Dumnezeu Tatăl 
să îl cruțe de durerea de a fi răstignit pe cruce. 
Sintagma era câteodată scrisă în greacă, o limbă pe care 
Thomas o studiase, dar pe care nu o stăpânise niciodată 
pe deplin; reuşise să descifreze majoritatea textului din 
greacă, dar ebraica rămase un mister pentru el. 

Sir John, bătrânul vicar de la Biserica Sfântul Petru, 
fu de acord că era un fel mai ciudat de ebraică. 

— Am uitat toată ebraica pe care am învățat-o, îi 
spuse el lui Thomas, dar nu îmi aduc aminte să fi văzut 
un asemenea caracter! Arătă către simbolul ce semăna 
cu un ochi uman. Foarte ciudat, Thomas, foarte ciudat! 
Aproape că e ebraică. Făcu o pauză, după care spuse 
tânguios. Doar dacă ar fi fost săracul de Nathan încă 
aici. 
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— Nathan? 

— A fost înaintea vremii tale, Thomas. Nathan aduna 
lipitori şi le trimitea la Londra. Doctorii de acolo 
apreciau lipitorile de Dorset, ştiai asta? Dar, bineînţeles, 
Nathan era evreu şi a plecat cu ceilalți. 3 

Evreii fuseseră izgoniți din Anglia cu aproape cincizeci 
de ani în urmă, un eveniment încă proaspăt în memoria 
preotului. 

— Nimeni nu a descoperit de unde lua lipitorile, 
continuă Sir John, şi câteodată mă întreb dacă le-a 
blestemat. Se încruntă la carte. Asta a fost a tatălui tău? 

— Da. 

— Săracul părinte Ralph, spuse Sir John, sugerând că 
acea carte era produsul nebuniei lui. 

Închise cartea şi împături atent paginile în învelitoarea 
din piele moale. 

Nu era nici urmă de preotul de Taillebourg şi lui 
Thomas nu-i parvenea nici o veste de la prietenii lui din 
Normandia. Îi trimise o scrisoare tristă lui Sir Guillaume 
în care îi spunea cum a murit fata lui şi îl ruga să îi 
trimită ştiri despre Will Skeat, pe care Sir Guillaume îl 
dusese la Caen pentru a fi tratat de Mordecai, un doctor 
evreu. Scrisoarea ajunse la Southampton şi de acolo la 
Guemsey şi Thomas a fost asigurat că va fi trimisă mai 
departe în Normandia,. dar nu primi nici un răspuns 
până la Crăciun, aşa că presupuse că scrisoarea se 
pierduse. Thomas îi mai scrise şi lordului Outhwaite, 
asigurându-l că era perseverent în căutarea sa şi 
relatându-i câteva dintre povestirile din cartea tatălui 
său. 

Lordul Outhwaite îi răspunse la scrisoare, felicitându-l 
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pentru ceea ce descoperise, după care îi dezvălui că Sir 
Geoffrey Carr părăsise Bretania cu şase oameni. Se 
zvonea, îi scria lordul Outhwaite, că datoriile Sperietorii 
erau mai mari ca oricând, „ceea ce poate fi motivul 
pentru care a părăsit Bretania”. Nu era speranța unor 
jafuri ce îl duceau pe Sperietoare la Roche-Derrien, ci 
legea ce spunea că unui datornic nu i se cerea să 
restituie banii atâta timp cât îşi slujea regele în 
străinătate. 

„Îl vei urmări pe  Sperietoare?” întreba lordul 
Outhwaite, iar Thomas îi trimise răspuns spunându-i că 
va fi la La Roche-Derrien înainte ca el să citească acele 
rânduri, dar după aceea nu făcu nimic legat de plecarea 
din Dorset. Era Crăciunul, îşi spunea el, şi mereu îi 
plăcuse această sărbătoare. 

Sir Giles sărbători cele douăsprezece zile de ospăț în 
stil mare. Nu mâncă nici o bucată de carne din prima 
duminică din Advent”, ceea ce nu fu o mare greutate 
pentru că iubea tiparul şi peştele, dar în ajunul 
Crăciunului nu mâncă decât pâine, pregătindu-se de 
primul ospăț al sezonului. Douăsprezece stupi fură 
aduşi în conac şi fură decorați cu rămurele de iederă şi 
de stejar; o lumânare mare, destul de mare încât să ardă 
toată iarna, fu aşezată pe masa cea mare şi un buştean 
mare fu pus să ardă în şemineu. Vecinii lui Sir Giles 
fură invitați să bea vin şi bere şi să mănânce carne de 
vită, mistreţ, vânat, gâscă şi porc. Cupa de la petrecere, 
plină cu mirodenii şi vin roşu condimentat, făcu 
înconjurul mesei şi Sir Giles, aşa cum făcea în fiecare 
noapte de Crăciun, plânse după nevasta sa decedată şi 
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adormi din cauza beţiei până să ardă toate lumânările. 
În cea de-a patra noapte de Crăciun, Thomas şi Robbie 
se alăturară colindătorilor care, deghizați în fantome, 
oameni verzi şi sălbatici, dansau în jurul parohiei 
strângând bani pentru Biserică. Ajunseră până la 
Dorchester, intrând pe teritoriul altor două parohii şi 
luându-se la bătaie cu colindătorii de la Toţi Sfinţii, şi 
încheiară noaptea la închisoarea din Dorchester de unde 
fură eliberaţi de un George Adyn amuzat, care le aduse 
berea de dimineaţă şi una dintre faimoasele budinci de 
porc ale soției sale. Ospăţul celei de-a douăsprezecea 
nopți fu un porc, pe care Robbie îl străpunsese cu 
lancea, şi după ce acesta fu mâncat şi invitaţii zăceau pe 
jumătate beţi şi sătui pe trestia din sală, începu să 
ningă. Thomas stătea în prag şi privea cum fulgii se 
învârteau în lumina unei torţe ce licărea. 

— Trebuie să plecăm curând, veni Robbie lângă el. 

— Să plecăm? 

— Avem treabă, spuse scoţțianul. 

Thomas ştia că asta era adevărat, dar nu voia să 
plece. 

— Am crezut că eşti destul de fericit aici? 

— Sunt, spuse Robbie, iar Sir Giles e mai generos 
decât merit. 

— Şi? 

— E Mary, spuse Robbie. 

Îi era ruşine şi se întrerupse. 

— Însărcinată? ghici Thomas. 

Robbie îşi făcu cruce. 

— Aşa se pare. 

Thomas privea zăpada. 
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— Dacă îi dai destui bani să îşi facă o zestre, spuse el, 
îi va fi bine. 

— Nu mai am decât trei lire, zise Robbie. 

Unchiul lui îi dăduse o pungă cu bani, care ar fi 
trebuit să îi ajungă un an. 

— Ar trebui să fie de ajuns, spuse Thomas. 

O rafală de vânt învârteji zăpada. 

— Asta mă va lăsa fără nimic! protestă Robbie. 

— Ar fi trebuit să te gândeşti la asta înainte să te dai 
pe brazdă, spuse Thomas, amintindu-şi cum şi el fusese 
în aceeaşi situaţie cu o fată din Hookton. Se întoarse în 
sală unde un harpist şi un flautist le cântau bețivilor. Ar 
trebui să plecăm, spuse el, dar nu ştiu încotro. 

— Ziceai că vrei să mergem în Calais? 

Thomas ridică din umeri. 

— Crezi că de Taillebourg ne va căuta acolo? 

— Cred, spuse Robbie, că, odată ce va afla că ai cartea 
asta, te va urma şi în iad. 

Thomas ştia că Robbie avea dreptate, dar cartea nu se 
dovedea a fi de mare folos. Nu specifica nicăieri că 
părintele Ralph avusese în posesia lui Graalul şi nici nu 
descria vreun loc unde ar putea să fie găsit. Thomas şi 
Robbie căutaseră cupa. Cercetaseră peşterile săpate de 
mare în faleză de lângă Hookton găsind doar lemne 
plutitoare, melci turtiți. şi alge de mare. Nu era nici o 
cupă aurie ascunsă în pietriş. Deci încotro acum? Unde 
trebuia căutat acum? Dacă Thomas se ducea la Calais, 
atunci sigur se va alătura armatei, dar nu credea că de 
Taillebourg îl va căuta prin preajma soldaților englezi. 
Poate, se gândea el, ar trebui să se ducă înapoi în 
Bretania şi ştia că nu Graalul sau nevoia de a-l întâlni 


pe de Taillebourg îl atrăgeau în La Roche-Derrien, ci 
gândul că Jeanette Chenier se întorsese acasă. Se 
gândea des la ea, la părul ei negru şi la spiritul ei 
neînfricat şi sfidător şi de fiecare dată când se gândea la 
ea se simțea vinovat față de Eleanor. 

Zăpada nu rezistă. Se topi şi o ploaie în rafale se abătu 
din vest pe coasta Dorsetului. O corabie mare 
englezească eşuă pe pietrişul din Chesil, iar Thomas şi 
Robbie aduseră unul dintre carele lui Sir Giles pe plajă 
şi, cu ajutorul lui Jake Churchill şi a doi dintre fiii lui, 
se luptară cu alți zece oameni pentru a salva şase 
pachete de lână pe care le cărară înapoi la Down 
Mapperley şi i le prezentară lui Sir Giles care obţinu 
într-o zi venitul pe un an. 

Dimineața următoare, preotul francez veni în 
Dorchester. 


estea le parveni prin George Adyn. 
— Ştiu, după cum ai zis, că trebuie să fim 
atenți la străini, îi spuse el lui Thomas, iar ăsta 
chiar e străin. Îmbrăcat ca un preot, da’ cine ştie? Arată 
ca un vagabond, da, chiar aşa. Doar o vorbuliță să zici — 
îi făcu cu ochiul lui Thomas —, şi îl altoim pe nenorocit 
zdravăn cu biciul şi-l trimitem sus la Shaftesbury. 

— Ce o să îi facă acolo? întrebă Robbie. 

— Îi mai trag o biciuială şi îl trimit 'napoi, spuse 
George. 

— E dominican? întrebă Thomas. 

— De und” să ştiu io? Vorbeşte numa’ tâmpenii, asta 
face. Nu vorbeşte normal, nu ca un creştin. 

— Ce culoare are sutana lui? 

— Neagră, bineînţeles. 

— O să vin eu să vorbesc cu el, spuse Thomas. 

— Doar trăncăneşte, asta face. Domnia Voastră! se 
înclină el spre Sir Giles, iar Thomas trebui să aştepte 
până când cei doi discutară despre sănătatea mai 
multor verişori şi nepoți, şi alte rude, aşa că se făcu 
aproape amiază când el şi Robbie merseră la Dorchester 
şi el se gândi, pentru a mia oară, ce oraş bun era acesta 
şi ce plăcere i-ar face să locuiască aici. 

Preotul fu adus în curtea mică a închisorii. Era o zi 
frumoasă. Două mierle ţopăiau de-a lungul zidului şi un 
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aconit înflorea într-un colț al curții. Preotul se dovedi a fi 
un tânăr foarte scund, cu un nas turtit, ochii bulbucațţi 
şi păr negru zbârlit. Purta o sutană atât de zdrențuită, 
ruptă şi pătată, că nu fu de mirare că ajutorul de şerif 
crezuse că era un vagabond; o impresie greşită care îl 
indigna pe micul preot. 

— Aşa îi tratează englezii pe slujitorii lui Dumnezeu? 
ladul e prea bun pentru voi, englezii! O să îi spun 
episcopului şi el îi va zice arhiepiscopului, iar acesta îl 
va informa pe Sfântul Părinte şi veți fi blestemațţi! Veţi fi 
toți excomunicați! 

— Vezi ce am vrut să spun? întrebă George Adyn. 
Latră întruna ca un câine, dar nu are sens. 

— Vorbeşte franceză, îi spuse Thomas, după care se 
întoarse către preot. Cum te cheamă? 

— Vreau să îl văd pe episcop acum. Aici! 

— Cum te cheamă? 

— Aduceţi-mi-l pe preotul local! 

— Îţi tai mai întâi urechile nenorocite, spuse Thomas. 
Acum, spune-mi cum te cheamă? 

I se spunea părintele Pascal şi îndurase o călătorie 
foarte obositoare, traversând marea iarnă din 
Normandia, dintr-un loc la sud de Caen. Călătorise întâi 
la Guemsey şi de acolo mai departe la Southampton, de 
unde mersese pe jos, şi făcuse tot acest drum fără să 
ştie pic de engleză. I se părea un miracol lui Thomas că 
părintele Pascal ajunsese aşa de departe. Dar şi mai 
mult se miră aflând că părintele Pascal fusese trimis la 
Hookton de Evecque, cu un mesaj pentru Thomas. 

Sir Guilaume d'Evecque îl trimisese sau mai degrabă 
părintele Pascal se oferise să facă această călătorie şi era 


urgent pentru că venea să ceară ajutor. Evecque era 
asediat. 

— E teribil! spuse părintele Pascal. Acum, calmat şi 
împăcat, stătea lângă foc la Cei Trei Cocoşi unde mânca 
gâscă şi bea bragget, un amestec de mied şi bere neagră. 
Contele de Coutances îl asediază. Contele! 

— Şi de ce e îngrozitor? întrebă Thomas. 

— Pentru că el este suzeranul, contele! exclamă 
preotul şi Thomas înțelese de ce spusese părintele 
Pascal că e îngrozitor. 

Sir Guillaume avea pământurile în feudă de la conte 
şi, pornind un război împotriva propriului vasal, contele 
îl declara pe Sir Guillaume un proscris. 

— Dar de ce? întrebă Thomas. 

Părintele Pascal ridică din umeri. 

— Contele spune că e din cauza a ceea ce s-a 
întâmplat în bătălie. Ştii cumva ce s-a întâmplat în 
bătălie? 

— Ştiu, spuse Thomas, şi, pentru că traducea pentru 
Robbie, trebuia să explice oricum. 

Preotul se referea la bătălia din vara precedentă, cea 
de lângă pădurea de la Crecy. Sir Guillaume făcea parte 
din armata franceză, dar în mijlocul luptei îşi zărise 
inamicul, pe Guy Vexille, şi îşi întorsese toți oamenii 
împotriva ostaşilor acestuia. 

— Contele spune că asta e trădare, explică preotul, şi 
că regele şi-a dat binecuvântarea. 

Thomas nu spuse nimic pentru o vreme. 

— De unde ştiai că sunt aici? întrebă el în cele din 
urmă. 

— l-ai trimis o scrisoare lui Sir Guillaume. 
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— Nu am crezut că a ajuns. 

— Bineînțeles că a ajuns. Anul trecut. Înainte să 
înceapă tot necazul. 

Sir Guillaume era în pericol, dar moşia lui Evecque, îi 
încredință părintele Pascal, era construită din piatră şi 
era binecuvântată cu şanţuri şi până acum contele de 
Countances nu reuşise să spargă zidurile sau să treacă 
şanțurile, dar contele avea zeci de ostaşi, pe când Sir 
Guillaume nu avea decât o trupă de nouă oameni. 

— Mai sunt şi nişte femei - părintele Pascal rupse 
piciorul de gâscă cu dinţii —, dar ele nu se pun la 
socoteală. 

— Are mâncare? 

— Destulă, şi fântâna e bună. 

— Deci mai rezistă o vreme? 

Preotul dădu din umeri. 

— Poate? Poate nu? Aşa crede, dar ce ştiu eu? Şi 
contele are o maşinărie, o... 

Se încruntă, încercând să găsească cuvântul. 

— O maşină de aruncat cu pietre? 

— Nu, nu, o catapultă cu săgeți! 

O catapultă cu săgeți era ca o arbaletă uriaşă ce 
trăgea cu o săgeată imensă. Părintele Pascal desprinse şi 
ultima bucată de carne de pe os. 

— E foarte lentă şi s-a stricat o dată. Dar au reparat-o. 
Bate în zid. Oh, şi prietenul tău e acolo, mormăi el, cu 
gura plină. 

— Prietenul meu? 

— Skeat, nu aşa îl cheamă? E acolo cu doctorul. Poate 
să vorbească acum şi să meargă. E mult mai bine, nu? 
Dar nu poate să recunoască oamenii decât dacă vorbesc. 
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— Decât dacă vorbesc? întrebă Thomas, nedumerit. 

— Dacă te vede, explică preotul, nu te ştie. După ce 
vorbeşti, te ştie. Dădu din nou din umeri. Ciudat, nu? 
Îşi goli oala. Deci ce o să faci, monsieur? 

— Ce vrea Sir Guillaume să fac? Ă 

— Te vrea aproape în cazul în care trebuie să fugă, dar 
i-a trimis o scrisoare regelui în care îi explica ceea ce s-a 
întâmplat în luptă. Am trimis scrisoarea la Paris. Sir 
Guillaume crede că regele se va îndupleca şi aşteaptă un 
răspuns. Eu unu’ socot că Sir Guillaume e precum 
gâsca asta. Jumulit şi perpelit. 

— A spus ceva de fata lui? 

— Fata lui? Părintele Pascal era nedumerit. Oh! Fata 
nelegitimă? A spus că tu o să-l omori pe cel care a ucis- 
o. 

— Aşa o să fac. 

— Şi că are nevoie de ajutorul tău. 

— O să îl aibă, spuse Thomas, şi o să plecăm mâine. Îl 
privi pe Robbie. Ne întoarcem la război. 

— Pentru cine lupt? 

Thomas rânji. 

— Pentru mine. 


Thomas, Robbie şi preotul plecară în dimineața 
următoare. Thomas îşi luă cu el un schimb de haine, un 
săculeț plin cu săgeți, arcul, sabia şi armura şi, 
înfăşurată într-o bucată de piele de căprioară, cartea 
tatălui său ce părea'a fi un bagaj mare. De fapt, era mai 
uşoară decât un mănunchi de săgeți, dar prezenţa ei 
apăsă greu cugetul lui Thomas. Îşi spuse că nu mergea 
decât să îl ajute pe Sir Guillaume, dar în sinea lui ştia 


că de fapt relua căutarea Graalului. 

Doi arendaşi ai lui Sir Giles merseră cu ei pentru a 
aduce înapoi iapa pe care călărea părintele Pascal şi cei 
doi armăsari pe care Sir Giles îi cumpărase de la 
Thomas şi Robbie. 

— Nu vreţi să îi luaţi pe corabie, spuse Sir Giles, caii şi 
corăbiile nu se împacă. 

— Ne-a dat prea mult, remarcă Robbie, pe când se 
îndepărtau. 

— Nu vrea ca ginerele lui să îi ia, spuse Thomas. În 
plus, e un om generos. l-a dat şi lui Mary Gooden încă 
trei lire. Pentru zestrea ei. E un bărbat norocos. 

Ceva din tonul lui Thomas îi atrase atenţia lui Robbie. 

— „El“ e? Vrei să spui că şi-a găsit un soț? 

— Un flăcău de ispravă. Un meşter din Tolpuddle. O 
să se căsătorească săptămâna viitoare. 

— Săptămâna viitoare! Robbie păru jignit că fata lui se 
mărita. Nu conta că el o abandona, tot îi era întinată 
mândria. Dar de ce ar lua-o de nevastă? întrebă după 
un timp. Sau nu ştie că e însărcinată? 

— Crede că acel copil e al lui, spuse Thomas senin, şi, 
din câte am auzit, se poate chiar să fie. 

— Isuse! Robbie înjură atunci când înţelese tot, după 
care se întoarse să privească înapoi la drum şi zâmbi, 
aducându-şi aminte de. vremurile bune. E un om bun, 
spuse el despre Sir Giles. 

— Un singuratic, completă Thomas. 

Lui Sir Giles îi părea rău că plecau, dar înţelegea că 
nu mai puteau să rămână. 
Robbie adulmecă aerul. 

— O să mai ningă. 
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— Niciodată! 

Era o dimineață însorită. Brândugşe şi aconit se arătau 
în locuri adăpostite, iar gardurile vii erau pline de pițigoi 
şi priori. Dar Robbie chiar prinsese mirosul zăpezii. Pe 
măsură ce trecea ziua, cerul era din ce în ce mai jos şi 
mai cenuşiu, vântul bătea spre est şi le izbea fețele 
muşcător, iar de la un moment dat începu să ningă. 
Găsiră adăpost în pădure, în casa unui pădurar, 
înghesuindu-se cu bărbatul, soția acestuia, cinci fiice şi 
trei fii. Două vaci aveau în staulul aflat la un capăt al 
casei şi patru capre erau legate la celălalt capăt. 
Părintele Pascal îi spuse lui Thomas că acea casă 
semăna foarte mult cu cea în care crescuse el, dar se 
întreba dacă regulile din Anglia erau aceleaşi ca şi în 
Limousin. 

— Reguli, întrebă Thomas. 

— La noi în casă, spuse părintele Pascal, înroşindu-se, 
femeile îşi făceau nevoile cu vacile, iar bărbaţii cu 
caprele. Nu aş vrea să fac un lucru greşit. 

— E la fel şi aici, îl asigură Thomas. 

Părintele Pascal se dovedi a fi un însoțitor plăcut. Avea 
o voce frumoasă şi, după ce-şi împărțiră mâncarea cu 
pădurarul şi cu familia lui, preotul începu să fredoneze 
cântece în franceză. După aceea, pe când zăpada încă 
mai cădea şi fumul de la foc se învârtejea sub acoperişul 
de paie, stătu de vorbă cu Thomas. Era preotul satului 
Evecque şi, atunci când contele de Coutances atacase, 
se refugiase la moşie. 

— Dar nu îmi place să stau închis, povesti el, aşa că 
m-am oferit să duc mesajul lui Sir Guillaume în Anglia. 
Am scăpat din Evecque, aruncându-mi mai întâi hainele 
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peste şanţ şi dup-aia înotând după ele. Era aşa de frig, 
nu mi-a fost niciodată aşa de frig! Mi-am spus că mai 
bine să îmi fie frig decât să fiu în iad, dar nu ştiu. A fost 
îngrozitor. 

— Ce vrea Sir Guillaume să facem? îl întrebă Thomas. 

— Nu a spus. Poate, dacă asediatorii ar putea fi 
descurajaţi...? Ridică din umeri. Iarna nu e o perioadă 
bună pentru asediu, cred. Înăuntru la Evecque stau 
confortabil, la căldură, au recolta în magazii, pe când 
asediatorii? Sunt uzi şi le e frig. Dacă ai putea să le 
îngreunezi situația, cine ştie? Poate că vor renunţa la 
asediu. 

— Şi tu? Tu ce o să faci? 

— Nu mai am treabă la Evecque, spuse preotul. Sir 
Guillaume a fost declarat trădător şi bunurile lui au fost 
declarate confiscate, aşa că şerbii lui au fost luaţi şi duşi 
la moşiile contelui Coutances, în vreme ce arendaşii lui, 
jefuiți şi cu femeile siluite de către asediatori, au fugit 
majoritatea. Aşa că poate să mă duc la Paris? Nu pot să 
mă duc la episcopul de Caen. 

— De ce nu? 

— Pentru că a trimis oameni să îl ajute pe contele de 
Coutances. Părintele Pascal dădu din cap dezaprobator. 
Episcopul a fost sărăcit de către englezi vara asta, 
explică el, aşa că are nevoie de bani, pământ şi bunuri şi 
speră să capete ceva de la Evecque. Lăcomia este un 
motiv destul de bun pentru război. 

— Şi totuşi, eşti de partea lui Sir Guillaume? 

Părintele Pascal dădu din umeri. 

— E un om bun. Dar acum? Acum trebuie să caut în 
Paris o funcţie superioară. Sau poate în Dijon. Am un 
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văr acolo. 

Făcură eforturi să meargă spre est următoarele două 
zile, călărind peste câmpurile necultivate din New 
Forest, acoperite cu o pătură subțire şi albă de zăpadă. 
Noaptea, luminile mici de la satele din preajma pădurii 
licăreau în frig. Thomas se temea să nu ajungă prea 
târziu în Normandia pentru a-l mai putea ajuta pe Sir 
Guillaume, dar această îndoială nu era un motiv destul 
de bun să renunțe la efort, aşa că mergeau în 
continuare. Străbătu ultimii kilometri până la 
Southampton printr-o mocirlă de nămol şi zăpadă topită 
şi Thomas se întreba cum vor ajunge în Normandia, o 
provincie inamică. Se îndoia că vreun vas mergea într- 
acolo din Southampton, pentru că orice ambarcațiune 
englezească ce se apropia de coasta Normandiei risca să 
fie jefuită de pirați. Ştia că multe corăbii mergeau în 
Bretania, dar era mult de mers din Caen. 

— Mergem printre insule, bineînțeles, spuse părintele 
Pascal. 

Îşi petrecură noaptea într-un han şi dimineața 
următoare găsiră locuri pe Ursula, un vas de pescuit ce 
se îndrepta către Guemsey şi care căra butoaie cu 
saramură de porc, butoiaşe de cuie, doage pentru 
butoaie, lingouri de metal, oale învelite în rumeguș, 
fusuri de lână, mănunchiuri de săgeți şi trei lăzi cu 
coarne de vită. Mai ducea şi vreo doisprezece arcaşi care 
mergeau la garnizoana castelului ce păzea locul de 
ancorare al portului St. Peter. Căpitanul corăbiei Ursula 
le spuse că urma să bată puternic vântul dinspre vest şi 
zeci de ambarcaţiuni ce transportau vin din Gasconia 
către Anglia ar putea fi deviate în susul canalului, unde 
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nu puteau acosta decât în portul St. Peter. Acest fapt 
era cunoscut şi de marinarii francezi ale căror corăbii 
mişunau pe vreme rea departe de insulă, în căutare de 
pradă. 

— Asta înseamnă că o să ne aştepte? întrebă Thomas. 

Insula Wight se îndepărta de pupa vasului care se 
avânta în marea cenușie. 

— Nu o să ne aştepte, nu, nu pe noi. O ştiu pe Ursula, 
o ştiu, rânji căpitanul, un bărbat fără dinți şi cu fața 
îngrozitor de cicatrizată de variolă, o ştiu şi o iubesc. 
Ceea ce probabil că însemna că îşi plătise datoriile față 
de oamenii din Cherbourg şi Carteret. Totuşi, nu îşi 
plătise datoriile către Neptun sau ce alt spirit oblăduia 
marea pe timpul iernii pentru că, deşi pretindea că 
putea prevedea starea vremii şi se asigurase că vântul şi 
valurile vor fi calme, Ursula se balansa ca un clopot pe 
bara lui de fixare: sus, jos, aplecându-se atât de mult 
mult încât încărcătura aluneca în cală scoțând un sunet 
asemănător unui tunet; şi cerul de seară era cenuşiu 
precum moartea, şi lapovița cădea în apa învolburată. 
Căpitanul, agățându-se de o cârmă cu un rânjet, spuse 
că nu era decât o mică ploaie care nu ar trebui să 
îngrijoreze nici un creştin bun, dar alții din echipaj ori 
atingeau crucifixul prins în cuie de singurul catarg, ori 
îşi plecau capetele în fața unui altar mic de pe dunetă 
unde o imagine neşlefuită din lemn era împachetată în 
panglici strălucitoare. Imaginea ar fi trebuit să fie a 
Sfintei Ursula, sfânta protectoare a corăbiilor, şi Thomas 
îi adresă şi el o rugăciune în timp ce se ghemui într-un 
loc strâmt de sub proră, adăpostindu-se cu ceilalți 
pasageri, dar partea superioară a punţii se crăpase şi un 
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şuvoi de apă de ploaie şi de apă de mare curgea 
încontinuu prin ea. Trei arcaşi se îmbolnăviră şi chiar şi 
Thomas, care trecuse canalul de două ori şi care fusese 
crescut printre pescari şi îşi petrecuse zile întregi la 
bordul unor ambarcațiuni mici, se simțea rău. Robbie, 
care nu fusese niciodată pe mare, părea foarte vesel şi 
interesat de tot ceea ce se petrecea în jur. 

— Corăbiile astea rotunde, ţipă el să acopere 
zgomotul, se învârt. 

— Ştii câte ceva despre corăbii, nu-i aşa? întrebă 
Thomas. 

— Pare evident, spuse Robbie. 

Thomas încercă să doarmă. Se înfăşură în mantia lui 
udă, se ghemui şi stătu pe cât posibil nemişcat în vasul 
ce se înclina de pe-o parte pe alta, şi, uimitor, chiar 
reuşi să adoarmă. Se trezi de zeci de ori în noaptea 
aceea şi de fiecare dată se întreba unde era şi, când îşi 
aducea aminte, se întreba dacă se va încheia vreodată 
acea noapte sau dacă se va mai încălzi vreodată. 

Zorii erau cenuşii şi frigul muşca din oasele lui 
Thomas, dar echipajul era tot mai voios pentru că vântul 
se potolise şi marea era mai liniştită. Valurile înspumate 
se ridicau şi cădeau încet peste un grup de stânci ce 
păreau a fi casa a nenumărate păsări de mare. Era 
singurul pământ din raza de vedere. 

Căpitanul şchiopătă de-a lungul punţii pentru a sta 
lângă Thomas. 

— Casquets, spuse el, indicând cu bărbia către roci. 
Multe femei au devenit văduve din cauza acelor stânci 
vechi. Îşi făcu semnul crucii, scuipă peste bordul 
corabiei pentru noroc, apoi se uită în sus unde cerul se 


ivea printre nori. Ne încadrăm în timp, zise el, slăviţi fie 
Dumnezeu şi Ursula. Se uită chiorâş la Thomas. Deci ce 
te aduce pe insulele astea? 

Thomas se gândi să inventeze o scuză, familia poate, 
după care se gândi că adevărul ar putea să scoată la 
iveală ceva mult mai interesant. 

— Vrem să mergem mai departe în Normandia, spuse 
el. 

— Nu le prea plac englezii în Normandia, de când le-a 
făcut o vizită regele anul trecut. 

— Am fost acolo. 

— Atunci ştii de ce nu ne plac. 

Thomas ştia că avea dreptate căpitanul. Englezii 
omorâseră mii de oameni în Caen, după care 
incendiaseră ferme, mori şi sate din jur, la est şi la nord. 
Era un mod crud de a purta un război, dar aşa puteau 
convinge inamicul să iasă din fortărețe şi să se lupte. Cu 
siguranță de aceea pârjolea contele de Coutances 
tărâmurile Evecque, în speranța ca Sir Guillaume să fie 
ademenit afară din zidurile de piatră pentru a le apăra. 
Doar că Sir Guillaume nu avea decât nouă oameni şi nu 
putea spera să facă față contelui într-o bătălie deschisă. 

— Avem treburi în Caen, recunoscu Thomas, doar să 
putem să ajungem acolo. 

Căpitanul se zgârmă. într-o nară, după care aruncă 
ceva în mare. 

— Uită-te după Troy frairs, spuse el. 

— După ce? 

— Troy Frairs, spuse din nou. E un vas francez şi ăsta 
e numele lui. Nu e mare, nu mai mare decât barca aia. 
Arătă către un vas mic de pescuit, cu carena vopsită în 
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negru; la bord se aflau bărbați care aruncau plase cu 
greutăți în valurile ce se izbeau de Casquets. Un om pe 
nume Pierre cel Urât conduce Troy Frairs. S-ar putea ca 
el să te ducă la Caen sau poate la Carteret, sau 
Cherbourg. Nu că ţi-aş fi zis eu asta. 

— Bineînţeles că nu, îl asigură Thomas. 

Presupuse că de fapt căpitanul voia să spună că Pierre 
cel Urât comanda un vas numit Les Trois Freres. Aruncă 
o privire spre barca pescarilor şi se întrebă ce fel de viață 
era aceea în care îți câştigai traiul bazându-te pe marea 
nestatornică. Era mai uşor, cu siguranţă, să introduci 
prin contrabandă lână în Normandia şi vin înapoi pe 
insule. 

Toată dimineața  merseră către sud până când 
ajunseră în cele din urmă pe uscat. O insulă mică se 
zărea la est şi una mai mare, Guemsey, la vest, şi 
deasupra amândurora se ridicau fâşii de fum de la 
focurile bucătăriilor ce le promiteau adăpost şi mâncare 
caldă. Deşi acea promisiune flutura pe cer, vântul îşi 
schimbase direcția şi mareea se retrăgea, aşa că le luă 
tot restul zilei până ce Ursula să poată fi ancorată la 
poalele castelului construit pe insula stâncoasă. 
Thomas, Robbie şi părintele Pascal fură duşi la mal şi se 
adăpostiră de vântul rece într-un han cu un foc ce 
mocnea într-un şemineu mare lângă care mâncară 
tocană de peşte şi pâine neagră şi serviră bere diluată. 
Dormiră pe saci plini cu paie, năpădiţi de păduchi. 

Trecură patru zile până ce Pierre cel Urât, al cărui 
nume adevărat era Pierre Savon, ancoră în port, şi alte 
două zile până fu pregătit să plece din nou cu o 
încărcătură de lână pentru care nu trebuia să plătească 
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taxă. Se arătă bucuros să ia pasageri, deşi doar la un 
preț care îi făcu pe Robbie şi pe Thomas să se simtă 
jefuiti. Părintele Pascal fu transportat pe gratis pentru 
că era normand şi preot, ceea ce însemna după Pierre 
cel Urât că Dumnezeu îl iubea de două ori mai mult, aşa 
că era foarte probabil ca Les Trois Freres să nu se 
scufunde atâta timp cât părintele Pascal se afla la 
bordul ei. 

Pesemne că Dumnezeu îl iubea într-adevăr pe preot 
pentru că trimise un vânt lent de vest, cer senin şi o 
mare liniştită, astfel că Les Trois Freres păru că zboară 
până la râul Orne. Ajunseră la Caen în zori purtaţi de 
maree, şi odată ajunşi la mal, părintele Pascal le oferi lui 
Robbie şi lui Thomas o binecuvântare, după care, 
sumețindu-şi sutana jerpelită, o luă către Paris. Thomas 
şi Robbie, cărând nişte maldăre grele de armură, arme, 
săgeți şi haine de schimb, o luară prin oraş. 

Caen nu arăta mai bine decât atunci când Thomas îl 
văzuse cu un an în urmă, după ce fusese asediat de 
arcaşii englezi care, nerespectând ordinele regelui lor de 
a înceta atacul, trecuseră râul şi omorâseră sute de 
bărbați şi femei în oraş. Robbie privea cu înfiorare la 
dezastrul din Ile St. Jean, cea mai nouă parte a oraşului 
Caen, care avusese cel mai mult de suferit de pe urma 
jafurilor englezilor. Puţine dintre casele arse fuseseră 
reconstruite şi la reflux se zăreau coaste, cranii şi oase 
lungi în nămolul râului. Prăvăliile erau pe jumătate 
goale, deşi câţiva țărani erau în oraş, vindeau mâncare 
din care şi Thomas cumpără peşte uscat, pâine şi 
brânză tare ca piatra. Unii se uitară chiorâş la bățul 
arcului său, dar îi asigură că era scoţian şi deci aliat al 
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Franței. 

— Au arcuri bune în Scoția, nu e aşa? îl întrebă el pe 
Robbie. 

— Bineînțeles că avem. 

— Atunci, de ce nu le-aţi folosit la Durham? 

— Nu avem destule, spuse Robbie, şi, oricum, 
preferăm să vă omorâm, nenorociților, de aproape. Vrem 
să ne asigurăm că muriți, înţelegi? Se holbă la o fată 
care căra o găleată cu lapte. M-am îndrăgostit. 

— Dacă are nuri te îndrăgosteşti, spuse Thomas. 
Acum vino. Îl conduse pe Robbie până la casa din oraş a 
lui Sir Guillaume, locul unde o cunoscuse pe Eleanor, 
şi, deşi blazonul cu cei trei şoimi era încă gravat pe 
piatra de deasupra uşii, un stindard nou flutura 
deasupra casei; acesta avea drept emblemă un porc 
cocoşat cu nişte colți mari. 

— Al cui e steagul acesta? 

Thomas traversă piața mică pentru a vorbi cu un 
dogar care bătea un inel de metal fixându-l la un butoi 
nou. 

— E al contelui de Coutances, spuse dogarul, şi 
nenorocitul ne-a mărit deja dările. Şi nu mă interesează 
dacă îl slujeşti. Se îndreptă şi se încruntă la băţul 
arcului. Eşti englez? 

— Ecossais10, spuse Thomas. 

— Ah! Dogarul fu curios şi se aplecă mai aproape de 
Thomas. E adevărat, monsieur, întrebă el, că vă vopsiți 
fețele albastre în bătălie? 

— Întotdeauna, spuse Thomas, şi fundurile. 

— Formidable! spuse dogarul, impresionat. 
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— Ce spune? întrebă Robbie. 

— Nimic. Thomas arătă către stejarul ce creştea în 
mijlocul pieței mici. Câteva frunze uscate încă atârnau 
de ramuri. Am fost spânzurat de acel copac, îi spuse el 
lui Robbie. ; 

— Ei, şi eu sunt papa de la Avignon. Robbie îşi ridică 
bagajul. L-ai întrebat de unde putem să cumpărăm cai? 

— Caii sunt scumpi, spuse Thomas, şi m-am gândit să 
ne scutim de deranjul cumpărării. 

— Suntem hoți la drumul mare, acum? 

— Exact, spuse Thomas. 

Îl conduse pe Robbie de pe insulă peste podul unde 
muriseră aşa de mulți arcaşi în acel atac nebun şi apoi 
prin oraşul vechi. Acela fusese mai puţin avariat decât 
Ile St. Jean pentru că nimeni nu încercase să apere 
străzile înguste, pe când castelul, care nu căzuse 
niciodată în mâinile englezilor, suferise doar în urma 
loviturilor de tun care nu făcuseră decât să ciobească 
pietrele de lângă poartă. Un stindard roşu cu galben 
flutura pe meterezele castelului şi ostaşii care purtau 
veşminte în aceleaşi culori îi provocară pe Thomas şi pe 
Robbie pe când părăseau oraşul vechi. Thomas le 
răspunse spunându-le că sunt ostaşi scoțieni şi căutau 
de lucru la contele de Coutances. 

— Credeam că e aici, minți Thomas, dar am auzit că e 
la Evecque. 

— Şi nu se duce nicăieri, spuse comandantul gărzilor. 
Era un bărbos al cărui coif avea o crăpătură mare, ceea 
ce sugera că îl luase de la un leş. Se pişă la zidurile alea 
de două luni şi nu a făcut nimic, dar dacă vreţi să muriți 
în Evecque, băieţi, atunci succes! 
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Merseră pe lângă Abbaye aux Dames şi Thomas îşi 
aminti brusc de Jeanette. Fusese iubitul ei, dar după 
aceea îl întâlnise pe Eduard Woodstock, prințul din țara 
Galilor, şi ce şansă avea Thomas în fața lui? Aici, în 
Abbaye aux Dames, locuiseră Jeanette şi prințul în 
timpul scurtului asediul de la Caen. Unde era Jeanette 
acum? se întreba Thomas. Înapoi în Bretania? Încă în 
căutarea pruncului ei? Se gândea ea vreodată la el? Sau 
regreta că plecase de la prinţul din Țara Galilor crezând 
că bătălia din Picardia urma să fie pierdută? Poate, până 
acum, se şi recăsătorise. Thomas credea că luase cu ea 
o mică avere în bijuterii când fugise din armata 
englezilor, şi o văduvă bogată, un pic peste douăzeci de 
ani, era o mireasă atractivă. 

— Ce se întâmplă, îi întrerupse Robbie gândurile, dacă 
află că nu eşti scoțian? 

Thomas ridică două degete de la mâna dreaptă cu care 
trase coarda arcului. 

— Vor tăia astea. 

— Doar atât? 

— Cu astea încep. 

Continuară să meargă către sud prin ţinuturi cu 
dealuri domoale, câmpuri mici, păduri dese şi poteci 
adânci. Thomas nu fusese niciodată în Evecque şi, deşi 
nu era departe de Caen, unii țărani pe care îi întreba 
nici măcar nu auziseră de el, dar când se interesa în ce 
direcție mergeau soldații toată iarna, arătau către sud. 
Îşi petrecură prima noapte într-o cocioabă fără acoperiş, 
un loc care, evident, fusese abandonat când veniseră 
englezii în vară şi străbătuseră Normandia. 

Se treziră în zori şi Thomas trase două săgeți într-un 
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copac, pentru a nu-şi ieşi din mână. Scotea vârfurile de 
oțel din trunchiul copacului, când Robbie ridică arcul. 

— Poți să mă înveți să îl folosesc? întrebă el. 

— Ceea ce te pot învăța, spuse Thomas, va dura zece 
minute. Dar restul îți va lua o viață întreagă. Am început 
să trag cu arcul de la şapte ani şi, după zece ani, am 
ajuns să mă mai pricep. 

— Nu poate fi atât de dificil, protestă Robbie, am 
omorât un cerb cu arcul. 

— Acela era un arc pentru vânătoare, spuse Thomas. 
Îi dădu lui Robbie una dintre săgeți şi arătă către o 
salcie ce îşi păstrase, încăpățânată, frunzele. Loveşte 
trunchiul. 

Robbie râse. 

— Nu pot să ratez! 

Salcia era nici la zece metri depărtare. 

— Loveşte, atunci. 

Robbie încordă arcul, privindu-l pe Thomas când băgă 
de seamă de câtă putere era nevoie pentru a îndoi parul 
de tisă. Era de două ori mai țeapăn decât arcurile de 
vânătoare mai mici pe care le folosise el în Scoţia. 

— Isuse, spuse el încet în timp ce trăgea coarda către 
nasul lui. 

Mâna stângă îi tremura un pic de cât de încordat era 
arcul, dar privi pe lângă săgeată un pic jos pentru a 
verifica ţinta şi fu gata să dea drumul corzii, când 
Thomas ridică o mână. 

— Nu eşti încă pregătit. 

— La naiba, sunt, spuse Robbie, deşi cuvintele ieşeau 
ca un mârâit pentru că arcului îi trebuia o forță imensă 
pentru a fi ţinut în poziția de tras. 
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— Nu eşti pregătit, spuse Thomas, pentru că mai sunt 
zece centimetri din săgeată în afara arcului. Trebuie să 
tragi până ce capul săgețţii îți atinge mâna stângă. 

— Oh, Doamne Dumnezeule, spuse Robbie şi luă o 
gură de aer, se încordă şi trase până ce coarda îi trecu 
de nas, de ochi şi fu aproape de urechea lui dreaptă. 
Capul de oțel al săgeții atingea mâna lui stângă, dar 
acum nu mai putea să ţintească privind pe lângă 
săgeată. Se încruntă lovindu-se de acest neajuns, apoi 
compensă mutând arcul către dreapta. Mâna stângă îi 
tremura de încordare şi, neputând să mai ţină săgeata 
trasă, îi dădu drumul, după care tresări pentru că îl lovi 
coarda de cânepă pe partea interioară a antebraţului 
stâng. Penele săgeţii sclipiră când trecură la treizeci de 
centimetri depărtare de trunchiul sălciei. Robbie înjură 
uimit, după care îi dădu arcul lui Thomas. Deci 
şmecheria, spuse el, e să înveţi cum să ţinteşti? 

— Şmecheria, spuse Thomas, e să nu ţinteşti deloc. E 
ceva ce doar se întâmplă. Te uiţi la ţintă şi laşi săgeata 
să zboare. Unii arcaşi, cei mai leneşi, încordau doar 
până la ochi, ceea ce îi făcea mai precişi, dar săgețţilor 
lor le lipsea forța. Arcaşii buni, arcaşii care înfrângeau 
armate întregi sau care doborau regi în armuri 
strălucitoare, îşi trăgeau până la capăt coada arcului. 
Vara trecută am învățat o femeie să tragă cu arcul, 
spuse Thomas, luându-şi înapoi arcul, şi era destul de 
bună. Foarte bună. Lovea un iepure de la douăzeci de 
metri. 

— O femeie! 

— Am lăsat-o să folosească o coardă mai lungă, spuse 
Thomas, aşa că nu era nevoie de atât de multă putere, 
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dar tot era bună. 

Îşi aminti bucuria lui Jeanette când iepurele se 
rostogolise în iarbă, scoțând sunete ascuțite, cu săgeata 
înfiptă în pulpă. Jeanette. De ce se gândea la ea aşa de 
mult? | 

Merseră mai departe printr-o lume străjuită de albul 
poleiului. Băltoacele înghețaseră şi gardurile vii fără 
frunze erau tivite de o chiciură albă ce pălea pe măsură 
ce soarele urca. Trecură două pâraie, apoi urcară printre 
fagi pe un platou care, atunci când ajunseră la el, se 
dovedi a fi un loc sălbatic plin de iarbă deasă, ce nu 
fusese niciodată arat. Câteva tufişuri cu frunze mai 
brăzdau iarba, dar altfel drumul mergea de-a lungul 
unei câmpii anoste care se întindea sub cerul senin. 
Thomas credea că bărăganul nu era decât o porţiune 
îngustă de teren înalt şi că în curând urma să dea iar de 
văile împădurite, dar drumul se lungi şi se simțea ca un 
iepure într-un ţinut muntos calcaros sub privirile unui 
şorecar. Şi Robbie se simțea la fel, aşa că cei doi 
părăsiră drumul pentru a merge pe unde frunzele le 
ofereau un ascunziş permanent. 

Thomas se uita încontinuu înainte şi înapoi. Acesta 
era un ţinut pentru cai, un ţinut muntos plin de iarbă, 
unde călăreții puteau să meargă la galop şi unde nu 
erau păduri sau râpe în care să se ascundă doi oameni 
pedeştri. Şi bărăganul părea să se continue la nesfârşit. 

La amiază ajunseră la un cerc de pietre masive aşezate 
în picioare, fiecare de înălțimea unui om şi acoperite cu 
licheni. Cercul avea optsprezece metri în diametru, iar 
una dintre stânci căzuse. Se sprijiniră de ea şi luară o 
masă formată din pâine şi brânză. 


— Petrecerea nunții diavolului, nu? spuse Robbie. 

— Te referi la stânci? 

— Avem şi noi în Scoţia. Robbie se întoarse şi strânse 
fragmente de cochilie de melc de pe piatra căzută. Sunt 
oameni care au fost transformați de diavol în pietre. 

— În Dorset, spuse Thomas, oamenii spun că 
Dumnezeu i-a transformat în pietre. 

Robbie îşi încreți fața la această idee. 

— De ce ar face Dumnezeu asta? 

— Pentru că au dansat de sabati!. 

— S-ar duce doar în iad pentru asta, spuse Robbie, 
apoi frecă uşor iarba cu călcâiul. Noi dezgropăm stâncile 
când avem timp. Căutăm aur, înţelegi? 

— Şi aţi găsit vreodată? 

— Câteodată în movile. Oale oricum, şi pietre rotunde. 
Nişte nimicuri de altfel. De cele mai multe ori le 
aruncăm. Şi găsim şi pietre de elfi, bineînțeles. Se 
referea la vârfurile misterioase de săgeată din piatră care 
se presupune că ar fi fost trase de arcurile elfilor. Se 
întinse, bucurându-se de căldura slabă a soarelui care 
era acum sus pe cer, cât putea să urce pe cerul de iarnă. 
Îmi e dor de Scoţia. 

— Nu am fost niciodată acolo. 

— Tara lui Dumnezeu, spuse convingător Robbie, şi 
încă mai vorbea despre minunile Scoției când Thomas 
ațipi. 

Moţăia, când Robbie îl trezi cu un ghiont. 

Scoţianul stătea pe stânca căzută. 

— Ce e? întrebă Thomas. 
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— Avem companie. 

Thomas stătu lângă el şi văzu patru călăreți la un 
kilometru şi jumătate mai la nord. Se aruncă înapoi în 
iarbă, îşi trase lucrurile pe lângă el şi scoase un 
mănunchi de săgeți, apoi îşi pregăti arcul prinzându-i 
coada de ambele capete. 

— Poate că nu ne-au văzut, spuse el optimist. 

— Ne-au văzut, observă Robbie. 

Thomas se cățără din nou pe stâncă şi-i văzu cei patru 
călăreți părăsind drumul; acum se opriră şi unul dintre 
ei stătea în scara şeii pentru a-i vedea mai bine pe cei 
doi străini de la cercul de stânci. Thomas vedea că 
purtau armuri pe sub mantie. 

— Pot să dobor trei dintre ei, spuse el, atingându-şi 
arcul, dacă te descurci cu al patrulea. 

— Ah, fii bun cu un scoţian sărac, îi spuse Robbie, 
scoțându-şi sabia unchiului său, lasă-mi doi. Trebuie să 
fac bani, ai uitat? 

Poate că trebuia să facă față unei lupte cu patru 
călăreți în Normandia, dar tot era un prizonier al 
lordului Outhwaite şi deci trebuia să îşi plătească 
răscumpărarea stabilită la doar două sute de lire. A 
unchiului său era de zece mii şi în Scoţia clanul Douglas 
îşi făcea griji cum să strângă banii. 

Călăreţii încă îi urmăreau pe Thomas şi pe Robbie, 
întrebându-se cine şi ce erau. Călăreţii nu se temeau; în 
definitiv, ei erau toți în armuri şi înarmați şi cei doi 
străini erau pedeştri, or oamenii care străbăteau ţinutul 
fără cal erau aproape sigur țărani nereprezentând un 
pericol pentru călărețţii în armură. 

— O patrulă din Evecque? se întrebă Robbie cu voce 
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tare. 

— Probabil. 

Contele de Coutances trebuia să aibă oameni pe care 
să-i trimită să colinde prin ţară în căutare de mâncare. 
Sau poate că acei călăreți erau întăriri ce mergeau în 
ajutorul contelui, dar, oricine erau, priveau orice străin 
în această parte a țării ca pe o pradă pentru armele lor. 

— Vin, spuse Robbie, pe când cei patru călăreţi 
formară o linie. Călăreţii, probabil, credeau că cei doi 
străini vor încerca să scape, aşa că formară o linie 
pentru a-i prinde în capcană. 

— Cei patru călăreţi, eh?! exclamă Robbie. Niciodată 
nu am putut să ţin minte care e a patra năpastă. 

— Moarte, război, molimă şi foamete, zise Thomas, 
punându-şi prima săgeată pe arc. 

— Foametea mereu o uit, spuse Robbie. 

Cei patru călăreţi erau la mai puţin de un kilometru 
depărtare, cu săbiile scoase, galopând pe iarba 
bpătătorită. Thomas ţinea arcul jos pentru ca săgețile lui 
să-i ia pe nepregătite. Putea să audă tropotul 
potcoavelor acum şi se gândi la cei patru călăreți ai 
Apocalipsei, cvartetul îngrozitor de călăreți a căror 
apariție prevestea sfârşitul lumii şi ultima mare bătălie 
dintre rai şi iad. Războiul ar apărea pe un cal de 
culoarea sângelui, foametea ar fi pe un armăsar negru, 
molima ar face ravagii prin lume pe un cal alb, iar 
moartea ar călări un cal spălăcit. Thomas îşi aduse 
aminte brusc de tatăl lui stând drept ţeapăn, cu capul 
pe spate, intonând în latină: „Et ecce equus pallidus. "12 
Părintele Ralph obişnuia să rostească cuvintele acestea 
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pentru a-şi supăra menajera şi ibovnica, mama lui 
Thomas, care, deşi nu ştia latină, înțelegea că acele 
cuvinte erau despre moarte şi iad şi ea credea, pe bună 
dreptate cum se dovedise ulterior, că iubitul ei preot 
invita iadul şi moartea în Hookton. 

— Priveşte un cal spălăcit, spuse Thomas. 

Robbie îi aruncă o privire încurcată. 

— „„. şi iată un cal spălăcit”, cită Thomas, şi numele 
celui care şedea pe el era: Moartea, şi iadul se ţinea 
după el.”13 

— E şi iadul unul dintre călăreți? întrebă Robbie. 

— ladul e ceea ce o să vadă blestemațţii ăştia în fața 
ochilor, spuse Thomas şi îşi ridică arcul, şi trase coarda 
înapoi, simțind o furie şi o ură adâncă în inima sa față 
de cei patru bărbați, şi atunci arcul răsună, nota dură şi 
răspicată a corzii şi până să se ducă sunetul, el lua deja 
cea de-a doua săgeată din duzina de săgeți aşezate cu 
vârful în jos în iarbă. Trase coarda înapoi şi cei patru 
călăreți încă se îndreptau către ei în timp ce Thomas îl 
tinti pe călărețul din stânga. Dădu drumul, luă o a treia 
săgeată, iar de data aceasta sunetul potcoavelor pe iarba 
înghețată se auzea la fel de tare ca tobele scoțiene la 
Durham, iar cel de-al doilea bărbat de la dreapta se 
clătina, căzând pe spate cu o săgeată înfiptă în piept, iar 
călărețul din stânga stătea pe spate în şaua lui, şi 
ceilalți doi, înțelegând în cele din urmă pericolul, 
călăreau în zigzag pentru a nu fi țintă pentru Thomas. 
Bucăţi de pământ şi de iarbă săreau de pe copitele cailor 
în galop. Dacă cei doi călăreți încă teferi ar fi gândit 
bine, credea Thomas, ar fi fugit ca şi cum ladul şi 
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Moartea le erau pe urme, căutând să se întoarcă pe 
drumul pe care au venit într-o încercare disperată de a 
scăpa de săgeți, dar, în schimb, furioşi că au fost 
provocaţi de ceea ce credeau ei că sunt nişte oameni 
inferiori, se întoarseră către prada lor şi Thomas slobozi 
cea de-a treia săgeată. Primii doi oameni erau amândoi 
morți, unul căzut din şa şi celălalt atârnând de calul lui 
ce lovea iarba înghețată; şi cea de-a treia săgeată zbură 
puternic şi direct către victima sa, dar calul ce galopa 
dădu din cap şi săgeata îi alunecă în craniu, sângele 
roşu curgând pe pielea neagră: calul tresări de durere şi 
călărețul, luat prin surprindere de mişcare, se chinuia 
să îşi ţină echilibrul, dar Thomas nu avea timp să 
privească pentru că cel de-al patrulea călăreț era în 
cercul de piatră şi se apropia de el. Bărbatul avea o 
mantie mare, neagră, ce flutura în spate când îşi 
întoarse calul de un gri spălăcit şi strigă sfidător în timp 
ce îşi întinse sabia ca pe o lance pentru a-i străpunge 
pieptul lui Thomas, dar acesta avea cea de-a patra 
săgeată pe coardă şi, brusc, bărbatul înțelese că fu cu o 
secundă mai lent. 

— Non! strigă el, şi Thomas, care nu încordase arcul 
doar pe jumătate slobozi săgeata, care tot avu destulă 
forță pentru a se înfige în capul bărbatului, despărțind 
în două puntea nasului şi fixându-se în craniul lui. 
Călărețul tresăltă, arma îi căzu şi Thomas simți o pală 
de vânt când calul bărbatului zbură pe lângă el, şi apoi 
călărețul se prăbuşi de pe spatele calului. 

Cel de-al treilea bărbat, cel dat jos de pe cal, căzuse în 
centrul cercului de pietre şi acum se apropie de Robbie. 
Thomas scoase o săgeată din iarbă. 


— Nu! strigă Robbie. E al meu. 

Thomas relaxă coarda arcului. 

— Chien batard!?, îi spuse bărbatul lui Robbie. 

Era mult mai în vârstă decât scoțianul şi probabil că îl 
luă pe Robbie drept un simplu copil pentru că zâmbi în 
timp ce se îndrepta spre el cu viteză pentru a-l lovi cu 
spada. Robbie păşi înapoi, pară, iar săbiile răsunară 
precum clopotele în aerul curat. 

— Bătard! 

Bărbatul scuipă şi atacă din nou. 

Robbie făcu din nou un pas înapoi, oferind teren până 
ce aproape că ajunse la cercul de piatră, iar retragerea 
lui îl îngrijoră pe Thomas care îşi încordase din nou 
arcul, dar atunci Robbie pară atât de repede şi ripostă 
imediat silindu-l pe francez să dea înapoi grăbit şi 
disperat. 

— Nenorocit de englez, răcni Robbie. Răsuci sabia să-l 
lovească jos şi bărbatul şi-o cobori şi el pe a lui pentru a 
para, dar Robbie îi ţținu contră apoi şi înfipse sabia 
unchiului său în pieptul bărbatului. Nenorocit, englez 
nenorocit, mârâi Robbie, şi-şi trase sabia împroşcând 
sânge. Porc englez blestemat! 

Îşi înfipse din nou sabia în ce mai rămăsese din gâtul 
bărbatului. 

Thomas îl privi pe bărbat căzând. Sângele strălucea în 
iarbă. 

— Nu era englez, spuse Thomas. 

— E un obicei al meu când lupt, spuse Robbie. Aşa m- 
a antrenat unchiul meu. Păşi către victima sa. E mort? 

— l-ai tăiat capul pe jumătate, spuse Thomas, tu ce 
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crezi? 

— Cred că o să îi iau banii, spuse Robbie şi 
îngenunche lângă omul mort. 

Unul din primi doi bărbaţi care fuseseră loviți de 
săgețile lui Thomas era încă în viaţă. Răsufla greu şi 
avea spumă roşiatică la buze. Era bărbatul care atârna 
în şa şi gemu când îl dădu jos Thomas. 

— Va trăi? 

Robbie venise să vadă ce făcea Thomas. 

— Doamne, nu, spuse Thomas şi îşi scoase cuțitul. 

— Isuse! Robbie păşi înapoi în timp ce i se tăia gâtul 
bărbatului. Chiar trebuia să faci asta? 

— Nu vreau să ştie contele de Coutances că suntem 
doar doi, spuse Thomas. Vreau ca el să se teamă de noi 
ca de dracul. Vreau să creadă că însuşi călăreții 
diavolului îi vânează oamenii. 

Căutară cele patru cadavre şi, după o urmărire grea, 
reuşiră să strângă cei patru cai. De la cadavre şi din 
coburi luară aproape optsprezece lire în monede de 
argint franceze, două inele, trei pumnale bune, patru 
săbii, o armură bună cu care şi-o înlocui Robbie pe a lui 
şi un lanţ de aur pe care îl dădură în două cu una dintre 
săbiile capturate. Apoi Thomas folosi două dintre cele 
mai proaste săbii pentru a lega doi cai lângă drum şi pe 
spatele cailor legă două cadavre ca să atârne de-a 
curmezişul în şa, cu ochi goi şi pielea albă mânjită cu 
sânge. Aşezară celelalte două leşuri fără armură, în 
drum şi Thomas le puse câte o ramură cu frunze în gura 
inertă. Acest gest nu însemna nimic, dar oricărei 
persoane care găsea cadavrele, îi sugera ceva ciudat, 
chiar satanic. 
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_ —O'să îi îngrijoreze pe nenorociţi, explică Thomas. 

— Patru bărbați morți ar trebui să le dea de gândit, 
spuse Robbie. 

— O să le fie frică de moarte dacă vor crede că s-a 
dezlănțuit diavolul, spuse Thomas. 

Contele de Coutances i-ar fi luat în zeflemea dacă ar fi 
ştiut că erau doar doi tineri veniți în sprijinul lui Sir 
Guillaume d'Evecque, dar nu putea ignora patru cadavre 
şi indicii către un ritual ciudat. Şi nu putea ignora 
moartea. 

În cele din urmă, după ce terminară de orânduit 
leşurile, Thomas luă mantia neagră mare, banii şi 
armele, cel mai bun armăsar şi calul spălăcit. 

Deoarece calul spălăcit aparținea Morţii. 

Şi cu el Thomas putea stârni coşmaruri. 


An vreme ce se apropiau de Evecque, Thomas şi 
Robbie auziră o bubuitură ca de tunet. Nu ştiau 
cât de aproape erau, dar mergeau printr-o porțiune 

în care toate fermele şi casele fuseseră distruse, ceea ce 
însemna că erau în apropierea moşiei. Robbie, la auzirea 
zgomotului, privi uimit către cer, dar deasupra lor era 
senin, deşi erau nişte nori negri la sud. 

— E prea frig pentru tunete, spuse el. Poate că e altfel 
în Franța? 

Părăsiră drumul şi urmară un drumeag ce şerpuia 
prin păduri şi care se termina lângă o clădire arsă ce 
încă fumega încet. Nu avea sens să arzi asemenea 
gospodării şi Thomas se îndoia că de la început contele 
de Coutances dispusese distrugerea lor, dar lunga 
sfidare a lui Sir Guillaume şi setea de sânge a majorităţii 
soldaților asigura că jafurile şi incendiile se vor întâmpla 
oricum. Thomas făcuse la fel în Bretania. Ascultase 
tipetele şi protestele familiilor care trebuiau să se uite 
cum le ardeau casele şi dăduse foc acoperişurilor de 
paie. Era război. Scoţienii făcuseră asta englezilor, 
englezii, la rândul lor, scoţienilor şi aşa proceda şi 
contele de Coutances cu vasalul lui. 

Un al doilea bubuit de tunet se auzi şi, când ecoul lui 
se stinse, Thomas văzu un voal de fum pe cer în est. I-l 
arătă lui Robbie, care, ghicind prezenţa focurilor de 
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tabără şi pricepând că trebuia să facă linişte, se mărgini 
să dea din cap că a înţeles. Îşi lăsară caii într-un crâng 
cu puieți de alun, iar apoi urcară un deal mare şi 
împădurit. Soarele ce apunea era în spatele lor, astfel că 
li se profilau umbrele prelungi pe frunzele moarte. O 
ciocănitoare, cu capul roşu şi cu aripile dungate cu alb, 
pâzâia tare şi ascuţit deasupra capetelor lor când 
trecură linia culmii pentru a vedea sub ei satul şi moşia 
lui Evecque. 

Thomas nu mai văzuse niciodată moşia lui Sir 
Guillaume. Şi-o imaginase asemănătoare cu conacul lui 
Sir Giles Marriott care avea o casă cu hambar mare şi 
câteva construcții anexe cu acoperişuri din paie, dar 
Evecque era mai degrabă un castel mic. În colțul cel mai 
apropiat de Thomas avea chiar şi un turn: o piață şi un 
turn nu prea înalt, dar crenelat corespunzător şi 
fluturând stindardul cu trei şoimi încovoiați pentru a 
arăta că Sir Guillaume nu era încă înfrânt. Elementul ce 
salva conacul era şanțul de apărare care era destul de 
lat şi acoperit bine cu vegetație. Zidurile înalte ale 
conacului se ridicau perpendicular de la apă şi aveau 
puţine ferestruici, iar acelea nu erau decât ochiuri 
pentru săgeți. Acoperişul era din paie şi se apleca într-o 
curte mică. Asediatorii, ale căror corturi şi adăposturi 
erau în satul de la nordul moşiei, izbutiseră la un 
moment dat să dea foc la acoperiş, dar puţinii oameni ai 
lui Sir Guillaume stinseseră flăcările pentru că doar o 
porțiune mică din acoperiş lipsea sau era înnegrită. Nici 
unul dintre acei apărători nu se vedea acum, deşi poate 
că unii dintre ei se uitau prin ochiurile pentru săgeți ce 
semănau cu nişte pete mici şi negre pe piatra gri. 
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Singura stricăciune vizibilă a moşiei erau nişte pietre 
sparte la un colț al turnului ce arăta de parcă o dihanie 
uriaşă muşcase din zidărie şi aceea era probabil opera 
catapultei cu săgeți menționate de părintele Pascal, dar 
imensa arbaletă bineînțeles că se stricase din nou şi 
iremediabil pentru că Thomas o putea vedea zăcând în 
două piese gigantice pe câmpul de lângă biserica mică 
din piatră a satului. Nu făcuse prea multă pagubă până 
să i se rupă grinda principală şi Thomas se întrebă dacă 
partea de est, cea ascunsă, a clădirii fusese avariată mai 
mult. Intrarea conacului trebuia să fie pe partea aceea 
îndepărtată şi Thomas credea că acolo se desfăşura 
asediul principal. 

Se vedeau doar zece asediatori, majoritatea nefăcând 
nimic mai amenințător decât să stea în fața caselor 
satului, deşi şase oameni erau strânşi în jurul a ceea ce 
semăna cu o masă mică în curtea bisericii. Nici unul 
dintre oamenii contelui nu se apropia la mai mult de 
patruzeci de metri de conac, ceea ce sugera că apărătorii 
reuşiseră să omoare câțiva inamici cu arbalete, iar restul 
se învățaseră să acorde garnizoanei un spațiu mai larg. 
Satul în sine era mic, nu mai mare decât Down 
Mapperley, şi, asemenea satului Dorset, avea o moară de 
apă. Erau douăsprezece corturi la sud de case şi de 
două ori mai multe adăposturi mici, acoperite cu crengi 
şi Thomas încercă să îşi dea seama cam câți oameni ar 
putea fi găzduiți în oraş, în corturi şi în adăposturi şi 
decise că trebuie să fie în jur de o sută douăzeci de 
oameni. 


— Ce facem? întrebă Robbie. 
— Nimic deocamdată. Doar privim. 
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Pânda se dovedi plictisitoare pentru că nu prea se 
petrecea nimic. Câteva femei cărau găleți cu apă de la 
baza morii de apă, altele găteau la focuri în aer liber sau 
strângeau hainele întinse la uscat pe tufişuri la 
marginea câmpurilor. Stindardul contelui de Coutances 
ce înfățişa porcul negru pe un câmp plin cu flori 
albastre flutura pe un stâlp improvizat în fața celei mai 
mari case din sat. Alte şase stindarde atârnau deasupra 
acoperişurilor din paie, arătând că şi alți seniori 
veniseră să împartă prada. Şase scutieri sau paji 
exersau cu caii de luptă pe pajişte în spatele taberei, dar 
în afară de asta, atacatorii lui Evecque nu făceau altceva 
decât să aştepte. Asediul era o îndeletnicire plictisitoare. 
Thomas îşi aminti de zilele anoste de lângă La Roche- 
Derrien, deşi acele lungi ore fuseseră întrerupte de 
groaza şi agitația asaltului ocazional. Aceşti oameni, 
incapabili să asalteze zidurile de la Evecque din cauza 
şanțului, puteau doar să aştepte şi să spere să 
înfometeze garnizoana încât să se predea sau să iasă la 
lupta provocată de incendierea gospodăriilor din jur. 
Sau poate că aşteptau nişte lemne uscate să repare 
braţul rupt al catapultei cu săgeți abandonate. 

Atunci, tocmai când Thomas socotea că văzuse 
îndeajuns, grupul de oameni strânşi în jurul a ceea ce 
crezuse că era o masă scundă lângă gardul curții 
bisericii fugiră către biserică. 

— Ce e, Doamne, aia? întrebă Robbie şi Thomas văzu 
că nu era o masă, ci un bol mare, prins într-o ramă de 
lemn. 

— E o bombardă, spuse Thomas, neputând să îşi 
ascundă teama, şi chiar atunci arma de foc se detonă şi 
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imensul bol de metal şi leagănul lui de lemn dispărură 
într-o explozie de fum negricios. 

Cu coada ochiului, Thomas văzu o bucată de piatră 
zburând din colțul lovit al conacului. O mie de păsări 
zburară din tufişuri, acoperişuri şi copaci când bubuitul 
pătrunzător al bombardei răsună pe deal. Acel bubuit 
puternic se asemăna cu tunetul pe care îl auziseră mai 
devreme în acea după-amiază. Contele de Coutances 
reuşise să găsească o armă şi o întrebuința pentru a 
avaria conacul. Englezii folosiseră arme de foc la Caen 
vara precedentă, dar toate armele lor şi eforturile 
conjugate ale artileriştilor italieni provocaseră pagube 
serioase castelului din Caen. Într-adevăr, cum se 
împrăştie fumul de lângă tabără, Thomas văzu că 
această lovitură avu un impact mic asupra conacului. 
Zgomotul părea mult mai violent decât proiectilul în 
sine, dar credea că, dacă artileriştii contelui ar putea 
trage destule lovituri, atunci zidăria ar ceda în cele din 
urmă şi turnul s-ar prăbuşi în şanţ devenind pasarelă 
improvizată din moloz peste apă. Piatră cu piatră, 
bucată cu bucată, trăgând poate trei sau patru lovituri 
pe zi, aşa compromiteau asediatorii turnul şi şi-ar croi 
drum în Evecque. 

Un bărbat rostogolea un butoi mic afară din biserică, 
dar un alt bărbat îi făcu semn şi butoiul fu dus înapoi 
înăuntru. „Pesemne că în biserică păstrau praf de 
puşcă“, se gândi Thomas, şi bărbatul fusese trimis 
înapoi pentru că artileriştii trăseseră ultimul proiectil pe 
ziua aceea şi nu mai încărcau bombarda decât în 
dimineața următoare. Şi asta îi dădu o idee, dar o 
respinse ca fiind nepractică şi stupidă. 
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— Ai văzut destul? îl întrebă el pe Robbie. 

— Nu am mai văzut niciodată o armă de foc, spuse 
Robbie, uitându-se în jos la bolul îndepărtat ca şi cum 
spera să se mai tragă o dată cu bombarda, dar Thomas 
ştia că era puțin probabil ca artileriştii să o mai detoneze 
o dată în seara aceea. Dura destul de mult să încarce 
bombarda şi, după ce pulberea neagră!5 se introducea şi 
proiectilul se aşeza deasupra pulberii, arma trebuia să 
fie etanşată cu humă umedă. Huma restrângea efectele 
exploziei ce arunca proiectilul şi era necesar ca aceasta 
să se usuce înainte să se detoneze bombarda, aşa că era 
foarte probabil să nu se mai tragă până dimineața 
următoare. 

— Face mai multă gălăgie decât e cazul, spuse Robbie 
supărat, după ce Thomas îi explică modul de 
funcționare a bombardei. Şi crezi că nu o să mai tragă? 

— O să aştepte până dimineaţă. 

— Atunci am văzut destul, spuse Robbie şi se târâră 
înapoi printre fagi până ce trecură de creastă, apoi 
coborâră la caii lor legați şi porniră la drum învăluiți de 
întunericul amurgului. Luna era în crai nou şi frigul îi 
împresura. Aprinseră un foc, deşi era riscant, dar se 
străduiră să îl ascundă refugiindu-se într-o râpă 
pietroasă unde îşi încropiră un adăpost din crengi 
acoperite cu iarbă tăiată în grabă. Focul licărea printre 
găurile acoperişului din crengi învăluind într-o lumină 
roşiatică pereţii râpei, dar Thomas se îndoia că 
asediatorii patrulau prin pădure pe întuneric. Nimeni nu 
se ducea de bunăvoie în pădure noaptea pentru că tot 


5 Pulberea neagră sau praful de pușcă reprezintă prima substanţă explozibilă folosită de 
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felul de bestii, monştri şi fantome mişunau prin 
ținuturile împădurite, şi acest gând îi aminti lui Thomas 
de călătoria din vară pe care o făcuse cu Jeanette, când 
dormiseră noapte după noapte în pădure. Fuseseră nişte 
vremuri frumoase şi amintirea lor îl făcu să îşi plângă de 
milă, iar apoi, ca întotdeauna, să se simtă vinovat de 
dragul lui Eleanor. Îşi ţinea mâinile aproape de foc. 

— Sunt oameni verzi în Scoţia? îl întrebă pe Robbie. 

— Vrei să zici în păduri? Sunt spiriduşi. Nişte 
nenorociți mici şi răi, asta sunt. Robbie îşi făcu semnul 
crucii şi, ca şi cum asta nu ar fi fost de ajuns, se aplecă 
să atingă mânerul de metal al sabiei unchiului său. 

Thomas se gândea la spiriduşi şi la alte creaturi care 
pândeau noaptea în pădure. Chiar voia să se ducă 
înapoi la Evecque în seara aceea? 

— Ai observat, îi spuse el lui Robbie, că nimeni din 
tabăra lui Coutances nu părea tulburat de faptul că 
patru dintre călăreţii lor nu se întorseseră? Nu am văzut 
pe nimeni să plece în căutarea lor, nu-i aşa? 

Robbie se gândi, după care ridică din umeri. 

— Poate că acei călăreți nu veneau de la tabără? 

— Ba da, spuse Thomas cu o încredere pe care nici el 
nu o simțea pe deplin şi pentru un moment se întrebă, 
simțindu-se vinovat, dacă nu cumva cei patru călăreți 
nu aveau nici o legătură cu Evecque, apoi îşi aduse 
aminte că de fapt aceştia începuseră lupta. Trebuie să fi 
venit de la Evecque, spuse el, şi acum probabil oamenii 
lor îşi fac griji. 

— Deci? 

— Oare vor pune mai multe străji la tabără în seara 
asta? 


Robbie ridică din umeri. 

— Contează? 

— Mă gândesc, spuse Thomas, că trebuie să îl anunţ 
pe Sir Guillaume că suntem aici şi nu ştiu cum să fac 
asta altfel decât provocând un zgomot foarte mare. . 

— Ai putea să îi scrii un mesaj, sugeră Robbie, şi să îl 
înfăşori pe o săgeată? 

Thomas îl privi. 

— Nu am pergament, spuse el calm, şi nici cerneală. 
În plus, ai încercat vreodată să tragi o săgeată 
împachetată în pergament? Probabil că ar zbura ca o 
pasăre moartă. Ar trebui să stau lângă şanţ ca să arunc 
săgeata peste zid. 

Robbie ridică din umeri. 

— Deci ce facem? 

— Facem zgomot. Ne anunțăm. Thomas făcu o pauză. 
Şi cred că tunul va dărâma bombarda în cele din urmă 
dacă nu facem nimic. 

— Bombarda? întrebă Robbie, apoi se uită la Thomas. 
Sfinte Isuse, spuse el după un timp în care se gândi la 
dificultăţi. În seara asta? 

— Când Coutances şi oamenii lui vor şti că suntem 
aici, spuse Thomas, îşi vor dubla străjile, dar pun pariu 
că ticăloşii sunt pe jumătate adormiți acum. 

— Mda, şi stau la căldură înveliți în pături dacă sunt 
sănătoşi la cap, zise Robbie. Se încruntă. Dar bombarda 
aia arăta ca o oală mare rară. Cum dracului o spargem? 

— Mă gândeam mai degrabă la pulberea neagră din 
biserică, spuse Thomas. 

— Să îi dăm foc? 

— Erau destule focuri de tabără în sat, spuse Thomas 


şi se întrebă ce s-ar întâmpla dacă ar fi prinşi în tabăra 
inamică, dar era inutil să se îngrijoreze de asta. Dacă se 
punea problema să neutralizeze bombarda, atunci era 
mai bine să lovească înainte să ştie contele de 
Coutances că are un inamic care îl hărțuieşte, ceea ce 
făcea din noaptea aceea momentul ideal. 

— Nu trebuie să vii, îi zise Thomas lui Robbie. Nu sunt 
prietenii tăi prinşi înăuntrul acelui conac. 

— Nu mai spune, spuse dispreţuitor Robbie. Se 
încruntă din nou. Şi ce se va întâmpla după aceea? 

— După aceea? Thomas se gândi. Depinde de Sir 
Guillaume. Dacă nu primeşte nici un răspuns de la rege, 
atunci va vrea să evadeze. Aşa că trebuie să ştie că 
suntem aici. 

— De ce? 

— În cazul în care are nevoie de ajutorul nostru. A 
trimis după noi, nu? După mine, în orice caz. Aşa că 
mergem să facem gălăgie. Devenim o pacoste. Îi 
provocăm coşmaruri contelui de Coutances. 

— Noi doi? 

— Tu cu mine, spuse Thomas, şi rostind asta, îşi dădu 
seama că Robbie îi devenise prieten. Cred că tu şi cu 
mine putem să le dăm de gândit, adăugă el cu un 
zâmbet. 

Şi începeau din seara aceea. În acea noapte dură şi 
rece, sub o lună mărginită de nori, aveau de gând să 
provoace primul coşmar. 


Plecară fără cai şi, în ciuda lunii strălucitoare, era 
întuneric sub copaci, iar Thomas începu să îşi facă griji 
legate de demoni, spiriduşi şi fantome ce bântuiau 
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aceste păduri normande. Jeanette îi spusese că în 
Bretania pitici şi goricile pândesc în întuneric, pe când 
în Dorset Omul Verde bântuia pădurea şi mârâia în 
copacii din spatele dealului Lipp, iar pescarii vorbeau de 
sufletele bărbaţilor care s-au înecat şi care se târăsc 
câteodată până la mal şi suspină după soțiile pe care le- 
au lăsat în urmă. În ajunul Zilei Morților diavolul şi 
morții dansau pe castelul Maiden, iar în celelalte nopţi 
erau fantome în sat şi pe lângă el, şi sus pe deal, în 
turnul bisericii, şi oriunde te uitai, de aceea nimeni nu 
ieşea din casă fără un drug de fier, un vâsc sau, cel 
puţin, o bucată de pânză care fusese atinsă de ostie. 
Tatăl lui Thomas urâse superstiția aceasta, dar atunci 
când enoriaşii îşi ridicau mâinile pentru a primi 
împărtăşania şi vedea că au o bucată de pânză 
înfăşurată pe după mână, nu avea inimă să îi refuze. 

Şi Thomas avea superstițiile lui. Mereu ridica arcul cu 
mâna stângă; prima săgeată trasă cu un arc nou trebuia 
să fie atinsă de trei ori de bățul arcului, în numele 
Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh; nu purta niciodată 
haine albe şi îşi punea mereu cizma stângă înaintea 
celei drepte. Pentru un timp îndelungat purtase la gât o 
labă de câine, apoi o aruncase crezând că îi aduce 
ghinion, dar acum, după moartea lui Eleanor, se întreba 
dacă nu ar fi trebuit.să o păstreze. Gândindu-se la 
Eleanor, mintea lui alunecă înapoi către frumusețea 
întunecată a lui Jeanette. Îşi amintea de el? Apoi încercă 
să nu se mai gândească la ea, pentru că gândul la o 
dragoste trecută putea aduce ghinion, aşa că atinse 
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trunchiul unui copac când trecu pe lângă el pentru a 
lăsa gândul în urmă. 

Thomas căuta să zărească printre copaci strălucirea 
roşie a focurilor aproape stinse ale taberei care să îi 
spună că erau aproape de Evecque, dar singura lumină 
era cea argintie a lunii care licărea printre crengile 
înalte. Pitici şi gorici: ce erau aceştia? Jeanette nu îi 
spusese niciodată decât că erau spirite ce bântuiau tara. 
Trebuia să fie ceva asemănător şi în Normandia. Sau 
poate aici existau vrăjitoare? Mai atinse un copac. Mama 
lui crezuse cu tărie în vrăjitori şi tatăl lui îl instruise pe 
Thomas să zică Tatăl Nostru dacă se pierdea vreodată. 
Vrăjitoarele, credea părintele Ralph, se luau de copiii 
rătăciți. Mai târziu tatăl lui îi spusese că vrăjitoarele 
începeau invocația diavolului zicând Tatăl Nostru invers. 
Şi bineînțeles că Thomas încercase, dar nu avusese 
niciodată curaj să termine rugăciunea. Olam a son arebil 
des, începea Tatăl Nostru inversat, şi încă mai putea să 
îl recite, reuşind chiar inversările grele ale cuvintelor 
temptationem şi supersubstantialem, dar era atent să nu 
spună niciodată rugăciunea până la sfârşit ca să nu se 
trezească cu duhoare de pucioasă în jurul lui, o 
vâlvătaie trosnind şi teribila apariție a diavolului cu aripi 
negre şi ochi de foc. 

— Ce mormăi? întrebă Robbie. 

— Încerc să spun supersubstantialem invers, spuse 
Thomas. 


Robbie chicoti. 

— Eşti un ciudat, Thomas. 

— Melait nats bus repus, spuse Thomas. 

— E în franceză? întrebă Robbie. Pentru că trebuie să 
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o învăţ. 

— O să înveți, îi promise Thomas, apoi zări în cele din 
urmă focurile printre pomi şi amândoi merseră în linişte 
când urcară panta lungă până în vârf printre fagii ce 
străjuiau satul Evecque. | 

Nu se vedea nici o lumină la conac. Lumina lunii 
limpede şi rece strălucea peste şanțul de apărare 
acoperit cu iarba-broaştei ce părea neted ca gheaţa — 
poate că era gheață? — şi luna albă arunca o umbră 
întunecată în colțul avariat al turnului, în timp ce un foc 
de tabără strălucea pe partea cealaltă a conacului, 
confirmând suspiciunile lui Thomas că asediul se ducea 
pe partea opusă intrării clădirii. Credea că oamenii 
contelui săpaseră canale din care puteau să doboare 
poarta cu lovituri de arbaletă, în timp ce alți oameni 
încercau să facă un pod peste şanţ, podul mobil lipsind. 
Thomas îşi aduse aminte de loviturile de arbaletă ce 
țâşneau din zidurile oraşului La Roche-Derrien şi 
tremură. Era foarte frig. În curând, se gândea Thomas, 
roua se va transforma în promoroacă, acoperind totul în 
argintiu. Ca şi Robbie, purta o cămaşă din lână pe sub 
vesta de piele şi o cămaşă de zale peste care avea 
mantia, şi totuşi tremura şi prefera să fie înapoi în 
adăpostul din şanţ unde ardea focul. 

— Nu văd pe nimeni, spuse Robbie. 

Nici Thomas nu vedea pe nimeni, dar continuă să se 
uite după străji. Poate că frigul îi ținea pe toți în 
adăposturi? Cercetă umbrele de lângă focurile de tabără, 
se uită după vreo mişcare în întunericul de lângă 
biserică şi tot nu văzu pe nimeni. Cu siguranță existau 
străji pe partea opusă intrării conacului şi era de 
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aşteptat ca cineva să fie atent ca nu cumva vreun 
apărător să încerce să se strecoare afară din conac, nu? 
Dar cine ar înota prin şanţ într-o noapte aşa de 
friguroasă? Şi asediatorii sigur se plictisiseră până acum 
şi nu stăteau cu ochii-n patru. Văzu un nor argintiu 
apropiindu-se de lună. 

— Atunci când norul acoperă luna, îi spuse Thomas 
lui Robbie, mergem. 

— Şi Dumnezeu să ne binecuvânteze pe amândoi, 
spuse cu fervoare Robbie, făcându-şi semnul crucii. 

Norul părea că se mişcă aşa de încet, dar în cele din 
urmă învălui luna întunecând peisajul. Încă mai era o 
lumină slabă, palidă, dar Thomas se îndoia că noaptea 
se va întuneca şi mai mult, aşa că se ridică, îşi scutură 
mantia şi porni spre sat pe o potecă bătătorită de-a 
lungul pantei dinspre răsărit a culmii. Credea că poteca 
fusese făcută de porcii duşi să se îngraşe din jirul din 
pădure şi îşi aminti cum porcii din Hookton hoinăreau 
pe mal pentru a se hrăni cu capete de peşte. Mama lui 
zicea mereu că asta strica gustul costiței. „Costiţă de 
peşte“, o numea ea, şi o compara, în mod nefavorabil, cu 
costița din ţinutul ei natal Weald din Kent. Aceea, 
spunea ea mereu, era costiță bună, de la porci hrăniți 
cu jir şi ghinde, cea mai bună. Thomas se împiedică de 
un smoc de iarbă. Era greu să urmeze poteca pentru că 
noaptea păru dintr-odată mai întunecată, poate pentru 
că se aflau pe teren mai jos. 

Se gândea la costiță şi în tot acest timp se apropiau 
mai mult de sat, şi Thomas se sperie deodată. Nu văzuse 
străji, dar câini? O cățea lătrând în noapte, şi el şi 
Robbie puteau fi morți. Nu îşi luase cu el arcul, dar 


acum îşi dorea să îl fi luat — deşi ce ar fi putut face cu 
el? Să tragă într-un câine? Cel puţin cărarea se vedea 
acum un pic mai bine pentru că era luminată de focurile 
taberei şi cei doi mergeau încrezători ca şi cum ar fi fost 
din sat. 3 

— Trebuie să faci asta mereu, îi spuse încet Thomas 
lui Robbie. 

— Asta? 

— Când treci de graniță. 

— La naiba, stăm în câmp deschis. Mergem după vaci 
şi cai. 

Erau printre adăposturi acum şi se opriră din vorbit. 
Un sforăit puternic se auzea dinspre o colibă mică şi un 
câine nevăzut căscă, dar nu lătră. Un bărbat stătea într- 
un scaun în fața cortului, apărându-l, pesemne, pe cel 
care dormea înăuntru, dar şi el era adormit. O boare 
agita ramurile dintr-o livadă de lângă biserică, iar râul 
clipocea zgomotos în dreptul barajului de lângă moară. 
O femeie râse încet în una dintre case unde nişte bărbați 
începură să cânte. Ritmul era nou pentru Thomas şi 
vocile profunde înăbuşiră sunetul scos de poarta curții 
bisericii, care scârțâi când o deschise. Biserica avea o 
clopotniță mică din lemn şi Thomas putea auzi vântul 
vâjâind pe lângă clopot. 

— Tu eşti, Georges? zise un bărbat din tindă. 

— Non. 

Thomas vorbi mult mai tăios decât intenționase, şi 
tonul lui îl aduse pe bărbat afară din umbra întunecată 
a arcului tindei. Thomas, crezând că a iscat probleme, 
îşi duse mâna la spate pentru a apuca mânerul 
pumnalului. 
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— Îmi pare rău, Sir. Bărbatul îl confundase pe 
Thomas cu o căpetenie, poate chiar senior. Aşteptam pe 
cineva să mă schimbe, sir. 

— Probabil că încă doarme, spuse Thomas. 

Bărbatul se întinse, căscând mult. 

— Nenorocitul nu se trezeşte niciodată. Straja nu era 
decât o umbră în întuneric, dar Thomas simțea că era 
un bărbat mare. Şi e frig aici, continuă bărbatul. 
Doamne, ce frig mai e! Guy şi oamenii lui s-au întors? 

— Unul dintre cai a pierdut o potcoavă, spuse 
Thomas. 

— Asta era! Şi eu am crezut că au găsit prăvălia aia cu 
bere din Saint-Germain. Hristos şi îngerii lui, dar fata 
aia cu un ochi! Ai văzut-o? 

— Nu încă, spuse Thomas. 

Încă mai ţinea pumnalul, o armă socotită de arcaşi 
„miloasă” pentru că era folosită la a da lovitura de grație 
ostaşilor căzuți de pe cai sau răniţi, cruțându-i de alte 
suferințe. Lama era mai subţire şi destul de flexibilă 
pentru a pătrunde în locurile de îmbinare ale părților 
armurii şi pentru a lua viața de dedesubt, dar ezita să îl 
scoată. Straja nu bănuia nimic şi singura lui ofensă era 
că voia o conversație mai lungă. 

— Biserica e deschisă? întrebă Thomas. 

— Bineînţeles. De ce nu? 

— Trebuie să ne rugăm, spuse Thomas. 

— O conştiinţă încărcată îi face pe bărbaţi să se roage 
noaptea, nu? 

Straja era amabilă. 

— Prea multe fete cu un singur ochi, spuse Thomas. 

Robbie, pentru că nu vorbea franceza, stătea la o parte 
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şi privea la umbra mare a armei. 

— Un păcat pentru care merită să te căieşti, chicoti 
bărbatul, după care se ridică. Ați putea aştepta un pic 
până îl trezesc eu pe Georges? Nu durează decât un 
minut. 3 

— Ia-ţi tot timpul din lume, spuse Thomas binevoitor, 
o să stăm aici până în zori. Poţi să îl laşi pe Georges să 
doarmă dacă vrei. Vom sta noi doi de pază. 

— Eşti un adevărat sfânt, spuse bărbatul, apoi îşi luă 
pătura din tindă şi plecă salutând voios. 

După ce plecă bărbatul, Thomas intră în tindă unde 
se lovi din greşeală de un butoi gol care se rostogoli cu 
zgomot mare. Înjură şi se opri în loc, dar nimeni din sat 
nu ceru vreo explicație pentru zgomot. 

Robbie se ghemui lângă el. Întunericul din tindă era 
de nepătruns, dar pipăiră cu mâinile şi găsiră şase 
butoaie goale. Duhneau a ouă clocite şi Thomas se gândi 
că au conţinut odată pulbere neagră. Îi şopti lui Robbie 
esența discuţiei pe care o purtase cu straja. 

— Dar ceea ce nu ştiu e dacă o să-l trezească pe 
Georges sau nu. Nu cred, dar nu pot fi sigur. 

— Cine crede că suntem? 

— Doi ostaşi, probabil, spuse Thomas. Împinse la o 
parte butoaiele goale, apoi se ridică şi căută pe bâjbâite 
frânghia ce ridica zăvorul uşii bisericii. O găsi, apoi se 
înfioră când balamalele scârțâiră. Thomas tot nu putea 
vedea nimic, dar şi biserica avea aceeaşi duhoare 
înțepătoare ca şi butoaiele goale. Ne trebuie lumină, 
şopti el. Ochii lui se  obişnuiră treptat cu 
semiobscuritatea şi văzu o lumină mică ce pătrundea pe 
fereastra mare de est de deasupra altarului. Nici o 
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flacără cât de mică nu ardea deasupra locului unde era 
păstrată împărtăşania, probabil pentru că era prea 
periculos cu praful de puşcă depozitat în nava bisericii. 
Thomas găsi explozibilul destul de uşor lovindu-se de 
grămada de butoaie depozitate chiar în dreptul uşii. 
Erau cel puțin patruzeci, fiecare de mărimea unei găleți 
de apă şi Thomas se gândi că bombarda folosea unu’ 
sau două butoaie pentru fiecare lovitură. Să zicem trei 
sau patru lovituri pe zi? Deci era provizia pentru vreo 
două săptămâni. 

— Ne trebuie lumină, spuse el din nou, întorcându-se, 
dar Robbie nu răspunse. Unde eşti? Thomas şuşoti 
întrebarea, dar din nou nu primi nici un răspuns şi apoi 
auzi un pas de cizmă lângă unul dintre butoaiele goale 
din tindă şi văzu umbra lui Robbie ițindu-se în lumina 
estompată a lunii din cimitir. 

Thomas aşteptă. Un foc de tabără mocnea nu departe 
de gardul de mărăcini care împiedica vitele să intre în 
cimitirul satului şi văzu o umbră ghemuindu-se lângă 
flăcările ce se stingeau, după care fu o rază de lumină, 
ca fulgerul de vară, şi Robbie se dădu înapoi, iar 
Thomas, orbit şi speriat de flacără, nu putu să mai vadă 
nimic. Se dusese la uşa bisericii şi aştepta să audă 
țipătul unuia dintre oamenii din sat, dar în schimb auzi 
doar scârțâitul porții şi paşii scoțianului. 

— Am folosit un butoi gol, spuse Robbie, doar că nu 
era aşa de gol cum credeam, pulberea pătrunde în lemn. 

Stătea în tindă cu butoiul în mână; îl folosise să 
depoziteze nişte tăciuni. Praful de puşcă de pe fundul 
butoiului se aprinsese, arzându-i sprâncenele, şi acum 
focul ieşea dinăuntrul butoiului. 


— Ce fac cu el? întrebă el. 

— Hristoase! Thomas îşi imagină biserica explodând. 
Dă-mi-l mie, spuse el, şi luă butoiul care era fierbinte la 
atingere şi fugi cu el în biserică, luminându-şi calea cu 
flăcările, şi vâri lemnul ce ardea între două grămezi de 
butoaie pline. Acum ieşim, îi spuse el lui Robbie. 

— Te-ai uitat de cutia milei? întrebă Robbie. Dacă tot 
distrugem biserica, am putea să luăm cutia milei. 

— Vino! 

Thomas îi apucă mâna lui Robbie şi îl târî prin tindă. 

— E păcat să o lăsăm, spuse Robbie. 

— Nu e nici o nenorocită de cutie a milei, spuse 
Thomas, satul e plin de soldați, prostule! 

Fugiră, croindu-şi drum printre morminte şi lovind 
tunul bulbos, ce stătea în suportul lui. Se cățărară pe 
gardul de lemn ce completă gardul de mărăcini, alergară 
pe lângă forma tristă a catapultei de săgeți sparte şi pe 
lângă adăposturile din crengi şi iarbă, nepăsându-le 
dacă făceau zgomot. Doi câini începură să latre, apoi al 
treilea urlă la ei şi un om sări din spatele intrării unuia 
dintre corturile mari. 

— Qui va la?!7 strigă el, şi începu să-şi fluture 
arbaleta, dar Thomas şi Robbie trecuseră deja de el şi 
erau acum în câmpul deschis unde se împiedicau în 
iarba inegală. 

Luna ieşea de după nor şi Thomas îşi putea vedea 
răsuflarea ca o ceaţă. 

— Halte!18 strigă bărbatul. 

Thomas şi Robbie se opriră. Nu pentru că le ordonase 
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bărbatul, ci pentru că o lumină roşie umplea tot 
pământul. Se întoarseră şi priviră, iar straja care îi 
provocase uită de ei când noaptea deveni stacojie. 

Thomas nu ştia sigur la ce se aştepta. O lance de foc 
care că străpungă cerul? Un bubuit puternic ca de 
tunet? În schimb, zgomotul fu încet, ca un suflu de aer 
al unui gigant, şi o flacără lină înfloritoare se scurgea pe 
geamurile bisericii ca şi cum porţile iadului se 
deschiseseră şi focurile morții umpleau nava bisericii, 
dar acea lucire roşie nemaipomenită dură doar o 
secundă până ce acoperişul bisericii se ridică şi Thomas 
văzu în mod clar grinzile negre dislocându-se precum 
nişte coaste tăiate. 

— Isuse Hristoase, blestemă el. 

Acum, flăcările, fumul şi aerul fierbeau deasupra 
cazanului bisericii fără acoperiş şi încă mai explodau 
butoaie, unul după altul, fiecare dintre ele pulsând un 
val de foc şi fum către cer. Nici Thomas, nici Robbie nu 
ştiau, dar praful trebuia să fie amestecat pentru că 
azotatul de potasiu îşi făcea loc până la fundul butoiului 
şi cărbunele mai uşor era lăsat la suprafață, ceea ce 
însemna că mult praf se aprindea mai greu, dar 
exploziile amestecau praful rămas ce pulsa luminos şi 
stacojiu pentru a scuipa un nor roşu deasupra satului. 

Toţi câinii din Evecque lătrau sau urlau, şi bărbați, 
femei şi copii coborau din paturile lor pentru a privi 
strălucirea diavolească. Zgomotul exploziilor se rostogoli 
peste câmpii şi lovindu-se cu ecou de pereţii conacului, 
zburătăcind sute de păsări din cuiburile lor din pădure. 
Grohotiş zbură în şanțurile de apărare, aruncând 
fragmente ascuţite de gheață subțire ce oglindeau focul, 
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conacul părând încercuit de un lac de flăcări lucitoare. 

— Isuse, spuse Robbie copleşit, apoi cei doi fugiră 
către fagii din partea de est mai înaltă a păşunii. 

Thomas începu să râdă când se împiedică pe 
drumeagul ce ducea către copaci. 3 

— O să mă duc în iad pentru asta, spuse el, oprindu- 
se printre fagi şi făcându-şi semnul crucii. 

— Pentru că ai dat foc la o biserică? Robbie rânjea, iar 
în ochii lui se oglindea lumina focurilor. Ar trebui să vezi 
ce am făcut noi la Black Canons la Hexham! Hristoase, 
jumătate din Scoţia se va duce în iad pentru asta. 

Priviră pentru o vreme focul, apoi se întoarseră în 
întunericul pădurii. Zorii nu erau departe. O dâră de 
lumină palidă ca moartea mărginea cerul la răsărit. 

— Trebuie să mergem mai adânc în pădure, spuse 
Thomas. Trebuie să ne ascundem. 

Aceasta pentru că vânătoarea sabotorilor era pe cale 
de a începe şi, la prima oră, când fumul încă învăluia ca 
o mantie satul Evecque, contele de Coutances trimise 
douăzeci de călăreți şi o haită de câini să găsească 
oamenii care îi distruseseră provizia de praf de puşcă, 
dar era frig, pământul îngheţat şi mirosul oamenilor 
urmăriți păli repede. În ziua următoare, contele cuprins 
de furie le ordonă oştenilor săi să atace. Pregătiseră 
gabioane - tuburi din nuiele împletite din sălcii pline cu 
pământ şi pietre — şi planul era să umple şanţul cu 
gabioanele şi apoi să treacă peste podul obținut pentru a 
lua cu asalt poarta, care nu avea pod mobil. Acesta 
fusese doborât în cursul unui atac anterior lăsând în 
urmă o deschizătură şi o arcadă ispititoare, blocată doar 
de o baricadă mică din piatră. 


Sfătuitorii contelui îi spuseră că nu erau destule 
gabioanele, că şanţul era mai adânc decât credea el, că 
nu era momentul propice, că Venus era în ascendență şi 
Marte în declin şi că ar trebui, pe scurt, să aştepte până 
ce îi vor zâmbi stelele şi garnizoana va fi mai înfometată 
şi mai disperată, dar contele, care îşi pierduse reputaţia, 
ordonă în ciuda tuturor atacul şi oamenii lui făcură tot 
posibilul. Erau protejați atâta timp cât ţineau 
gabioanele, pentru că acele coşuri pline cu pământ i-ar 
fi apărat de săgețile de arbaletă, dar odată ce gabioanele 
erau aruncate în şanţ atacatorii erau expuşi celor şase 
arbaletrieri ai lui Sir Guillaume adăpostiți în spatele 
zidului mic construit deasupra arcadei de la intrarea în 
conac unde fusese odată podul mobil. Şi contele avea 
arbaletrieri apăraţi de scuturi pasive. Aceste scuturi 
mari îi protejau pe arbaletrieri în timpul laborioasei 
acțiuni de fixare a corzii arbaletei, dar bărbaţii care 
cărau gabioanele, după ce le aruncau în apă, rămâneau 
fără protecţie şi opt dintre ei muriră până ca restul să-şi 
dea seama că şanțul era prea adânc şi că nu aveau nici 
pe departe destule gabioane. Doi oameni care cărau 
scuturi ogivale şi un arbaletrier fură grav răniți până ce 
contele se convinse că îşi pierdea timpul şi îşi chemă 
atacatorii înapoi. Apoi îl blestemă pe Sir Guillaume să 
încapă în ghearele celor paisprezece diavoli cocoşațţi ai 
Sfântului Candace înainte să se îmbete. 

Thomas şi Robbie supravieţuiră. În a doua zi după ce 
dăduseră foc la praful de puşcă al contelui, Thomas 
omori o căprioară, iar în ziua următoare Robbie 
descoperi un iepure putrezit într-o gaură dintr-un gard 
viu şi, când îi scoase hoitul, descoperi o capcană care 
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probabil fusese pusă de unul dintre arendaşii lui Sir 
Guillaume care fusese omorât sau gonit de către 
oamenii contelui. Robbie spălă capcana într-un pârâu şi 
o puse într-un alt gard viu şi dimineața următoare găsi 
un iepure sufocându-se în laţul strâns. : 

Nu îndrăzneau să doarmă în acelaşi loc două nopţi la 
rând, dar aveau unde să se adăpostească în gospodăriile 
abandonate sau arse. Îşi petrecură majoritatea 
săptămânilor ce urmară la sud de Evecque unde văile 
sunt mai adânci, dealurile mai abrupte şi pădurile mai 
dense. Aici erau destule ascunzişuri şi reuşiră să îi dea 
şi mai multă bătaie de cap contelui. Diverse poveşti 
începură să ia formă prin tabăra asediatorilor despre un 
bărbat înalt, îmbrăcat în negru şi călare pe un cal 
spălăcit. Se spunea că de fiecare dată când apărea 
bărbatul pe calul spălăcit cineva murea. Moartea era 
pricinuită de o săgeată lungă, o săgeată engleză, dar 
bărbatul de pe cal nu avea nici un arc, ci doar un toiag 
cu un craniu de căprioară în vârf şi toată lumea ştia ce 
creatură mergea călare pe un cal spălăcit şi ce însemna 
craniul pe un băț. Bărbaţii care văzuseră năluca le 
spuneau femeilor din tabăra contelui şi femeile se 
plângeau la capelanul contelui şi contele spunea că 
visează, dar cadavrele erau destul de reale. Patru frați, 
veniți din depărtatul. Lyon pentru a câştiga bani 
servindu-l pe conte în luptă la asalt, îşi împachetară 
lucrurile şi plecară. Alţii amenințau să îi urmeze. 
Moartea pândea Evecque. 

Capelanul contelui spuse că oamenii erau atinşi de 
lună şi călări către sudul periculos al regiunii, rostind 
tare rugăciuni şi aruncând cu apă sfințită, şi, când 
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capelanul se întoarse nevătămat, contele le spuse 
oamenilor lui că fuseseră nişte proşti, că nu era nici o 
Moarte călare pe un cal spălăcit, dar a doua zi doi 
bărbați muriră doar că de data aceasta în est. Poveştile 
fură înflorite. Călărețul era acum acompaniat de dulăi 
imenşi cu ochi arzători, şi nici măcar nu trebuia să 
apară pentru a se cunoaşte sursa oricărui necaz. Dacă 
un cal se împiedica, dacă un bărbat îşi rupea un os, 
dacă o femeie vărsa mâncarea, dacă o coardă de 
arbaletă se rupea, atunci era de vină bărbatul misterios 
călare pe calul spălăcit. 

Încrederea asediatorilor scădea. Erau zvonuri de 
moarte şi şase ostaşi plecară către sud să caute de lucru 
în Gasconia. Cei care rămăseseră bombăneau cum că 
îndeplineau munca diavolului şi nimic din ce făcea 
contele de Coutances nu părea să îi liniştească pe 
oameni. Încercă să mai taie din copaci pentru a-l 
împiedica pe arcaşul misterios să mai tragă în tabără, 
dar erau prea mulți copaci şi prea puţine topoare, iar 
săgețile tot veneau. Îi scrise episcopului de Caen care îi 
scrise o binecuvântare pe o bucată de pergament şi i-o 
trimise, dar aceasta nu avu nici un efect asupra 
călărețului cu mantia neagră a cărui înfăţişare prevestea 
moartea. Contele, care credea cu ardoare că îndeplinea 
voința lui Dumnezeu şi. se temea că, dând greş, atrăgea 
asupra lui furia Domnului, acum apela la ajutorul 
acestuia. 

Scrise la Paris. 


Louis Bessieres, cardinalul arhiepiscop de Livorno, un 
oraş pe care nu îl văzuse decât o dată când mersese la 
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Roma (la întoarcere făcuse un ocol pentru a nu mai fi 
obligat să viziteze încă o dată Livorno), se deplasa încet 
pe Quai des Orfevres din Ile de la Cite în Paris. Doi 
servitori mergeau înaintea lui, folosind toiege pentru a 
elibera calea pentru cardinalul, care părea să nu dea 
atenţie preotului slab, tras la față, care îi vorbea arzător. 
Cardinalul, în schimb, examina articolele din prăvăliile 
bijutierilor de pe cheiul numit după îndeletnicirea 
acestora. Admira un lănţic cu rubine şi chiar se gândi să 
îl cumpere, dar îi descoperi un defect la una dintre 
pietre. 

— Aşa de trist, murmură el, apoi trecu la următorul 
magazin. Minunat! exclamă el despre o solniță făcută 
din argint şi împodobită cu patru emailuri înfățişând 
imagini cu viața de la țară în albastru, roşu, galben şi 
negru. În prima scenă un bărbat ara şi răspândea 
seminţe în următoarea, o femeie tăia recolta în a treia 
scenă, iar în ultima cei doi stăteau la masă admirând o 
bucată de pâine ce lucea. Chiar minunat, spuse 
entuziasmat cardinalul, nu crezi că e frumoasă? 

Bernard de Taillebourg abia aruncă o privire către 
solniță. 

— Diavolul unelteşte împotriva noastră, Eminenţa 
Voastră, spuse el nervos. 

— Diavolul  unelteşte mereu împotriva noastră, 
Bernard, spuse cardinalul mustrător, asta e treaba lui. 
Ar fi ceva foarte în neregulă în lume dacă diavolul nu ar 
unelti împotriva noastră. Mângâie solnița, trecându-şi 
degetele peste delicatele curbe ale emailurilor, apoi se 
decise că forma bazei nu era chiar în regulă. Era ceva 
grosolan aici, gândi el, o lipsă de graţie în alcătuirea 
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obiectului, şi, cu un zâmbet către negustor, o puse 
înapoi pe masă şi îşi continuă plimbarea. Soarele 
strălucea; chiar se simțea o umbră de căldură în aerul 
de iarnă şi apele Senei scânteiau. Un bărbat invalid cu 
butuci de lemn în locul picioarelor se legăna pe nişte 
cârje mici de-a lungul drumului şi întinse o mână 
murdară către cardinalul ai cărui servitori se repeziră la 
bărbat cu toiegele lor. 

— Nu, nu! strigă cardinalul şi îşi căută în punguţă 
nişte monede. Să te binecuvânteze Dumnezeu, fiul meu, 
spuse el. 

Cardinalului Bessieres îi plăcea să dea pomană, îl 
încânta recunoştinţa înduioşătoare de pe fața săracilor 
şi mai ales uşurarea din privirea lor când îşi oprea 
servitorii cu o secundă înainte de a-şi folosi toiegele. 
Câteodată cardinalul întârzia cu o clipită şi în acest caz 
savura spectacolul, dar era o zi călduroasă, răsfăţată de 
soare, furată de la o iarnă grea, aşa că era într-o 
dispoziţie bună. 

Odată ce trecu de Sabot d'Or, o tavernă frecventată de 
copişti, se depărtă de cheiul Senei luând-o pe aleile 
întortocheate ce şerpuiau în jurul clădirilor labirintice 
ale palatului regal. Parlamentul, aşa cum era, se 
întrunea aici, şi juriştii mişunau prin pasajele 
întunecate precum şobolanii, deşi pe ici, pe colo, 
săgetând obscurul, clădiri minunate se ridicau către 
soare. Cardinalul iubea acele alei şi îşi închipuia că 
prăvăliile dispăreau peste noapte pentru a fi înlocuite cu 
altele. Se aflase mereu acea spălătorie acolo? Şi de ce nu 
observase niciodată brutăria? Şi sigur se vânduseră vase 
de lut lângă toaleta publică? Un blănar agăța haine de 
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urs de un cui şi cardinalul se opri pentru a pipăi pieile. 
De Taillebourg încă îi vorbea, dar el abia asculta. 

Chiar lângă blănar era o arcadă păzită de oameni în 
uniforme albastre cu galben. Purtau pieptare lustruite, 
coifuri cu panaş şi lănci cu lame strălucitoare. Puţini 
oameni treceau de ei, dar gărzile păşiră înapoi şi îşi 
plecară capetele la vederea cardinalului. Acesta îşi 
flutură binevoitor mâna în direcţia lui, sugerând o 
binecuvântare, apoi merse printr-un pasaj umed până 
într-o curte. Tot acesta era pământ regal acum, şi 
curtenii îl salutară cu plecăciuni respectuoase pe 
cardinalul care era şi nunțiu papal pe lângă tronul 
Franţei, aşadar, trimisul lui Dumnezeu. Bessieres privi 
în jur. Era un bărbat înalt, bine clădit şi destul de voinic 
încât să intimideze pe majoritatea bărbaţilor fie şi fără 
roba lui purpurie. Cardinalul era arătos şi ştia asta, şi 
orgolios, ceea ce pretindea că nu ştie, şi era şi ambițios, 
fapt ce-l ascundea de lume, dar nu de el însuşi. Oricum, 
un cardinal arhiepiscop nu mai avea decât un tron pe 
care să urce înainte să vină la treptele de cristal ale celui 
mai mare tron dintre toate şi Bernard de Taillebourg nu 
părea să fie cel mai potrivit instrument care ar fi putut 
să îi ofere lui Louis Bessieres cea de-a treia coroană 
după care tânjea. 

Aşa îşi întoarse cardinalul plictisit atenţia către 
dominican pe când cei doi părăsiră curtea şi urcară 
scările către Sainte-Chapelle. 

— Spune-mi, interveni Bessieres în mijlocul propoziției 
lui de Taillebourg, despre servitorul tău. Te-a ascultat? 

De Taillebourg, atât de nepoliticos întrerupt, stătu 
câteva momente să îşi facă ordine în idei, după care 


încuviință din cap. 

— M-a ascultat în toate. 

— Ţi-a arătat smerenie? 

— S-a străduit să arate smerenie. 

— Ah! Deci are încă mândrie? $ 

— Face parte din ființa lui, spuse de Taillebourg, dar 
s-a luptat cu ea. 

— Şi nu te-a părăsit? 

— Nu, Eminenţa Voastră. 

— Deci e înapoi aici în Paris? 

— Bineînţeles, spuse scurt de Taillebourg, după care- 
şi dădu seama că nu folosise cel mai potrivit ton. E la 
mănăstire, Eminența Voastră, adăugă umil. 

— Mă întreb dacă nu ar trebui să îi arătăm din nou 
subsolul? sugeră cardinalul în timp ce se îndreptă încet 
către altar. 

lubea Sainte-Chapelle, iubea lumina care pătrundea 
printre pilonii subțiri. Acesta era, credea el, locul cel mai 
apropiat de rai, pe pământ: un loc de o frumuseţe 
nemaipomenită, o luminozitate copleşitoare şi o graţie 
fermecătoare. Îşi dorea să fi ordonat nişte muzică, 
pentru că sunetul vocilor ascuţite ale eunucilor 
străpungând bolta capelei putea provoca oricui o 
senzație extatică. Preoţii alergau către altarul principal, 
ştiind ce venise cardinalul să vadă. 

— Cred, continuă el, că faptul de a petrece câteva 
momente la subsol poate convinge un om să caute grația 
lui Dumnezeu. 

De Taillebourg scutură din cap. 

— A fost deja acolo, Eminenţa Voastră. 

— Mai du-l o dată. În vocea cardinalului răzbătea 
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duritate. Arată-i instrumentele. Arată-i un suflet tras pe 
roată sau schingiuit cu focul. Fă-l să priceapă că iadul 
nu se limitează doar la tărâmul Satanei. Dar fă asta azi! 
S-ar putea să trebuiască să vă trimit pe amândoi 
undeva. | 

— Să ne trimiteţi undeva? păru de Taillebourg mirat. 

Cardinalul nu îl lămuri. În schimb, îngenunche în fața 
altarului şi îşi dădu jos pălăria stacojie. Rar, şi fără 
tragere de inimă, îşi dădea jos în public pălăria care-i 
ascundea începutul de chelie, dar acum trebuia. Era 
necesar şi copleşitor totodată, pentru că unul dintre 
preoți deschisese racla de sub altar şi scosese perna 
purpurie cu franjuri şi ciucuri aurii, pe care i-o prezentă 
acum cardinalului. Şi pe pernă stătea coroana. Era aşa 
de veche, de fragilă, de neagră şi de delicată încât 
cardinalul îşi tinu respirația când se întinse către ea. 
Întregul pământ păru că se opreşte din mişcare, toate 
sunetele amuțiră, chiar şi cerul încremeni când se 
întinse, apoi atinse şi luă coroana care era uşoară ca un 
fulg. 

Era cununa de spini. 

Era chiar coroana ce fusese îndesată pe capul lui 
Hristos unde se îmbibase cu sudoarea şi sângele Lui. 
Ochii cardinalului se umplură de lacrimi când o ridică 
până la buze şi o sărută încet. Rămurelele, împletite pe 
un cerculeț tepos, erau fusiforme. Şi fragile ca picioarele 
unei pitulice, totuşi țepii erau încă ascuţiţi, la fel de 
ascuțiți ca în ziua-în care fuseseră aşezaţi pe capul 
Mântuitorului făcând să I se prelingă sânge pe fața Lui 
scumpă. Cardinalul ridică cu ambele mâini coroana şi 
se minună de luminozitatea ei în timp ce o cobori şi o 
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aşeză pe scalpul lui rărit de păr. Apoi, cu mâinile 
împreunate, privi către crucea de aur de pe altar. 

Ştia că preoților de la Sainte-Chapelle nu le plăcea ca 
el să vină aici şi să poarte coroana cu spini. Se 
plânseseră despre asta la arhiepiscopul de Paris şi 
arhiepiscopul mai departe la rege, dar Bessieres tot 
venea pentru că avea autoritatea necesară. El era 
nunțiu apostolic şi Franța avea nevoie de susținerea 
papei. Anglia asedia portul Calais şi Flandra se lupta la 
nord în vreme ce toată Gasconia jura din nou credință 
lui Eduard al Angliei şi Bretania se răscula împotriva 
stăpânului de drept, ducele francez, şi se confrunta cu 
arcaşii englezi. Franţa era asaltată şi numai papa putea 
să convingă puterile lumii creştine să îi sară în ajutor. 

Şi era foarte probabil ca papa să facă asta, pentru că 
Sfântul Părinte era chiar el francez. Clement se născuse 
în Limousin şi fusese cancelar al Franţei înainte de a fi 
ales să ocupe tronul Sfântului Petru stabilindu-şi 
reşedinţa în palatul papal de la Avignon. Şi acolo, la 
Avignon, Clement îi asculta pe romanii care încercau să 
îl convingă să mute scaunul papal înapoi în oraşul lor 
etern. Şuşoteau şi complotau, mituiau şi şuşoteau din 
nou, şi Bessieres se temea ca într-o zi Clement să nu 
cedeze în fața acestor voci linguşitoare. 

Dar dacă Louis Bessieres devenea papă, atunci nu s- 
ar mai vorbi de Roma. Roma era o ruină, o cloacă 
respingătoare, împrejmuită de nişte state mici care erau 
mereu în război unul cu altul, şi locţiitorul lui 
Dumnezeu pe pământ nu ar putea fi niciodată în 
siguranță acolo. Dar deşi Avignon era un refugiu bun 
pentru papalitate, nu era perfect pentru că oraşul şi 
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ținutul Venaissin aparțineau amândouă de regatul 
Neapolelui şi papa, în viziunea lui Louis Bessieres, nu 
trebuia să fie un vasal. 

Şi nici nu se cuvenea ca papa să locuiască într-un 
oraş provincial. Roma condusese odată lumea, aşa că 
papa rezidase în Roma, dar ce legitimitate avea Avignon? 
Cardinalul, cu cununa de spini aşezată uşor pe frunte, 
privi în sus la albastrul şi stacojiul vitraliilor de 
deasupra altarului, înfățişând patimile lui Hristos; ştia 
care oraş merita papalitatea. Doar unul. Şi Louis 
Bessieres era sigur că, odată ajuns papă, l-ar putea 
convinge pe regele Franţei să cedeze Ile de la Cite 
Sfântului Părinte şi aşa cardinalul Bessieres ar aduce 
papalitatea la nord şi i-ar oferi o reşedinţă nouă şi 
glorioasă. Palatul ar fi casa lui, catedrala Notre Dame ar 
înlocui domul Sfântul Petru şi această glorioasă Sainte- 
Chapelle ar fi relicvariul lui privat ce adăposteşte 
cununa cu spini, vestigiul sfânt ce i-ar aparține lui. 
Poate, se gândea el, spinii ar trebui să fie încorporațţi în 
tripla coroană a papei. Îi plăcu ideea asta şi se imagină 
rugându-se aici, pe insula lui privată. Bijutierii şi 
cerşetorii, juriştii şi prostituatele, spălătorii şi olarii ar fi 
trimişi peste poduri în restul Parisului, iar Ile de la Cite 
ar deveni un loc sfânt. Şi atunci locţiitorul lui Hristos ar 
avea mereu puterea Franței de partea lui şi aşa regatul 
Domnului s-ar răspândi şi păgânii ar fi omorâţi şi ar fi 
pace pe pământ. 

Dar acum să devină papă? Erau doisprezece oameni 
care voiau să îl urmeze pe Clement, dar numai Bessieres 
ştia, dintre inamicii lui, de existenţa familiei Vexille, care 
avusese Graalul şi la care poate se afla în continuare. 
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De aceea îl trimisese Bessieres pe de Taillebourg în 
Scoţia. Dominicanul se întorsese cu mâna goală, dar 
aflase câteva lucruri. 

— Deci nu crezi că Graalul e în Anglia? îl întreba 
acum Bessieres, cu o voce înceată pentru ca preoții din 
Sainte-Chapelle să nu asculte conversaţia lor. 

— Poate fi ascuns acolo, spuse de Taillebourg 
descurajat, dar nu e în Hookton. Guy Vexille a cercetat 
locul când l-a invadat. Ne-am uitat din nou, dar nu erau 
decât ruine. 

— Încă mai crezi că Sir Guillaume l-a dus la Evecque? 

— E posibil, Eminenta Voastră, spuse de Taillebourg. 
Probabil că nu, dar e posibil. 

— Asediul nu merge bine. N-am avut dreptate în 
legătură cu Coutances. l-am oferit o mie de ani mai 
puţin în purgatoriu dacă reuşeşte să captureze Evecque 
până în ziua de Sfântul Timoteu, dar nu are vigoarea de 
a forța un asediu. Spune-mi despre acest fiu nelegitim. 

De Taillebourg făcu un semn de dezgust. 

— Nu e nimic. Nici nu crede că există Graalul. Tot ce 
vrea e să fie soldat. 

— Un arcaş, îmi spui? 

— Un arcaş, confirmă de Taillebourg. 

— Cred că te înşeli în privinţa lui. Coutances îmi scrie 
să îmi spună că munca lor este stânjenită de un arcaş, 
un arcaş care trage de departe săgeți englezeşti. 

De Taillebourg nu spuse nimic. 

— Un arcaş, insistă cardinalul, care probabil că a 
distrus toată provizia lui Coutances de praf de puşcă. 
Era singura provizie din Normandia! Dacă mai vrem, va 
trebui să fie adusă de la Paris. 
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Cardinalul îşi ridică de pe cap cununa de spini şi o 
puse pe pernă. Apoi, încet, cu smerenie, apăsă cu 
degetul arătător pe un spin şi preoții care priveau se 
aplecară în față. Se temeau că vrea să fure unul dintre 
spini, dar cardinalul voia să se desprindă un pic de 
sânge. Tresări când un spin îi trecu prin piele, apoi îşi 
duse degetul la gură şi îl supse. Avea pe deget un inel 
mare de aur cu un rubin, sub care ascundea viclean un 
spin pe care îl furase cu opt luni în urmă. Câteodată, la 
adăpostul camerei sale, îşi scărpina fruntea cu spinul şi 
îşi imagina că era reprezentantul lui Dumnezeu pe 
pământ. Şi Guy Vexille reprezenta cheia acelei ambiţii. 

— Ceea ce o să faci, îi ordonă lui de Taillebourg, după 
ce gustul sângelui se duse, este să îi arăţi din nou lui 
Guy Vexille subsolul ca să îi aduci aminte ce iad îl 
aşteaptă dacă ne dezamăgeşte. Apoi du-te cu el la 
Evecque. 

— L-aţi trimite pe Vexille la Evecque? 

De Taillebourg nu îşi putu ascunde uimirea. 

— E nemilos şi crud, spuse cardinalul, când se ridică 
şi îşi puse pălăria, şi îmi spui că e de partea noastră. 
Aşa că vom cheltui bani şi o să îi dăm praf de puşcă şi 
destui oameni pentru a zdrobi fortăreața Evecque şi 
pentru a-l aduce pe Sir Guillaume în camera de tortură. 

Privi cum cununa cu spini era dusă înapoi în racla ei. 
Şi, în curând, se gândea el, în această capelă, în acest 
loc de lumină şi glorie, va avea un trofeu şi mai mare. Va 
avea o comoară care va atrage toată lumea creştină şi 
bogății pentru tronul lui de aur. Va avea Graalul. 


Thomas şi Robbie erau amândoi murdari; hainele lor 
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erau pline de noroi; armurile le erau pline cu rămurele, 
frunze moarte şi pământ; părul le era netuns, unsuros şi 
încâlcit. Noaptea tremurau, frigul pătrunzându-le până 
în măduva oaselor, dar în timpul zilei nu se mai 
simțiseră niciodată aşa vioi pentru că jucau un joc pe 
viață şi pe moarte în micile văi şi pădurile încâlcite de 
lângă Evecque. Robbie, îmbrăcat în mantia neagră 
cârpită şi ducând craniul pe ţăruş, călărea pe calul alb 
pentru a-i conduce pe oamenii lui Coutances într-o 
capcană, unde îi omora Thomas. Câteodată, Thomas îi 
rănea doar, dar rar rata deoarece trăgea de la distanță 
mică, astfel încât săgețile să nu se încurce în desişul 
pădurii. Acest joc îi aduse aminte de cântecele arcaşilor 
şi de poveştile depănate de femeile lor la focurile de 
tabără ale armatei. Erau cântecele şi poveştile oamenilor 
de rând, unele necântate vreodată de trubaduri, şi 
spuneau despre un bandit pe nume Robin Hood. Era ori 
Hood, ori Hude, Thomas nu era sigur pentru că nu-i 
văzuse niciodată numele scris, dar ştia că Hood era un 
erou englez care trăise câteva sute de ani în urmă şi 
inamicii lui fuseseră nobilii vorbitori de franceză ai 
Angliei. Hood se luptase cu ei cu o armă engleză, arcul 
de război, şi nobilimea de azi sigur socotea poveştile 
subversive, de aceea nici un trubadur nu le cânta în 
marile săli. Thomas se gândea câteodată să le redea 
chiar el în scris, doar că nimeni nu scria în engleză. 
Toate cărțile pe care le văzuse vreodată Thomas erau în 
latină sau în franceză. Dar de ce nu ar fi cântecele 
haiduceşti? În unele nopţi îi povestea prietenului său 
aventurile lui Robin Hood, în timp ce tremurau într-un 
adăpost sărăcăcios pe care îl găsiseră, dar scoţianul 


socotea poveştile plictisitoare. 

— Prefer poveştile cu regele Arthur, spuse el. 

— Le aveți şi în Scoţia? întrebă Thomas surprins. 

— Bineînţeles că le avem! spuse Robbie. Arthur era 
scoţian. 

— Nu fi prostănac! protestă Thomas ofensat. 

— Era scoţian, insistă Robbie, şi i-a omorât de 
nenorociții de englezi. 

— El era englez, spuse Thomas, şi probabil că nici 
măcar nu auzise pe nenorociții de scoțieni. 

— Du-te naibii, mormăi Robbie. 

— Tu primul. Thomas scuipă şi se gândi că, dacă va 
consemna vreodată poveştile lui Hood, îl va trimite pe 
legendarul arcaş spre nord să omoare câțiva scoțieni cu 
săgeți bune englezeşti. 

Amândurora le fu ruşine a doua zi de comportamentul 
lor. 

— E din cauză că îmi e foame, spuse Robbie, mereu 
îmi pierd repede răbdarea când îmi e foame. 

— Şi îţi e mereu foame, zise Thomas. 

Robbie râse, apoi aşeză şaua pe calul lui alb. 
Armăsarul tremură. Nici un cal nu mâncase bine şi 
amândoi erau slăbiți, aşa că Thomas şi Robbie erau 
precauţi, nevrând să fie prinşi în câmp deschis, unde 
caii contelui i-ar întrece pe cei doi cai de luptă obosiţi. 
Cel puţin vremea se mai încălzise, dar apoi vântul aduse 
dinspre oceanul aflat la vest nori grei de ploaie şi timp 
de o săptămână turnă cu găleata şi nici un arc englez 
nu putea trage pe o asemenea vreme. Contele de 
Coutances sigur începea să creadă că apa sfințită a 
capelanului alungase calul spălăcit din Evecque şi aşa 
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nu mai pierdea oameni, dar şi inamicii lui fură cruțați 
pentru că nu mai venise pulbere neagră şi acum 
câmpiile de lângă casa cu şanţuri erau atât de pline cu 
apă încât tranşeele se inundară şi asediatorii se 
bălăceau în noroi. Potcoavele cailor putreziră şi oamenii 
stăteau în adăposturi tremurând de febră. 

În zorii fiecărei zile Thomas şi Robbie mergeau mai 
întâi până în pădurile de la sud de Evecque, unde 
contele nu avea nici o fortificaţie, ci doar un post mic cu 
strajă, şi stăteau la marginea pomilor, şi făceau cu 
mâna. Li se făcu cu mâna în semn răspuns în a treia 
dimineață în care încercară să atragă atenția 
garnizoanei, dar după aceea nu mai primiră nici un 
semn până în săptămâna cu ploaia. Apoi, în dimineața 
de după cearta lor despre regele Arthur, Thomas şi 
Robbie făcură cu mâna către conac şi de data aceasta 
văzură un bărbat apărând pe acoperiş. Ridică o arbaletă 
şi trase în aer. Săgeata de arbaletă nu fu îndreptată 
către postul de strajă şi, chiar dacă o văzuseră zburând, 
străjerii contelui nu făcură nimic, dar Thomas o văzu 
căzând pe câmpie unde ateriză într-o băltoacă şi alunecă 
pe iarba udă. 

Nu merseră imediat după ea, ci aşteptară până seara, 
când întunericul se aşternu, şi atunci Thomas şi Robbie 
se furişară până pe păşune şi, bâjbâind în genunchi, 
căutară prin iarba deasă şi udă şi prin balegă veche de 
vacă. Păru că le ia ore întregi, dar în cele din urmă 
Robbie găsi săgeata: şi descoperi că era un pachet cerat 
înfăşurat pe stinghia scurtă. 

— Vezi? spuse Robbie, când se întoarseră în adăpostul 
lor şi tremurau lângă un foc slab. Se poate. 
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Făcu semn către mesajul înfăşurat pe săgeata de 
arbaletă. Pentru a face săgeata să zboare, mesajul 
fusese legat de coada săgeţii cu o frânghie din bumbac 
care se scofâlcise şi Thomas trebui să o taie, după care 
desfăşură pergamentul cernit şi îl ţinu aproape de foc 
pentru a putea citi mesajul scris în cărbune. 

— E de la Sir Guillaume, spuse Thomas, şi vrea să 
mergem la Caen. 

— Caen? 

— Şi trebuie să găsim - Thomas se încruntă şi ținu 
mesajul cu scrisul indescifrabil mai aproape de flăcări — 
să găsim un căpitan de vas pe nume Pierre Villeroy. 

— Mă întreb dacă e Pierre cel Urât, interveni Robbie. 

— Nu, spuse Thomas, uitându-se atent la pergament, 
vasul acestui bărbat se numeşte Pentecost, şi, dacă nu e 
acolo, trebuie să îl căutăm pe Jean Lapoullier sau Guy 
Vergon. Thomas ţinea atât de aproape de foc mesajul 
încât începu să se facă maro şi să se încrețească în timp 
ce el citi ultimele cuvinte tare. „Spune-i lui Villeroy că 
vreau ca Pentecost să fie gata până la ziua Sfântului 
Clement şi trebuie să fie aprovizionat pentru zece 
pasageri ce merg la Dunkirk. Aşteaptă cu el, şi ne vom 
întâlni în Caen. Fă un foc în pădure să ştiu că ai primit 
mesajul.” 

În noaptea aceea aprinseră un foc în pădure. Acesta 
arse puţin, apoi veni ploaia şi stinse focul, dar Thomas 
era sigur că garnizoana văzuse flăcările. 

Şi până în zori, uzi, obosiţi şi murdari, erau înapoi în 
Caen. 


Thomas şi Robbie cercetară cheiurile oraşului, dar nu 
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era nici urmă de Pierre Villeroy sau de corabia lui, 
Pentecost, dar un hangiu credea că Villeroy nu era prea 
departe. 

— Ducea o încărcătură cu pietre la Cabourg, îi spuse 
bărbatul lui Thomas, şi zicea că se întoarce azi sau 
mâine şi vremea nu îl va întârzia. Se uită chiorâş la arc. 
Ăla e un blestemat de arc? 

Se referea la faptul că era un arc englezesc. 

— Arc de vânătoare din Argentan, spuse Thomas 
nepăsător şi minciuna păru să îl satisfacă pe hangiu 
pentru că erau câțiva oameni în fiecare comunitate 
franceză care puteau folosi arcul de vânătoare lung, dar 
erau foarte puţini şi niciodată destui pentru a forma un 
corp de oaste care să înroşească coaste de deal cu sânge 
nobil. 

— Dacă Villeroy se întoarce azi, spuse bărbatul, va bea 
în taverna mea diseară. 

— O să mi-l arăţi? întrebă Thomas. 

— Nu poţi să nu-l vezi pe Pierre, râse bărbatul, e 
namilă de om! Un om chel şi mătăhălos, cu pielea 
ciupită şi cu o barbă în care poți creşte şoareci. O să îl 
recunoşti pe Pierre şi fără mine. 

Thomas credea că Sir Guillaume se va grăbi când va 
ajunge în Caen şi nu va vrea să piardă timp cu 
încărcatul cailor pe Pentecost, aşa că îşi petrecu ziua 
negociind prețurile pentru cei doi armăsari şi seara 
aceea, plini de bani, el şi Robbie se întoarseră la 
tavernă. Nu era nici'urmă de omul mătăhălos, chel şi cu 
barbă, dar ploua, tremurau amândoi şi se gândiră că 
mai bine aşteaptă şi comandară tocăniță de ţipar, pâine 
şi vin fiert. Un bărbat orb cânta într-un colț al tavernei, 


apoi începu să cânte despre marinari, foci şi despre 
creatura ciudată ce se ridica de pe fundul oceanului 
pentru a urla la luna descrescătoare. Mâncarea sosi şi 
exact când Thomas vru să o guste, un bărbat bondoc cu 
nasul spart traversă taverna şi se aşeză sfidător în fața 
lui. Arătă către arc. 

— Acela e un arc englezesc, spuse scurt bărbatul. 

— E.un arc de vânătoare din Argentan, spuse Thomas. 
Ştia că era periculos să care o armă care bate la ochi şi 
vara anterioară, când el şi Jeanette merseseră din 
Bretania până în Normandia, deghizase bățul arcului 
într-un toiag de pelerin, dar în vizita aceasta fusese mai 
nepăsător. E doar un arc de vânătoare, repetă el 
neatent, după care tresări pentru că tocănița de tipar 
frigea. 

— Ce vrea nenorocitul ăsta? întrebă Robbie. 

Bărbatul îl auzi. 

— Eşti englez. 

— ŢI se pare că vorbesc ca un englez? întrebă Thomas. 

— Dga’ el cum vorbeşte? Bărbatul arătă către Robbie. 
Sau şi-a pierdut vocea acum? 

— E scoţian. 

— Oh, sunt sigur, şi eu sunt blestematul de duce de 
Normandia. 

— Ştii ce eşti, îi spuse liniştit Thomas, eşti o pacoste 
nenorocită, şi aruncă bolul cu supă pe fața bărbatului şi 
îl lovi cu masa în vintre. leşi afară! îi spuse el lui Robbie. 

— Hristoase, ce îmi place o bătaie! spuse Robbie. Şase 
dintre prietenii bărbatului opărit veneau către ei şi 
Thomas aruncă cu o bancă la picioarele lor, împiedicând 
doi, şi Robbie îşi flutură sabia către altul. 


— Sunt englezi! urla bărbatul opărit de pe podea. Sunt 
nenorociți de englezi! 

Englezii erau urâţi în Caen. 

— Spune că eşti englez, îi zise Thomas lui Robbie. 

— Mă piş în gâtul lui, mârâi Robbie, lovindu-l pe 
bărbatul opărit în cap, apoi lovi cu mânerul sabiei pe 
altul şi striga ţipătul lui scoțian de război când se 
îndreptă către supraviețuitori. 

Thomas apucă bagajele şi arcul şi deschise uşa. 

— Vino! strigă el. 

— Mai ziceţi-mi englez, beţivanilor! îi provocă Robbie. 
Sabia lui îi ținea pe atacatori la distanță, dar Thomas 
ştia că îşi vor face curaj şi vor ataca şi Robbie sigur 
omora unul pentru a scăpa, şi atunci localnicii i-ar 
urmări, şi ar avea noroc dacă nu ar atârna de capătul 
unei frânghii de crenelurile castelului, aşa că îl târî pe 
Robbie afară pe uşa tavernei. Fugi! 

— Dar mă distram, insistă Robbie şi încercă să intre 
înapoi în tavernă, dar Thomas îl trase şi apoi lovi cu 
umărul un bărbat care venea pe străduță. 

— Fugi! strigă din nou Thomas şi îl împinse pe Robbie 
către centrul Ile-ului. 

Cotiră pe o alee, alergară printr-o piață şi în cele din 
urmă se opriră în umbrele tindei Bisericii Sfântul loan. 
Urmăritorii lor îi căutară preț de câteva minute, dar 
noaptea era friguroasă şi răbdarea lor limitată. 

— Erau şase, spuse Thomas. 

— Câştigam! spuse Robbie dur. 

— Şi mâine, spuse Thomas, când ar trebui să îl găsim 
pe Pierre Villeroy sau pe unul dintre ceilalți, ai prefera 
să fii în închisoare? 


— Nu am mai lovit un om de la bătălia de la Durham, 
spuse Robbie, nu-i sănătos. 

— Şi bătaia la grămadă din Dorchester? 

— Eram prea beţi. Nu se pune. Începu să râdă. 
Oricum, tu ai început. 

— Eu? 

— Mda, spuse Robbie, tu i-ai azvârlit tocănița de țipar 
în față! Toată tocănița. 

— Încercam doar să îţi salvez viaţa, sublinie Thomas. 
Hristoase! Să vorbeşti în engleză în Caen! Locuitorii 
oraşului îi urăsc pe englezi! 

— Aşa şi trebuie, spuse Robbie, aşa şi trebuie, dar mie 
ce-mi rămâne de făcut? Să tac din gură? La naiba! E şi 
limba mea. Numai Dumnezeu ştie de ce îi zice engleză. 

— Pentru că e engleză, spuse Thomas, şi regele Arthur 
o vorbea. 

— Isuse Hristoase! spuse Robbie, apoi râse din nou. 
La naiba, l-am lovit pe ăla atât de tare încât nu o să ştie 
ce zi e când se va trezi. 

Găsiră adăpost într-una dintre multele case care erau 
încă abandonate după ravagiile atacului englezilor din 
vară. Proprietarii casei fugiseră sau, mai degrabă, oasele 
lor zăceau în groapa comună din curtea bisericii sau pe 
fundul râului. 

Dimineața următoare se duseră din nou pe chei. 
Thomas îşi aduse aminte cum înainta prin curenții 
puternici în timp ce arbaletrierii trăgeau din navele 
acostate. Săgeţile de arbaletă scuipaseră mici fântâni de 
apă şi, pentru că nu îndrăznea să îşi ude coarda arcului, 
nu putuse să tragă înapoi. Acum el şi Robbie mergeau 
de-a lungul cheilor pentru a descoperi că Pentecost 
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apăruse ca prin farmec în timpul nopții. Era o corabie la 
fel de mare ca orice vas care înainta în amonte, o corabie 
care putea să ajungă până în Anglia cu zece oameni şi 
zece cai la bord, dar era eşuată pe uscat pentru că 
refluxul o aruncase în nămol. Thomas şi Robbie 
traversară precauți schela îngustă pentru a auzi un 
sforăit monstruos venind dinspre cabina mică şi urât 
mirositoare de la pupă. Thomas îşi imagină că toată 
puntea vibra de fiecare dată când bărbatul inspira şi se 
întrebă cum ar reacționa orice creatură care scotea un 
astfel de sunet dacă ar fi trezit, dar chiar atunci o fetiță 
oropsită, palidă precum ceața zorilor şi slabă ca o 
săgeată, coborî de pe acoperişul cabinei şi puse câteva 
haine pe punte şi un deget la buze. Părea foarte fragilă 
şi, când îşi sumese fusta pentru a-şi ridica ciorapii, 
dezveli nişte picioare ca rămurelele. Thomas se îndoia că 
avea mai mult de treisprezece ani. 

— Doarme, şopti ea. 

— Am auzit, spuse Thomas. 

— Şşt! Ea îşi atinse din nou degetul de buze, apoi îşi 
trase pe ea o bluză groasă de lână peste cămaşa de 
noapte, îşi vâri picioarele slabe în nişte bocanci imenşi şi 
se înfăşură într-o mantie mare de piele. Îşi puse o 
pălărie din lână murdară pe părul ei blond şi ridică o 
traistă ce părea a fi făcută din material de vele vechi şi 
uzat. Mă duc să cumpăr de mâncare, spuse ea încet, şi 
trebuie făcut un foc în picul provei. O să găsiți cremene 
şi amnar pe raft. Nu'îl treziti! 

Cu avertizarea asta se furişă de pe corabie, înfăşată în 
mantia ei mare şi încălțată cu bocanci, şi Thomas, 
tulburat de profunzimea şi intensitatea sforăitului, 


decise că cel mai bine era să fie cât mai discreți. Se duse 
în picul prorei unde găsi o oală pentru jar pe o dală de 
piatră. Era deja un foc pornit în oală şi, după ce 
deschise trapa de deasupra pe post de coş, scoase 
scântei cu cremenea. Vreascurile erau umede, dar după 
un timp focul se aprinse şi Thomas adăugă lemne mici 
astfel că, până se întoarse fata, obținu un foc destul de 
mare. 

— Eu sunt Yvette, spuse ea, aparent indiferentă la 
cine erau Thomas şi Robbie, soția lui Pierre, explică ea, 
apoi scoase o tigaie mare neagră în care sparse 
douăsprezece ouă. Vreţi şi voi să mâncaţi? îl întrebă pe 
Thomas. 

— Am dori. 

— Puteţi cumpăra ouă de la mine, spuse ea, făcând 
semn către traista din pânză de vele, şi mai e şi nişte 
şuncă, şi pâine acolo. Îi place şunca. 

Thomas privi la ouăle ce se albeau pe foc. 

— Acelea sunt toate pentru Pierre? 

— Îi e foame dimineața, explică ea. De ce nu tai tu 
şunca? Îi place să fie groasă. 

Corabia scârțâi deodată şi se legănă un pic în nămol. 

— S-a trezit, spuse Yvette, luând o farfurie din cositor 
de pe raft. 

Se auzi un geamăt de.pe punte, apoi paşi şi Thomas se 
retrase din picul provei şi se întoarse pentru a vedea cel 
mai mare om pe care îl întâlnise vreodată. 

Pierre Villeroy era cu vreo treizeci de centimetri mai 
înalt decât arcul lui Thomas. Avea pieptul ca un butoi 
mare, o scăfârlie perfect cheală, fața ciupită de vărsat şi 
o barbă în care se putea aciua un iepure. Îl privi pe 


Thomas. 

— Cauţi de lucru, mormăi el. 

— Nu, ţi-am adus un mesaj. 

— Doar că trebuie să începem în curând, spuse 
Villeroy cu o voce care părea să murmure dintr-o peşteră 
adâncă. 

— Un mesaj de la Sir Guillaume d'Evecque, explică 
Thomas. 

— Trebuie să folosim fluxul mic, înţelegi? spuse 
Villeroy. Am trei butoaie cu muşchi de copaci. Mereu am 
folosit muşchi. Şi tatăl meu a folosit. Alţii folosesc 
cânepă ruptă, dar nu îmi place, nu îmi place deloc. 
Nimic nu e nici măcar pe jumătate atât de bun ca 
muşchiul. Ţine, înţelegi? Şi se amestecă mai bine cu 
răşina. Faţa lui înfricoşătoare se încreți brusc într-un 
zâmbet fără dinți. Mon caneton! spuse el când Yvette îi 
aduse farfuria plină ochi cu mâncare. 

Yvette, rățuşca lui, le dădu lui Thomas şi lui Robbie 
câte două ouă, apoi aduse două ciocane şi o pereche de 
instrumente ciudate de metal care semănau cu dălți 
neascuțite. 

— Călăfătuim găurile, explică Villeroy, deci eu o să 
încălzesc răşina şi voi doi puteţi să înfigeți muşchiul 
printre scânduri. Duse o rămăşiţă de gălbenuş de ou în 
gură cu degetele. Trebuie să facem asta cât corabia e 
sus şi uscată în timpul refluxului. 

— Dar ţi-am adus un mesaj, insistă Thomas. 

— Ştiu. De la Sir Guillaume. Ceea ce înseamnă că vrea 
ca Pentecost să fie gata pentru o călătorie şi ce vrea Sir 
Guillaume asta primeşte pentru că a fost bun cu mine, a 
fost, dar Pentecost nu îi e de folos dacă se scufundă, nu- 
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i aşa? Nu e bine pe fundul mării cu toți marinarii 
înecați, nu-i aşa? Trebuie să fie călăfătuită. Eu şi iubita 
mea aproape că ne-am scufundat ieri, nu-i aşa, rățuşca 
mea? 

— Lua apă la bord, fu de acord Yvette. | 

— Gâlgâia, aşa era, spuse Villeroy tare, tot drumul de 
la Cabourg până aici, deci, dacă Sir Guillaume vrea să 
meargă undeva, atunci voi doi ar trebui să vă puneţi pe 
muncă! 

Îi privi de după barba lui mare, care era acum plină cu 
gălbenuş. 

— Vrea să meargă la Dunkirk, spuse Thomas. 

— Plănuieşte să fugă, deci? Villeroy cugetă bine. Va 
trece şanțul şi va încăleca şi-şi va lua tălpăşița până să 
îşi dea seama contele de Coutances ce an e. 

— De ce Dunkirk? întrebă Yvette. 

— Se alătură englezilor, bineînţeles, spuse Villeroy 
fără nici o urmă de resentiment pentru că asta 
presupunea trădare din partea lui Sir Guillaume. 
Seniorul lui s-a întors împotriva sa, episcopul se pişă în 
gâtul lui şi se spune că şi regele e implicat, aşa că mai 
bine schimbă tabăra. Dunkirk? Se va alătura asediului 
asupra Calais. Mai vâri nişte ouă şi şuncă în gură. Deci 
când vrea Sir Guillaume să plecăm? 

— Ziua Sfântului Clement, spuse Thomas. 

— Când e asta? 

Nici unul nu ştia. Thomas ştia în care zi a lunii era 
sărbătoarea Sfântului Clement, dar nu ştia câte zile mai 
erau şi ignoranţa îi oferea o scuză pentru a evita ceea ce 
era sigur o treabă dezgustător de murdară, rece şi udă. 

— O să aflu, spuse el, şi o să mă întorc să te ajut. 


— Vin cu tine, se oferi Robbie. 

— Tu stai aici, spuse sever Thomas. Monsieur Villeroy 
are o treabă pentru tine. 

— O treabă? 

Robbie nu înţelesese discuția anterioară. 

— Nu e prea mult, îl asigură Thomas. O să îţi facă 
plăcere! 

Robbie era suspicios. 

— Deci unde te duci? 

— La biserică, Robbie Douglas, spuse Thomas. Mă duc 
la biserică. 


PY nglezii cuceriseră Caen vara anterioară, apoi 
d ocupaseră oraşul suficient timp cât să îi siluiască 
femeile şi să îi jefuiască toate bogățiile. Plecaseră 

din Caen bătuți, sângerând şi înspăimântați de moarte, 
dar Thomas rămăsese când armata plecase. Fusese 
bolnav şi doctorul Mordecai îl tratase în casa lui Sir 
Guillaume şi mai târziu, când Thomas se însănătoşise 
destul încât putea să meargă, Sir Guillaume îl dusese la 
Abbaye aux Hommes pentru a-l întâlni pe fratele 
Germain, mai-marele scriptoriei mănăstirii şi unul 
dintre cei mai înţelepţi oameni întâlniți de Thomas. 
Fratele Germain ştia fără îndoială când era ziua 
Sfântului Clement, dar acesta nu era singurul motiv 
pentru care se ducea Thomas la abație. Îşi dădea seama 
că, dacă era vreun om care să înțeleagă scrisul ciudat 
din caietul cu însemnări al tatălui său, atunci acela era 
călugărul bătrân, şi gândul că poate în acea dimineaţă 
ar putea afla răspunsul la misterul Graalului îl 
entuziasma pe Thomas. Asta îl surprindea. Deseori se 
îndoise de existența Graalului şi, dorise adesea ca 
potirul să îl ocolească, dar acum, deodată, simți emoția 
vânătorii. Era copleşit de solemnitatea misiunii şi se opri 
din mers şi privi către lumina lucitoare ce se reflecta din 
râu încercând să îşi aducă aminte viziunea focului şi 
aurului din noaptea petrecută în partea de nord al 
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Angliei. Cât de stupid să te îndoieşti, gândi el brusc. 
Bineînţeles că Graalul exista! Aştepta doar să fie găsit şi 
să aducă bucurii unei lumi sfărâmate. 

— Al grijă! 

Thomas fu trezit din visare de un om care împingea o 
roabă cu stridii şi care trecu grăbit pe lângă el. Un câine 
mic era legat de roabă şi sări la Thomas, repezindu-se la 
gleznele lui, înainte de a schelălăi când frânghia îl trase 
înainte. Thomas nici nu era atent la bărbat sau la câine. 
În loc de asta se gândea că Graalul trebuie să se 
ascundă de cei nevrednici, făcându-i să se îndoiască. 
Atunci, tot ce trebuia să facă pentru a-l găsi era să 
creadă în el şi, poate, să ceară un pic de ajutor din 
partea fratelui Germain. 

Un portar îl opri pe Thomas la poarta mănăstirii, după 
care îl apucă o criză de tuse. Bărbatul se îndoi din 
mijloc, luă o gură de aer, apoi se îndreptă încet şi îşi 
suflă nasul în degete. 

— M-a ajuns moartea, respiră el greu, asta a făcut. M- 
a ajuns moartea. Scoase o salivă cu mucozități şi o 
scuipă către cerşetorii de lângă poartă. Scriptoria e într- 
acolo, spuse el, pe lângă arcade. 

Thomas îşi croi drum spre încăperea luminată de 
soare în care vreo zece călugări stăteau în fața unor 
pupitre înalte, aplecate.. Un foc mic ardea într-un cămin 
central, să nu îngheţe ca cerneala, dar în camera înaltă 
era totuşi destul de frig, astfel că respiraţia călugărilor 
se transforma în ceață deasupra pergamentelor. Toţi 
copiau cărți şi în camera de piatră se auzea hârşâitul 
penelor de scris. Doi călugări novici sfărâmau pudră 
pentru picturi la o masă laterală, altul rădea o piele de 
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miel şi un al patrulea ascuţea pene de gâscă, toți uşor 
nervoşi în prezența fratelui Germain care stătea pe o 
estradă unde lucra la manuscrisul lui. Germain era 
bătrân şi mic, fragil şi adus de spate, cu un mănunchi 
de păr alb, ochi încețoşați şi miopi şi o expresie de om 
arțăgos. Îşi ţinea fața la doar şapte centimetri de 
manuscris. Auzind paşii lui Thomas, îşi ridică brusc 
privirea şi, deşi nu vedea bine, observă totuşi că 
vizitatorul lui neanunțat avea cu el o sabie. 

— Ce treabă are un soldat în casa lui Dumnezeu? 
mârâi fratele Germain. Ai venit să termini ce au început 
englezii vara trecută? 

— Am treabă cu dumneata, frate, spuse Thomas. 

Hârşâitul condeielor se opri brusc, călugării încercând 
să asculte conversaţia. 

— Munciţi! sări fratele Germain la călugări. Munciţi! 
Nu ați lucrat destul pentru a primi un loc în ceruri! Aveţi 
treburi, îndepliniți-le! 

Penele de scris zăngăniră în călimări şi hârşâitul, 
sfărâmatul şi răzuitul începură din nou. Fratele 
Germain păru alarmat când Thomas păşi pe estradă. 

— Te cunosc? mârâi el. 

— Ne-am cunoscut vara trecută. Sir Guillaume m-a 
adus la dumneata. 

— Sir Guillaume! Fratele Germain tresări şi îşi lăsă jos 
condeiul. Sir Guillaume? Mă îndoiesc că o să îl mai 
vedem vreodată! Ha! Ţinut în colivie de Coutances, aşa 
am auzit. Nu-i rău. Ştii ce a făcut? 

— Coutances? 

— Sir Guillaume, prostule! S-a întors împotriva regelui 
în Picardia! S-a întors împotriva regelui. E un trădător. A 
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fost mereu un prost, tot timpul şi-a riscat gâtul, dar 
acum o să fie norocos dacă îşi păstrează capul. Ce e aia? 

Thomas desfăcuse cartea şi acum i-o aşeză pe masă. 

— Speram, frate, spuse el modest, să îi dai dumneata 
de cap acestei... 3 

— Vrei să o citesc, deci? Nu ai învățat niciodată şi 
acum crezi că eu nu am altceva de făcut decât să citesc 
nişte prostii pentru ca tu să îți dai seama de valoarea ei? 

Persoane care nu ştiau să citească intrau câteodată în 
posesia unor cărți şi le aduceau la mănăstire pentru a fi 
evaluate, în speranța că o simplă culegere de sfaturi 
religioase ar putea fi o carte rară de teologie, astrologie 
sau filozofie. 

— Cum spuneai că te cheamă? ceru fratele Germain 
să ştie. 

— Nu am spus, zise Thomas, dar mă cheamă Thomas. 

Numele nu păru să îi amintească de ceva fratelui 
Germain, dar nici nu-l mai interesa pentru că era 
cufundat în lectură, murmurând cuvinte întretăiate, 
dând paginile cu degetele lui lungi şi albe, uimit de ce 
vedea. Apoi frunzări înapoi la prima pagină şi citi fraza 
din latină tare. 

— „Calix meus inebrians.” Rosti aceste cuvinte de 
parcă erau sfinte, apoi îşi făcu semnul crucii şi dădu la 
pagina următoare care era în ebraica ciudată şi deveni şi 
mai entuziasmat. „Către fiul meu, traduse el, care este 
fiul lui Tirsata şi nepotul lui Hacalia“. Îşi întoarse ochii 
mici către Thomas. Tu eşti acela? 

— Eu? 

— Eşti nepotul lui Hacalia? întrebă Germain şi, deşi 
nu vedea bine, desluşi probabil mirarea de pe fața lui 


Thomas. Oh, nu contează! spuse el nerăbdător. Ştii ce 
este asta? 

— Poveşti, spuse Thomas. Poveşti despre Graal. 

— Poveşti! Poveşti! Sunteţi precum copiii, voi, soldații. 
Fără minte, cruzi, needucațţi şi înnebuniți după poveşti. 
Ştii ce este manuscrisul acesta? Lovi cu degetul lui lung 
literele ciudate punctate cu simbolurile asemănătoare 
ochiului. Ştii ce e asta? 

— E ebraică, nu? 

— „E ebraică, nu?“ îl îngână fratele Germain pe 
Thomas. Bineînţeles că e ebraică, chiar şi un prost 
educat la Universitatea din Paris ar şti asta, dar e scris 
cu grafia lor magică. E scrisul pe care evreii îl foloseau 
pentru a-şi face farmecele, magia lor neagră. Privi mai 
de aproape la una dintre pagini. Acolo, vezi? Numele 
diavolului, Abracadabra! Se încruntă preț de câteva 
clipe. Scriitorul spune că Abracadabra poate fi adus pe 
lumea asta invocând numele lui deasupra Graalului. 
Asta pare plauzibil. Fratele Germain îşi făcu semnul 
crucii din nou pentru a îndepărta răul, apoi se uită la 
Thomas. De unde ai asta? Puse întrebarea aspru, dar nu 
aşteptă un răspuns. Tu eşti el, nu? 

— El? 

— Un Vexille — cel pe care mi l-a adus Sir Guillaume, 
zise fratele Germain acuzator şi îşi făcu iar semnul 
crucii. Eşti englez! spuse asta şi mai aspru. Cui îi vei 
duce această carte? 

— Vreau mai întâi să o înțeleg, zise Thomas, 
nedumerit de întrebare. 

— Să o înţelegi! Tu? spuse fratele Germain 
batjocoritor. Nu, nu. Trebuie să o laşi la mine, tinere, 


De Dra Şc a a OȘ E va SŞ 
pentru a face o copie după ea şi apoi cartea trebuie să 
meargă la Paris, la dominicanii de acolo. Au trimis un 
bărbat să întrebe de tine. 

— De mine? 

Thomas era şi mai năucit acum. : 

— De familia Vexille. Se pare că cineva din neamul tău 
a luptat alături de rege vara asta. Bărbatul cu pricina a 


fost încredinţat Bisericii. Inchizitorii au avut... — fratele 
Germain făcu o pauză, încercând să îşi găsească 
cuvintele potrivite — ... nişte discuţii cu el. 


— Cu Guy? întrebă Thomas. 

Ştia că Guy era vărul lui, că luptase alături de francezi 
în Picardia şi că-i omorâse tatăl când venise în Hookton 
în căutarea Graalului, dar mai multe nu ştia. 

— Cine altcineva? Şi acum se spune că Guy Vexille 
este împăcat cu Biserica, zise fratele Germain, în timp ce 
dădea paginile. Chiar împăcat cu Biserica! Poate un lup 
să renunţe la mieii lui? Cine a scris asta? 

— Tatăl meu. 

— Deci eşti nepotul lui Hacalia, spuse fratele Germain 
cu respect, apoi îşi aşeză mâinile lui subțiri peste carte. 
Mulţumesc că ai adus-o la mine, zise el. 

— Poţi să îmi spui ce înseamnă pasajele din ebraică? 
întrebă Thomas, încurcat de ultimele cuvinte ale fratelui 
Germain. b 

— Să îți spun? Normal că pot să îți spun, dar nu te-ar 
ajuta cu nimic. Ştii cine a fost Hacalia? Ai auzit de 
Tirsata? Normal că nu. Ar fi irosite răspunsurile pe tine! 
Dar îți mulțumesc că mi-ai adus cartea. Trase o bucată 
de pergament către el, îşi ridică pana de scris şi o vâri în 
cerneală. Dacă te duci cu biletul acesta la paracliser, el 
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o să îți dea o recompensă. Acum am treabă. 

Semnă biletul şi i-l întinse lui Thomas. 

Thomas se întinse după carte. 

— Nu pot să o las aici, spuse el. 

— Nu poţi să o laşi aici? Bineînţeles că poți să o laşi! 
Asemenea lucru aparține Bisericii. Oricum, trebuie să 
fac o copie. Fratele Germain îşi înfăşură mâinile în jurul 
cărții şi se încovoie peste ea. O vei lăsa aici, şuieră el. 

Thomas îl văzuse pe fratele Germain ca pe un prieten, 
sau cel puţin nu ca pe un inamic, şi nici măcar cuvintele 
dure ale călugărului bătrân despre trădarea lui Sir 
Guillaume nu îi schimbaseră părerea. Germain spusese 
că manuscrisul ar trebui să meargă la Paris, la 
dominicani. Acum Thomas îşi dădu seama că Germain 
era aliat cu acei oameni ai Inchiziției care-l aveau pe 
Guy Vexille de partea lor. Şi Thomas mai înțelese că acei 
oameni formidabili căutau Graalul cu o îndârjire de care 
nu-şi dăduse seama până în acel moment, şi drumul lor 
până la Graal trecea pe la el şi pe la acea carte. Acei 
bărbați erau inamicii lui, ceea ce însemna că şi fratele 
Germain era vrăjmaş şi că fusese o mare greşeală de a 
aduce cartea la mănăstire. Simţi o frică bruscă atunci 
când se întinse spre carte. 

— Trebuie să plec, insistă el. 

Fratele Germain încercă să ţină de carte, dar mâinile 
lui ca nişte rămurele nu se puteau compara cu puterea 
unui arcaş precum Thomas. Totuşi se agăța de ea 
încăpățânat, amenințând să îi rupă învelitoarea din piele 
moale. 

— Unde o să te duci? ceru fratele Germain să ştie, 
apoi încercă să îl păcălească pe Thomas cu o falsă 
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promisiune. Dacă o laşi, spuse el, o să fac o copie şio să 
îți trimit ţie cartea înapoi după ce termin. 

Thomas mergea către nord, la Dunkirk, aşa că numi 
un loc din cealaltă direcţie. 

— Mă duc în La Roche-Derrien, minţi el. 3 

— O garnizoană engleză? Fratele Germain încă încerca 
să tragă cartea, apoi gemu când Thomas îl lovi peste 
mâini.. Nu poți să o duci la englezi! 

— O duc în La Roche-Derrien, spuse Thomas, 
recuperând în sfârşit cartea. Înfăşură filele 
manuscrisului în învelitoarea din piele moale, apoi îşi 
scoase pe jumătate sabia când câţiva călugări mai tineri 
se ridicară de pe scaunele lor înalte, ca şi cum ar fi vrut 
să îl oprească. La vederea sabiei, se mărginiră să se uite 
cum se îndepărtează. 

Portarul încă mai tuşea, apoi se rezemă de arcadă şi 
se chinuia să respire în timp ce lacrimi îi curgeau din 
ochi. 

— Cel puţin nu e lepră, reuşi el să îi spună lui 
Thomas, ştiu că nu e lepră. Fratele meu a avut lepră şi 
el nu tuşea. Nu mult, oricum. 

— Când e ziua Sfântului Clement? îşi aduse aminte 
Thomas să întrebe. 

— Poimâine, şi Dumnezeu mă iubeşte dacă mă lasă să 
trăiesc până atunci. 

Nu îl urmări nimeni pe Thomas, dar în acea după- 
amiază, în timp ce el şi Robbie stăteau până la brâu în 
apă de râu rece, înfigând muşchi gros în duşumeaua de 
la Pentecost, o patrulă de soldați în uniforme roşu cu 
galben îl întrebară pe Pierre Villeroy dacă a văzut vreun 
englez îmbrăcat în armură şi într-o mantie neagră. 
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— E cel de acolo, spuse Villeroy, arătând către 
Thomas, apoi râse. Dacă văd vreun englez, continuă el, 
mă piş în gura lui până se îneacă. 

— Ai face mai bine să-l aduci la castel, spuse şeful 
patrulei, apoi îşi conduse trupa pe corabia următoare 
pentru a interoga echipajul. 

Villeroy aşteptă până ce soldații fură destul de departe 
încât să nu audă. 

— Pentru asta, îi spuse el lui Thomas, îmi datorezi 
încă două rânduri de călăfătuire. 

— Isuse Hristoase! înjură Thomas. 

— El a fost un tâmplar priceput, zise Villeroy cu gura 
plină de plăcinta cu mere a lui Yvette, dar a fost şi Fiul 
lui Dumnezeu, nu-i aşa? Nu a trebuit să facă treburi de 
rând precum călăfătuitul, aşa că nu e cu nimic de folos 
să îi cerem ajutorul. Îndeasă acolo bine muşchiul, 
păiete, îndeasă bine! 


Sir Guillaume apărase conacul împotriva atacatorilor 
timp de aproape trei luni şi era sigur că îl mai putea 
apăra pe un termen nelimitat atâta timp cât contele de 
Coutances nu mai aducea praf de puşcă în sat. Ştia însă 
şi că i se dusese vremea de stat în Normandia. Contele 
de Coutances îi era senior, Sir Guillaume lua pământ de 
la el, aşa cum contele lua de la rege şi, dacă un vasal era 
declarat trădător de către seniorul lui şi avea susținerea 
regelui, atunci acel om nu avea nici un viitor decât dacă 
găsea un alt senior care era fidel altui rege. Sir 
Guillaume îi scrisese regelui şi apelase la toți prietenii 
lui care aveau influenţă la curte, dar nu îi venise nici un 
răspuns. Asediul continua, aşa că Sir Guillaume trebuia 
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să părăsească conacul. Asta îl întristă pentru că 
Evecque era casa lui. Cunoştea fiecare centimetru din 
păşunile lui, ştia unde să găsească coarnele aruncate al 
cerbului, unde se ghemuiau iepurii mici tremurând în 
iarba înaltă şi locurile unde, în râurile mai adânci, erau 
înfipte ţepuşe ca nişte demoni. Era casa lui, dar un om 
declarat trădător nu mai avea casă şi aşa, în ajunul 
Sfântului Clement, când asediatorii lui erau afundaţi în 
întunericul iernii, plecă în pribegie. 

Nu se îndoise niciodată de abilitatea lui de a scăpa. 
Contele de Coutances era un bărbat de vârstă medie, 
plictisitor şi fără imaginaţie, a cărui experiență de război 
se mărginea la serviciile aduse unor seniori mai mari. 
Contele nu voia să rişte şi se enerva teribil atunci când 
nu înțelegea ceva, ceea ce se întâmpla frecvent. Contele 
nu înțelegea, cu siguranţă, de ce oameni mari din Paris 
îl încurajau să asedieze Evecque, dar văzu şansa de a se 
îmbogăţi, aşa că îi ascultă, deşi era precaut cu Sir 
Guillaume. Sir Guillaume era un om pe la treizeci de ani 
şi îşi petrecuse jumătate din viață luptându-se, de obicei 
pe propria socoteală, iar în Normandia era numit 
„stăpânul mării şi al pământului” pentru că lupta pe 
amândouă cu entuziasm şi eficacitate. Fusese un bărbat 
arătos odată, cu fața aspră şi părul auriu, dar Guy 
Vexille, contele de Astarac, îi scosese un ochi şi îi lăsase 
cicatrice ce îi înăspreau trăsăturile. Era un om 
formidabil, un luptător, dar în ierarhia regilor, prinților, 
ducilor şi conților ocupa un loc inferior, iar pământurile 
lui erau suficient de tentante pentru a fi declarat 
trădător. 

Erau doisprezece bărbați, trei femei şi opt cai 
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înăuntrul conacului, ceea ce însemna că toți caii în 
afară de unul trebuiau să care doi călăreți. După lăsarea 
nopții, când ploaia cădea încet peste câmpurile inundate 
din Evecque, Sir Guillaume ordonă să se pună scânduri 
peste gaura unde trebuia să fie podul mobil, iar apoi 
caii, legaţi la ochi, fură trecuți peste podul periculos. 
Asediatorii, adăpostiți de frig şi de ploaie, nu văzură şi 
nu auziră nimic, deşi străjile din posturile cele mai 
avansate, aveau sarcina de a-i pune pe ceilalți în gardă 
privind asemenea încercări de evadare. 

Cailor le fură îndepărtate legăturile de la ochi, fugarii 
încălecară şi apoi se îndreptară către nord. Fură 
provocaţi doar o dată de o strajă care ceru să ştie cine 
sunt. 

— Cine naiba crezi că suntem? ripostă Sir Guillaume 
şi dârzenia din vocea lui forță straja să nu mai pună alte 
întrebări. 

Până în zori ajunseră în Caen şi contele de Coutances 
tot nu aflase de fuga lor. Doar atunci când o strajă văzu 
scândurile în şant înțeleseră asediatorii că inamicul 
plecase, şi chiar şi atunci contele pierdu timp cercetând 
conacul. Găsi mobilă, paie şi oale de gătit, dar nici o 
comoară. 

O oră mai târziu, o sută de oameni îmbrăcaţi în 
pelerine negre ajunseră.la Evecque. Conducătorul lor nu 
avea nici un steag şi scuturile lor nu prezentau nici o 
emblemă. Păreau oameni care au dus multe războaie, ca 
unii care îşi câştigau pâinea punându-şi lăncile şi săbiile 
în slujba oricui plătea mai mult. Îşi opriră caii lângă 
podul improvizat de peste şanțul din Evecque şi doi 
dintre ei, din care unul era preot, intră în curte. 


— Ce s-a luat? ceru aspru să ştie preotul. 

Contele de Coutances se întoarse nervos către 
bărbatul care purta robă dominicană. 

— Cine eşti tu? 

— Ce au furat oamenii tăi de aici? întrebă din nou 
preotul slab şi nervos. 

— Nimic, îl asigură contele. 

— Atunci unde e garnizoana? 

— Garnizoana? A evadat. 

Bernard de Taillebourg scuipă nervos. Guy Vexille, 
lângă el, privi la turnul pe care acum flutura steagul 
contelui. 

— Când au evadat? întrebă el. Şi unde s-au dus? 

Contele se stăpâni când auzi tonul. 

— Cine sunteţi voi? ceru să ştie, pentru că Vexille nu 
purta nici o emblemă pe tunica neagră. 

— Egalul dumitale, spuse rece Vexille, şi lordul meu, 
regele, va dori să ştie unde s-au dus. 

Nimeni nu ştia, deşi câteva întrebări scoaseră la iveală 
că unii asediatori ştiau de nişte călăreți care mergeau 
către nord în noaptea friguroasă şi asta sigur însemna 
că Sir Guillaume şi oamenii lui plecaseră la Caen. Şi, 
dacă Graalul fusese ascuns la Evecque, atunci şi acesta 
era purtat spre nord, aşa că de Taillebourg le ordonă 
oamenilor lui să reîncalece caii lor obosiţi. 

Ajunseră la Caen după-amiaza devreme, dar până 
atunci Pentecost parcursese deja jumătate din drumul 
către mare, suflat de un vânt puternic care abia făcea 
față ultimului flux. Pierre Villeroy mormăi la zădărnicia 
încercării de a se lupta cu mareea, dar sir Guillaume 
insistă pentru că se aştepta ca inamicii lui să apară în 
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orice moment. Avea doar doi ostaşi cu el, pentru că 
restul nu voiseră să îşi urmeze stăpânul într-o nouă 
supunere. Chiar şi Sir Guillaume nu era prea 
entuziasmat de loialitatea forțată. 

— Crezi că vreau să lupt pentru Eduard al Angliei? 
mormăi el către Thomas. Dar ce variante am? Seniorul 
meu s-a întors împotriva mea. Aşa că voi jura loialitate 
lui Eduard al tău şi cel puţin o să trăiesc. De aceea 
mergea la Dunkirk, pentru a ajunge la armata engleză 
care asedia portul Calais şi pentru a face o plecăciune în 
fața regelui Eduard. 

Caii trebuiră abandonaţi pe chei, aşa că tot ce aduse 
Sir Guillaume la bordul lui Pentecost fu armura lui, 
câteva haine şi trei pungi din piele cu bani pe care le 
aruncă pe punte înainte de a-i oferi lui Thomas o 
îmbrăţțişare. Dup-aia Thomas se întoarse către prietenul 
lui vechi, Will Skeat, care îi aruncase o privire fără să-l 
recunoască, apoi se uitase în altă parte. Thomas, când 
să îi vorbească, se opri. Skeat purta un coif uşor şi părul 
lui, alb ca zăpada acum, îi atârna deşirat pe sub 
marginea deteriorată de metal. Avea fața mai slabă decât 
oricând, brăzdată şi cu privirea pierdută, ca şi cum abia 
se trezise şi nu ştia unde se afla. Îmbătrânise. Nu avea 
mai mult de cincizeci şi cinci de ani, dar arăta de şaizeci, 
însă măcar era în viață. Când îl văzuse Thomas ultima 
dată, fusese rănit grav de o lovitură de sabie care îi 
lăsase creierul deschis şi fusese un miracol că reuşise să 
ajungă în Normandia. Între timp se afla sub îngrijirea 
pricepută a lui Mordecai, doctorul evreu care era ajutat 
acum să parcurgă pasarela nesigură. 

Thomas mai făcu un pas către prietenul lui vechi care 
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îl privea din nou, dar fără să îl recunoască. 

— Will? spuse Thomas încurcat. Will? 

La auzul vocii lui Thomas, ochii lui Skeat se luminară. 

— Thomas! exclamă el. Dumnezeule, tu eşti! Păşi către 
Thomas, împiedicându-se uşor, şi cei doi bărbați se 
îmbrăţişară. Dumnezeule, Thomas, ce bine e să auzi o 
voce de englez. Nu am auzit decât trăncăneli străine 
toată iarna. Bunule Dumnezeu, băiete, arăţi mai bătrân. 

— Sunt mai bătrân, spuse Thomas. Dar tu cum te 
simți, Will? 

— Trăiesc, Tom, trăiesc, deşi câteodată mă întreb dacă 
nu ar fi fost mai bine să mor. Slab ca un pisoi, aşa sunt. 

Vorbirea lui era un pic neclară, ca şi cum ar fi băut 
prea mult, dar era cât se poate de treaz. 

— Nu ar trebui să îți spun doar Will, nu-i aşa, întrebă 
Thomas. Acum eşti Sir William. 

— Sir William! Eu? Skeat râse. Ai numai aiureli în 
cap, băiete, ca întotdeauna. Mereu prea deştept pentru 
binele tău, eh, Tom? 

Skeat nu îşi aducea aminte de bătălia din Picardia, nu 
îşi mai amintea că regele îl făcuse cavaler înainte de 
primul atac al francezilor. Thomas se întrebase 
câteodată dacă regele nu îl înnobilase din disperare 
pentru a ridica moralul arcaşilor, fără îndoială, 
Majestatea Sa observase cât de mult era depăşită 
numeric mica lui armată şi nu crezuse că oamenii lui 
vor supraviețui. Dar supraviețuiseră şi câştigaseră, deşi 
pe Skeat victoria l-a costat scump. Îşi dădu jos coiful 
pentru a-şi scărpina capul şi pe o parte a scalpului se 
arătă o cicatrice zgrunțuroasă, îngrozitor de încrețită, 
roză şi albă. 


— Slab ca un pisoi, spuse din nou Skeat, şi nu am 
mai tras cu arcul de săptămâni. 

Mordecai insistă că Skeat ar trebui să se odihnească. 
Apoi îl salută pe Thomas când Villeroy desfăcu parâma 
de legare şi folosi o vâslă să împingă Pentecost în 
curentul râului. Mordecai se plânse de frig, de lipsurile 
din timpul asediului şi de neajunsurile de a fi la bordul 
unei corăbii, apoi zâmbi. 

— Arăți bine, Thomas. Pentru un bărbat care a fost 
odată spânzurat, arăţi destul de bine. Cum îţi e urina? 

— Clară şi curată. 

— Prietenul tău, Sir William acum - Mordecai făcu 
semn cu capul către cabina unde Skeat fusese culcat 
într-o grămadă de piei de oaie — urina lui e foarte închisă 
la culoare. Mă tem că nu mi-ai făcut nici un favor 
trimițându-l la mine. 

— Trăieşte. 

— Nu ştiu de ce. 

— Şi l-am trimis la tine pentru că eşti cel mai bun. 

— Mă măguleşti. 

Mordecai se împletici puţin pentru că vasul se 
balansase din pricina unei mici viituri pe care nimeni 
altcineva nu o observă, dar totuşi el păru speriat; dacă 
ar fi fost creştin, cu siguranţă ar fi alungat orice pericol 
iminent făcându-şi semnul crucii. Aşa, privi îngrijorat la 
vela zdrențuită ca şi cum i-ar fi fost frică să nu cadă şi 
să îl sufoce. 

— Chiar urăsc corăbiile, se tângui el. Nu-i firesc. 
Săracul Skeat! Pare că se reface, recunosc, dar nu pot 
să mă laud că am făcut mai mult decât să îi spăl rana şi 
să îi împiedic pe oamenii superstițioşi să-i pună pâine 


mucegăită şi apă sfințită pe scalp. Cred că religia şi 
medicina nu se împacă foarte bine. Skeat trăieşte, cred, 
pentru că biata Eleanor l-a îngrijit bine după ce a fost 
rănit. 

Eleanor pusese partea spartă de craniu pe creierul 
expus, făcuse o compresă de muşchi şi pânză de 
păianjen, apoi îi bandajase rana. 

— Mi-a părut rău pentru Eleanor. 

— Şi mie, spuse Thomas. Era gravidă. Aveam de gând 
să ne căsătorim. 

— Era o scumpă, o scumpă. 

— Sir Guillaume este supărat? 

Mordecai clătină din cap. 

— Dacă s-a supărat când a primit scrisoarea ta? Asta 
era înainte de asediu, bineînțeles. Se încruntă, 
încercând să îşi aducă aminte. Supărat? Nu cred. A 
mormăit, atâta tot. Îi era dragă Eleanor, bineînţeles, dar 
era copil de servitoare, nu... Făcu o pauză. Oricum, e 
trist. Dar cum ai spus şi tu, prietenul tău Sir William a 
trăit. Creierul e un lucru ciudat, Thomas. Înţelege, cred, 
dar nu îşi aduce aminte. Vorbirea lui e neclară, ceea ce 
cam era de aşteptat, dar cel mai ciudat e că nu 
recunoaşte pe nimeni din priviri. Pot să intru în cameră 
şi m-ar ignora, dar, dacă vorbesc, mă ştie. Ne-am 
obişnuit toți să vorbim când ne apropiem de el. O să te 
obişnuieşti şi tu. Mordecai zâmbi. Dar e aşa de bine să 
te văd! 

— Deci mergi la Calais cu noi? întrebă Thomas. 

— Săracul de mine, nu! Calais? Se cutremură. Dar nu 
puteam rămâne în Normandia. Presupun că acum 
contele de Coutances, păcălit de Sir Guillaume, ar vrea 
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să dea ca exemplu un evreu, aşa că din Dunkirk o să 
merg spre sud din nou. La Montpellier mai întâi, cred. 
Fiul meu studiază medicina acolo. Şi de la Montpellier? 
S-ar putea să mă duc la Avignon. 

— Avignon? | 

— Papa e foarte ospitalier cu evreii, spuse Mordecai, 
apucându-se de parapetul navei când Pentecost tremură 
sub o rafală de vânt, şi avem nevoie de ospitalitate. 

Mordecai sugerase că reacţia lui Sir Guillaume la 
moartea lui Eleanor fusese reținută, dar acest lucru nu 
răzbătu în Sir Guillaume când vorbi despre fiica 
pierdută cu Thomas în timp ce Pentecost trecea prin 
gura râului şi valurile reci se întindeau către orizont. Sir 
Guillaume, cu fața lui dură cicatrizată şi fioroasă, părea 
pe punctul de a izbucni în lacrimi atunci când auzi cum 
murise Eleanor. 

— Ştii mai multe despre bărbaţii care au omorât-o? 
întrebă el, după ce Thomas îşi termină povestirea. 

Thomas putu doar să repete ceea ce îi spusese lordul 
Outhwaite după bătălie, despre preotul francez numit de 
Taillebourg şi ciudatul lui servitor. 

— De Taillebourg, spuse hotărât Sir Guillaume, încă 
un om de omorât, eh? Îşi făcu semnul crucii. Era 
nelegitimă, zise el despre Eleanor, nu lui Thomas, ci 
parcă vântului, dar era .o fată aşa de scumpă! Acum toți 
copiii mei sunt morți. Privi către ocean, cu părul lui 
blond fluturând în briză. Avem atâția oameni de omorât, 
tu şi cu mine - vorbea cu Thomas acum - şi Graalul de 
găsit. 

— Şi alţii îl caută, spuse Thomas. 

— Atunci trebuie să îl găsim înaintea lor, mârâi Sir 
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Guillaume. Dar mai întâi mergem la Calais, să îmi 
exprim credința față de Eduard şi apoi luptăm. Pe 
Dumnezeu, Thomas, luptăm. Se întoarse şi se încruntă 
la cei doi ostaşi, parcă reflectând cum soarta îi 
spulberase averea şi urmaşii, apoi îl văzu pe Robbie şi 
rânji. Îmi place scoţianul tău. 

— Poate să lupte, spuse Thomas. 

— D-aia îmi place. Şi el vrea să îl omoare pe de 
Taillebourg? 

— Toţi trei vrem. 

— Atunci Dumnezeu să îl ajute pentru că o să îi dăm 
măruntaiele la câini. Sir Guillaume mârâi. Dar trebuie 
să i se spună că participi la asediul fortăreței Calais, 
nu? Dacă e să vină după noi, trebuie să afle unde eşti. 

Pentru a ajunge la Calais, Pentecost trebui să meargă 
către est şi nord, dar odată ce scăpară de pământ, mai 
mult se legănă decât navigă. Un vânt lin din sud-vest o 
duse cu bine din gura râului, dar atunci, cu mult 
înainte să iasă din raza malului normand, briza se 
potoli, iar vela mare fâlfâia, flutura şi se lovea de vergă. 
Corabia se agita ca un butoi într-o creştere mare a apei 
care venea dinspre vest unde nori negri se adunau ca un 
şir de dealuri mohorâte. Ziua de iarnă trecu repede, 
ultima dintre luminile reci fiind o simplă licărire ursuză 
sub nori. Câteva pete .de foc se arătară pe pământul 
întunecos. 

— Mareea o să ne ducă sus pe canal, spuse ursuz 
Villeroy, apoi o să ne aducă înapoi jos. Apoi sus şi jos, şi 
sus şi jos până Dumnezeu sau Sfântul Nicolae ne va 
trimite vânt. 

Fluxul îi duse în sus pe canalul englez aşa cum 
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prezisese Villeroy, apoi îi aduse din nou înapoi. Thomas, 
Robbie şi cei doi ostaşi ai lui Sir Guillaume făcură cu 
rândul să meargă în fundul calei pline de pietre şi să 
scoată găleți de apă. 

— Normal că ia apă, îi spuse Villeroy temătorului 
Mordecai, toate navele iau apă. Ar lua apă ca o sită dacă 
nu aş călăfătui-o o dată la câteva luni. Loveşte în 
muşchi şi roagă-te Sfântului Nicolae. Ne ajută pe toți să 
nu ne înecăm. 

Noaptea era întunecată. Puținele lumini de la mal 
licăreau într-o ceață umedă. Marea se lovea încet de 
carenă, iar vela atârna fără rost. Pentru un timp, o 
barcă de pescuit se apropie, cu o lanternă arzând la 
bord şi Thomas ascultă cântecul încet, în timp ce 
oamenii trăgeau o plasă, apoi desfăcură vâslele şi vâsliră 
către est până ce lumina lor mică dispăru în ceaţă. 

— Un vânt de vest va veni, spuse Villeroy, mereu vine. 
Din vest, din ţinuturile pierdute. 

— Ținuturile pierdute? întrebă Thomas. 

— Acolo, spuse Villeroy, arătând către vestul 
întunecat. Dacă mergeţi atât cât poate un om să 
navigheze, o să găsiți ținuturile pierdute şi o să vedeți 
un munte mai înalt decât cerul şi unde Arthur doarme 
cu cavalerii lui. Villeroy îşi făcu semnul crucii. Şi în 
vârful stâncilor de sub munte poţi vedea sufletele 
marinarilor înecați chemându-şi femeile. E frig acolo, 
mereu e frig, frig şi ceaţă. 

— Tatăl meu a văzut odată acele ţinuturi, interveni 
Yvette. 


— Aşa zicea el, comentă Villeroy, dar era un beţivan 
înrăit. 
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— Spunea că marea era plină de peşti, continuă Yvette 
ca şi cum soțul ei nici nu vorbise, iar copacii erau foarte 
mici. 

— Cidru, asta bea, continuă Villeroy. Livezi întregi se 
duceau pe gâtul lui, dar putea să navigheze, tatăl tău. 
Beat sau treaz, era un marinar. 

Thomas privea în întunericul din vest, imaginându-şi 
o călătorie către ținutul unde regele Arthur şi cavalerii 
lui dormeau sub ceață şi unde sufletele celor înecați îşi 
chemau iubitele pierdute. 

— E timpul să scoatem apa, spuse Villeroy, şi Thomas 
se duse în cală, puse apa în găleți până când îl durură 
mâinile de oboseală. Villeroy se duse în picul provei şi 
dormi în coconul de piei de oaie pe care îl păstra acolo 
pentru că, spunea el, era mai frig pe mare decât pe 
pământ şi un om ar trebui să se înece încălzit. 

Zorii veniră încet, prelingându-se la est ca o pată 
cenuşie.  Cârma  scârțâia prinsă în frânghii şi 
nefolositoare pentru că vasul se legăna pe marea 
umflată şi fără vânt. Coasta normandă încă se zărea, o 
linie gri-verde la sud, şi, când se mai lumină de ziuă, 
Thomas zări trei ambarcaţiuni mici vâslind dinspre 
coastă. Cele trei se îndreptau în susul canalului şi 
ajunseră la est de Pentecost; Thomas crezu că erau 
pescari şi îşi dori ca vasul lui Villeroy să fi avut vâsle 
pentru că aşa ar putea înainta în acea nemişcare 
frustrantă. Erau vreo două vâsle aruncate pe punte, dar 
Yvette îl atenţionă că erau folositoare doar în port. 

— E prea grea pentru a vâsli mai mult timp, spuse ea, 
mai ales când e plină. 

— Plină? 


— Transportăm marfa, spuse Yvette. Bărbatul ei 
dormea în cabina de la pupă, iar sforăitul lui părea să 
facă să vibreze toată corabia. Navigăm de-a lungul 
coastei transportând lână şi vin, bronz şi metal, pietre 
de construcție şi piei de animale. 

— Îţi place? 

— Iubesc asta. Îi zâmbi şi faţa ei tânără, foarte slabă, 
se înfrumuseță. Mama mea, continuă ea, voia să mă 
pună în serviciul episcopului. Să faci curat şi să speli, să 
găteşti şi să faci curat până ce îţi frângi mâinile de atâta 
muncă, dar Pierre mi-a spus că aş putea să trăiesc 
liberă ca pasărea cerului pe vasul lui şi asta şi facem, 
asta şi facem. 

— Doar voi doi? 

Pentecost părea o corabie destul de mare pentru doar 
doi, chiar dacă unul din ei era o namilă de om. 

— Nimeni nu vrea să navigheze cu noi, spuse Yvette. 
Aduce ghinion să ai o femeie la bord. Tatăl meu mereu 
zicea asta. 

— A fost pescar? 

— Unul bun, spuse Yvette, dar oricum tot s-a înecat. 
Vasul lui s-a scufundat la Casquets într-o noapte urâtă. 
Îl privi pe Thomas cu seriozitate. Chiar a văzut ţinuturile 
pierdute, ştii? 

— Te cred. b 

— A mers mult către nord şi apoi către vest şi a spus 
că oamenii din ținuturile din nord ştiu bine locurile de 
pescuit ale ținuturilor pierdute şi că era peşte cât vedeai 
cu ochii. Zicea că puteai merge pe mare, atât de plină 
era cu peşte, iar într-o noapte s-a furişat prin ceaţă şi a 
văzut ţinuturile, copacii ca nişte tufişuri şi sufletele 


moarte pe mal. Erau negre, spunea el, ca şi cum 
fuseseră pârjolite de flăcările iadului, şi el s-a speriat, 
aşa că s-a întors şi a plecat. I-a luat două luni să ajungă 
acolo şi o lună jumate să se întoarcă acasă; tot peştele 
s-a stricat pentru că nu a putut să tragă la țărm ca să îl 
afume. 

— Te cred, spuse din nou Thomas, deşi nu era sigur 
că o credea. 

— Şi cred că, dacă eu mă înec, spuse Yvette, atunci eu 
şi Pierre vom merge împreună pe ţinuturile pierdute şi el 
nu va trebui să stea pe stânci să mă cheme. 

Era foarte sigură pe ea, apoi plecă să pregătească 
micul dejun pentru bărbatul ei, al cărui sforăit tocmai 
încetase. 

Sir Guillaume tocmai ieşea din cabina de la proră. 
Clipi la lumina zilei de iarnă, apoi se duse la pupă şi se 
urină peste balustradă. Aruncă o privire celor trei bărci 
care trăseseră la țărm şi care erau acum la cam un 
kilometru jumătate la est de Pentecost. 

— Deci l-ai văzut pe fratele Germain? îl întrebă pe 
Thomas. 

— Mai bine nu-l mai vedeam. 

— E un om instruit, spuse Sir Guillaume, trăgându-şi 
pantalonii pe el şi încercând să se încheie la ei, ceea ce 
înseamnă că nu are curaj. Nici nu trebuie. E isteț, ai 
grijă, isteţ, dar nu a fost niciodată de partea ta, Thomas. 

— Am crezut că era prietenul tău. 

— Când aveam putere şi bani, Thomas, spuse Sir 
Guillaume, eram înconjurat de mulţi prieteni, dar fratele 
Germain nu s-a numărat niciodată printre ei. A fost 
mereu un bun fiu al Bisericii şi nu ar fi trebuit să ţi-l 


prezint niciodată. 

— De ce? 

— După ce a aflat că eşti un Vexille, a raportat 
conversaţia noastră episcopului, episcopul i-a spus 
arhiepiscopului, arhiepiscopul i-a spus cardinalului şi 
cardinalul a vorbit cu informatorii lui şi aşa toată 
Biserica a devenit interesată de membrii familiei Vexille 
şi de faptul că familia ta a deţinut odată Graalul. Şi cum 
pe atunci a reapărut Guy Vexille, aşa că Inchiziția a pus 
stăpânire pe el. Făcu o pauză, uitându-se către orizont, 
apoi îşi făcu semnul crucii. Ăsta e de Taillebourg al tău, 
pun pariu pe viața mea. E un dominican şi majoritatea 
inchizitorilor sunt dulăii lui Dumnezeu. Îşi întoarse 
singurul ochi către Thomas. De ce li se zice dulăi ai lui 
Dumnezeu? 

— E o glumă, spuse Thomas, din latină. Dominis 
caniş: câinele lui Dumnezeu. 

— Pe mine nu mă face să râd, spuse ursuz Sir 
Guillaume. Dacă unul dintre nenorociții ăia pune mâna 
pe tine, asta se lasă cu vătraie încinse în ochi şi ţipete 
toată noaptea. Şi am auzit că au pus mâna pe Guy 
Vexille şi sper că l-au făcut să sufere. 

— Deci Guy Vexille e prizonier? fu surprins Thomas. 

Fratele Germain spusese că vărul lui se împăcase cu 
Biserica. 

— Aşa am auzit. Se pare că a cântat psalmi pe 
scaunul de tortură al Inchiziției. Şi cu siguranţă le-a 
spus că tatăl tău a avut Graalul, şi cum a navigat până 
la Hookton în căutarea lui, dar nu l-a găsit. Dar cine a 
mai fost în Hookton? Eu, aşa că eu cred că i s-a cerut 
lui Coutances să mă găsească, să mă aresteze şi să mă 
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trimită la Paris. lar între timp au trimis oameni în Anglia 
să afle ce pot. 

— Şi să o omoare pe Eleanor, spuse trist Thomas. 

— Lucru pentru care vor plăti, zise Sir Guillaume. 

— Şi acum, spuse Thomas, au trimis oameni aici. 

— Ce? exclamă Sir Guillaume surprins. 

Thomas arătă către cele trei bărci care acum vâsleau 
direct spre Pentecost. Erau prea departe ca să îşi dea 
seama cine sau ce era la bord, dar ceva din apropierea 
lor intenționată îl speria. Yvette care venea cu pâine, 
şuncă şi brânză spre pupă îi văzu pe Thomas şi pe Sir 
Guillaume holbându-se în zare şi li se alătură, apoi rosti 
o înjurătură pe care numai o fiică de pescar o putea 
învăța şi fugi către cabina de la pupă şi strigă la 
bărbatul ei să vină pe punte. 

Ochii lui Yvette erau obişnuiţi cu marea şi ştia că 
acelea nu erau bărci de pescuit. În primul rând, că 
aveau prea multe persoane la bord şi, după o vreme, 
Thomas putu şi el să-i zărească pe acei oameni şi ochii 
lui, care erau obişnuiţi să caute inamicii printre frunze 
verzi, văzură că unii dintre ei purtau armuri şi ştia că 
nici un bărbat nu se ducea în armură pe mare decât 
dacă avea intenția de a omori. 

— O să aibă arbalete, spuse Villeroy care era acum pe 
punte, legându-şi şnururile de la gât ale unei mantii de 
piele în care era înfăşurat şi ridicându-şi privirea de la 
bărcile ce se apropiau spre nori, ca şi cum ar fi putut 
vedea o adiere de vânt venind dinspre ceruri. Marea încă 
era umflată, dar apa era lină ca o alamă nivelată şi nici 
un val împins de vânt nu o făcea să se unduiască. 
Arbalete, repetă trist Villeroy. 


— Vrei să mă predau? îl întrebă Sir Guillaume pe 
Villeroy. 

Vocea lui era amară, sugerând că întrebarea era plină 
de sarcasm. 

— Nu e după mine să-i spun Domniei Voastre ce să 
facă, spuse Villeroy la fel de sarcastic, dar oamenii 
dumneavoastră ar putea să se ducă să ia din pietrele 
alea mari din cală. 

— Şi ce o să facem cu asta? întrebă Sir Guillaume. 

— O să le arunc pe nenorociţi când o să încerce să 
urce la bord. Bărcile alea micuţe? O piatră o să treacă 
direct prin fundul bărcilor, iar apoi nenorociţii o să 
încerce să înoate cu armura legată de piept. Villeroy 
rânji. E greu să înoți atunci când eşti înfăşurat în metal. 

Pietrele fură aduse, şi Thomas îşi pregăti săgețile şi 
arcul. Robbie îşi luă armura pe el şi avea sabia 
unchiului său alături. Cei doi ostaşi ai lui Sir Guillaume 
erau cu el în centrul punţii, locul unde s-ar desfăşura 
orice încercare de abordare pentru că acolo era 
parapetul cel mai aproape de mare. Thomas se duse pe 
pupa mai înaltă unde Will Skeat i se alătură şi, deşi nu 
îl recunoscu pe Thomas, văzu arcul şi întinse mâna. 

— Eu sunt, Will, spuse Thomas. 

— Ştiu că tu eşti, spuse Skeat. Minţise şi îi era ruşine 
de asta. Lasă-mă să încerc arcul, băiete! 

Thomas îi dădu arcul mare şi negru şi privi cu tristeţe 
cum Skeat nu reuşi să îl încordeze nici măcar pe 
jumătate. Skeat îi: împinse ruşinat arma înapoi lui 
Thomas. 

— Nu mai sunt ce eram înainte, mormăi el. 

— O să îţi revii, Will. 
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Skeat scuipă peste parapet. 

— Chiar m-a făcut regele cavaler? 

— Da. 

— Câteodată am impresia că pot să îmi amintesc 
bătălia, Tom, apoi dispare imediat. Ca o ceață. Skeat 
privi la cele trei bărci ce se apropiau şi care formau 
acum linie. Vâslaşii lor trăgeau tare şi Thomas putu 
vedea arbaletrieri stând în picioare la prora şi la pupa 
fiecărei bărci. Ai mai tras vreo săgeată de pe o barcă? 
întrebă Skeat. 

— Niciodată. 

— Tu te mişti şi ei se mişcă. E mult mai greu. Dar ia-o 
încet, băiete, ia-o încet! 

Un bărbat strigă de pe barca cea mai apropiată, dar 
urmăritorii erau încă prea departe şi orice zisese 
bărbatul se pierduse în aer. 

— Sfântul Nicolae, Sfânta Ursula, se rugă Villeroy, 
trimite vânt şi încă mult. 

— Trage în noi, spuse Skeat pentru că un arbaletrier 
de la prora bărcii centrale îşi ridicase arma. 

O ridică sus în văzduh, apoi trase şi săgeata se înfipse 
cu o forță uimitoare jos în pupa Pentecostului. Sir 
Guillaume, ignorând pericolul, se cățără pe balustradă 
şi se prinse de parâmă pentru a-şi ține echilibrul. 

— Sunt oamenii lui Coutances, îi spuse lui Thomas. 

Thomas văzu că unii oameni din cea mai apropiată 
barcă erau înveşmântaţi în verde cu negru ca asediatorii 
de la Evecque. Mai multe arbalete zbârnâiră şi două 
săgeți se înfipseră în scândurile pupei şi alte două 
zburară pe lângă Sir Guillaume pentru a lovi vela 
neputincioasă, dar majoritatea nimeriră în apă. Vremea 
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era liniştită, dar arbaletrierii tot aveau probleme cu 
țintirea armelor de pe vasele mici. 

lar cele trei ambarcațiuni erau mici. Fiecare avea opt 
sau zece vâslaşi şi tot cam atâția arcaşi sau ostaşi. Cele 
trei vase cu vâsle fuseseră desigur alese pentru viteza 
lor, dar păreau pipernicite pe lângă Pentecost, ceea ce 
îngreuna enorm operațiunea de abordare. Totuşi, una 
dintre ambarcaţiuni venea ţintă spre corabia lui Villeroy. 

— Ce o să facă, spuse Sir Guillaume, e să lase cele 
două bărci să ne lovească în continuare cu săgeți de 
arbalete în timp ce nenorocita asta - făcu semn către 
ambarcaţiunea ce încerca din răsputeri să ajungă 
aproape de Pentecost- o să îşi aducă oamenii la bord. 

Mai multe săgeți se înfipseră în coca navei. Alte două 
săgeți găuriră vela şi alta lovi catargul chiar deasupra 
unui crucifix ros de vreme care era prins în lemnul 
gudronat. Statueta lui Hristos, albă ca laptele, îşi 
pierduse mâna stângă şi Thomas se întrebă dacă nu era 
un semn rău, apoi încercă să uite de ea în timp ce îşi 
încordă marele arc şi trase o săgeată. Nu avea decât 
treizeci şi patru de săgeți, dar nu era momentul să facă 
economie, aşa că, pe când prima era încă în aer, dădu 
drumul şi la a doua şi arbaletrierii nici nu reuşiră să îşi 
încordeze armele când prima săgeată se înfipse în brațul 
unui vâslaş, iar a doua aruncă o aşchie din prora bărcii, 
apoi o a treia săgeată şuieră pe deasupra capetelor 
vâslaşilor pentru a cădea în mare. Vâslaşii se feriră, apoi 
unul răsuflă greu şi căzu în faţă cu o săgeată înfiptă în 
spate, iar în următorul moment un ostaş fu lovit în 
coapsă şi căzu peste doi vâslaşi, ceea ce produse haos la 
bordul bărcii care se întoarse imediat cu vâslele lovindu- 
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se între ele. Thomas îşi cobori arcul. 

— Te-am învățat bine, spuse cu zel Will Skeat. Ah, 
Tom, mereu ai fost un ticălos pe cinste. 

Barca se îndepărtă. Săgeţile lui Thomas fuseseră mult 
mai precise decât săgețile de arbaletă pentru că el 
trăsese de pe un vas mai mare şi mai stabil decât bărcile 
înguste şi supraincărcate. Doar un bărbat de la bordul 
bărcilor mai mici murise, dar frecvența primelor săgeți 
ale lui Thomas băgase frica în vâslaşi care nu puteau 
vedea de unde veneau săgețile, ci auzeau doar şuieratul 
penelor şi țipetele răniților. Acum celelalte două bărci o 
depăşiră pe a treia, iar arbaletrierii îşi pregătiră armele. 

Thomas luă o săgeată din săculeț şi se întrebă ce se va 
întâmpla atunci când nu va mai avea săgeți, dar chiar 
atunci un val mic arătă că venea un vânt peste mare. Un 
vânt de est, dintre toate cel mai puţin probabil în marea 
asta, dar venea de la est şi vela mare şi maro a lui 
Pentecost se umfla şi se destindea, apoi se umfla şi 
deodată corabia începu să se îndepărteze de urmăritorii 
ei cu apa vâjâind pe laturile ei. Oamenii lui Coutances 
traseră tare de vâsle. 

— Jos! strigă Sir Guillaume, şi Thomas se aruncă la 
podea în spatele balustradei când o salvă de săgeți de 
arbalete loviră coca navei Pentecost sau zburară sus 
pentru a rupe vela zdrențuită. 

Villeroy zbieră la Yvette să manevreze cârma, apoi 
strânse vela principală înainte de a se duce în cabina 
pupei pentru a lua o arbaletă mare şi evident antică şi 
de demult, pe care o ridică cu o pârghie lungă. Puse o 
săgeată veche pe coardă, apoi o trase în cel mai apropiat 
urmăritor. 
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— Nenorociţii, urlă el. Mamele voastre au fost nişte 
capre! Erau nişte capre desfrânate! Capre desfrânate cu 
variolă! Nenorociţii! 

Ridică din nou arma, o încărcă cu un alt proiectil 
corodat şi trase, dar săgeata ajunse în mare. Pentecost 
prindea viteză şi era deja afară din aria arbaletelor. 

Vântul se  înteți şi Pentecost se îndepărtă de 
urmăritorii ei. Cele trei bărci cu vâsle se duseră prima 
dată în susul canalului aşteptând refluxul şi sperând ca 
un posibil vânt dinspre vest să aducă înapoi Pentecost la 
ei, dar cu vântul bătând din est vâslaşii nu puteau să 
țină pasul cu prada lor, aşa că cele trei bărci se 
întoarseră şi abandonară în cele din urmă urmărirea. 
Dar exact când se dăduseră bătuți, doi noi urmăritori 
apărură la gura râului Orne. Două bărci, amândouă 
mari şi echipate cu vele mari şi pătrate, asemănătoare 
velei principale a lui Pentecost, veneau pe mare. 

— Cea din față e Saint-Esprit, spuse Villeroy. Chiar şi 
de la acea distanţă de gura râului putea să distingă cele 
două vase, iar cealaltă e Marie. Navighează ca o scroafă 
gravidă, dar Saint-Esprit o să ne ajungă. 

— Saint-Esprit? Sir Guillaume păru surprins. Jean 
Lapoullier? 

— Cine altcineva? 

— Am crezut că era un prieten! 

— A fost prietenul tău, spuse Villeroy, atâta timp cât 
ai avut pământ şi bani, dar acum ce ai? 

Sir Guillaume cugetă preț de câteva clipe asupra 
adevărului acestei întrebări. 

— Atunci tu de ce mă ajuţi? 

— Pentru că sunt un prost, spuse voios Villeroy, şi 
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pentru că o să mă plăteşti al naibii de bine. 

Sir Guillaume se încruntă la acest truism. 

— Nu şi dacă mergem în direcția greşită, adăugă el 
după o vreme. 

— Direcţia bună, sublinie Villeroy, e departe de Saint- 
Esprit şi în direcţia vântului, aşa că o să mergem spre 
apus. 

Merseră către vest toată ziua. Aveau viteză bună, dar 
totuşi marea Saint-Esprit se apropia încet de ei. 
Dimineaţa nu fusese decât o pată la orizont; spre amiază 
Thomas putu să îi vadă platforma mică din vârful 
catargului unde, îl preveni Villeroy, se poziționau 
arbaletrierii;, după-amiază putea vedea ochii negri cu alb 
pictați pe proră. Vântul de est se înteţise de-a lungul 
întregii zile suflând tare şi rece şi biciuind valurile 
înspumate. Sir Guillaume sugeră să meargă către nord, 
poate chiar până la malul englez, dar Villeroy spuse că 
nu ştia coasta aceea şi că nu era sigur unde putea găsi 
adăpost dacă se înrăutăţea vremea. 

— Şi în perioada asta a anului vremea e mai 
capricioasă ca o femeie, adăugă Villeroy, şi parcă să îi 
dovedească justețea celor spuse de el, se porni un vânt 
cu lapoviţă care vuia pe mare, lovea corabia şi reducea 
vizibilitatea la câțiva metri. 

Sir Guillaume îl îndemnă din nou pe Villeroy să o ia 
spre nord, executând manevra cât timp barca era 
ascunsă în vijelie, dar Villeroy refuză cu încăpățânare, 
iar Thomas crezu că uriaşul bărbat se temea de vasele 
englezeşti care abia aşteptau să le pice în gheare o 
corabie franceză. 

Urmă o altă rafală puternică de vânt, ploaia cădea la o 
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aruncătură de băț de punte, iar lapovița forma un 
înveliş alb noroios pe partea de est a fiecărei parâme. 
Villeroy se temea că vela se va rupe în două, dar nu 
îndrăznea să strângă pânza pentru că de fiecare dată 
când trecea vijelia, lăsând marea albă şi agitată, putea 
vedea că Saint-Esprit se apropia tot mai mult. 

— E rapidă, spuse în silă Villeroy, şi Lapoullier ştie 
cum să o navigheze. 

Dar ziua scurtă de iarnă trecea şi în întunericul nopții 
Pentecost putea scăpa de urmăritorii ei. Aceştia ştiau 
asta şi probabil că se rugau ca nava lor să prindă un pic 
mai multă viteză. Se însera şi distanța dintre cele două 
vase se micşora pas cu pas, dar totuşi Pentecost păstra 
conducerea. Nu mai vedeau pământul acum, două nave 
într-un ocean agitat şi negru, apoi, când noaptea era pe 
sfârşite, prima săgeată de foc fu trasă de pe prova lui 
Saint-Esprit. 

Era o săgeată de arbaletă. Săgeata aprinsă pâlpâi pe 
cerul nopţii, formând un arc şi apoi plonjând în siajul lui 
Pentecost. 

— Trimite-i o săgeată înapoi, mârâi Sir Guillaume. 

— E prea departe, spuse Thomas. 

O arbaletă bună avea bătaia mai lungă decât un arc 
de tisă, deşi în timpul care îi lua să reîncarce arbaleta, 
arcaşul englez ar ajunge suficient de aproape de 
arbaletrier şi ar trage şase săgeți. Dar Thomas nu putea 
să facă asta din cauza întunericului dens şi nici nu 
îndrăznea să irosească săgeți. Nu putea decât să aştepte 
şi să vadă cum o a doua săgeată se ridică spre nori. Şi 
aceasta căzu tot în spate. 

— Nu zboară la fel de bine, spuse Will Skeat. 


— Ce ai spus, Will? 

Thomas nu auzise bine. 

— Împăturesc cozile săgeţilor în pânză şi asta le 
încetineşte zborul. Ai tras vreodată o săgeată de foc, 
Tom? 

— Niciodată. 

— Abate cursul săgeţii cu cincisprezece metri, spuse 
Skeat, privind cum o a treia săgeată plonjează în mare. 

— Aia a fost mai aproape, spuse Sir Guillaume. 

Villeroy pusese un butoi pe punte şi îl umplu cu apă 
de mare. Yvette, între timp, se urcase sprintenă pe funia 
catargului pentru a se aşeza pe cruceta unde se prindea 
verga de care atârna vela, iar acum trase în sus găleți 
din pânză pentru apă pe care le folosea pentru a uda 
vela. 

— Putem folosi săgeți de foc? întrebă Sir Guillaume. 
Chestia aia trebuie să aibă bătaia destul de mare. 

Făcu semn către arbaleta monstruoasă a lui Villeroy. 
Thomas îi traduse lui Will Skeat a cărui franceză era 
încă rudimentară. 

— Săgeţi de foc? Faţa lui Skeat se încreți în timp ce se 
gândea. Trebuie să ai răşină, Tom, îi spuse el nesigur, şi 
trebuie să o înmoi în lână şi apoi să legi lâna de săgeată 
foarte strâns, dar să deşiri un pic marginile pentru ca 
focul să ardă bine. Focul trebuie să pătrundă bine 
pânza, nu doar pe margini pentru că altfel nu va rezista 
şi, când arde bine şi adânc, o slobozi înainte să 
mănânce din lemnul săgeții. 

— Nu, traduse Thomas pentru Sir Guillaume, nu 
putem. 

Sir Guillaume înjură, apoi se întoarse când prima 
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săgeată de foc lovi Pentecost, dar săgeata lovi jos la 
pupă, atât de jos încât următorul val stinse flăcările cu 
un sfârâit puternic. 

— Trebuie să putem face ceva! strigă Sir Guillaume. 

— Putem să avem răbdare, spuse Villeroy. 

Stătea la vâsla de la pupă. 

— Pot să folosesc arbaleta ta? îl întrebă Sir Guillaume 
pe uriaşul marinar, iar când Villeroy încuviință din cap, 
Sir Guillaume încărcă arbaleta uriaşă şi trimise o 
săgeată înapoi către Saint-Esprit. 

Mormăi în timp ce trase de pârghie pentru a ridica din 
nou arma, mirat de puterea de care era nevoie. O 
arbaletă trasă de o pârghie era, de obicei, mult mai 
slabă decât una care se încărca cu o unealtă spiralată şi 
o roată cu piedică, dar arbaleta lui Villeroy era masivă. 
Săgeţile lui Sir Guillaume trebuie să fi lovit 
ambarcaţiunea ce îi urmărea, dar era prea întuneric 
pentru a vedea dacă i se provocase vreo stricăciune. 
Thomas se îndoia pentru că arcurile lui Saint-Esprit erau 
ridicate şi parapetele solide. Sir Guillaume doar înfigea 
metal în scânduri, dar proiectilele arzătoare de pe Saint- 
Esprit începură să amenințe Pentecost. Trei sau patru 
arbalete inamice trăgeau acum. Thomas şi Robbie se 
luptau să stingă proiectilele cu apă, apoi o săgeată 
înflăcărată nimeri vela şi un foc pătrunzător începu să 
strălucească pe velă, dar Yvette reuşi să îl stingă exact 
când Villeroy împinse vâsla peste punte. Thomas auzi 
scârțâitul mânerului lung al vâslei sub presiune şi simți 
corabia clătinându-se în timp ce se întoarse către sud. 

— Saint-Esprit nu a fost niciodată prea rapidă 
împotriva vântului, spuse Villeroy, şi se clatină într-o 
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mare agitată. 

— Şi noi suntem mai rapizi? întrebă Thomas. 

— O să aflăm, spuse Villeroy. 

— De ce nu am încercat să aflăm asta mai devreme? 
mârâi Sir Guillaume. 3 

— Pentru că nu am avut loc în mare, răspunse calm 
în timp ce o săgeată de foc zbură peste puntea pupei ca 
un meteorit. Dar acum suntem departe de promontoriu. 

Se referea la faptul că se aflau la vest de peninsula 
normandă şi la sud de ei rămăsese în urma marea, plină 
de stânci dintre Normandia şi Bretania. Saint-Esprit 
micşorase distanța de corabia lui Villeroy, menținând 
direcția spre vest, aşa că Thomas trase un mănunchi de 
săgeți în figurile neclare ale bărbaților în armură de pe 
puntea superioară a ambarcațiunii urmăritoare. Yvette 
coborâse pe punte şi acum trăgea de frânghii şi, când fu 
mulțumită cu noua poziție a velei, se cățără înapoi în 
cuibul ei exact când alte două săgeți se înfipseră în 
pânză, iar Thomas văzu flăcările cuprinzând vela în timp 
ce Yvette căra găleți. Thomas mai trimise o săgeată sus 
în noapte care căzu pe puntea inamicului şi Sir 
Guillaume trăgea săgeți cu arbaleta mai grea cât de 
repede putea, dar nici unul din ei nu fu recompensat cu 
un țipăt de durere. Apoi vasul inamic îşi schimbă poziția 
şi Thomas îşi relaxă arcul. Saint-Esprit întorcea pentru a 
urmări Pentecost către sud şi, preţ de câteva clipe, păru 
să dispară în întuneric, dar atunci o altă săgeată de foc 
se ridică de pe puntea ei şi, în lumina iute, Thomas văzu 
că se întorsese şi că era din nou pe urmele lui Pentecost. 
Vela lui Villeroy încă mai ardea, oferindu-i lui Saint- 
Esprit un punct de ochire pe care nu putea să nu îl 
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valorifice. Arbaletrierii urmăritori trimiseră trei săgeți 
deodată, flăcările lor licărind înfometate în noapte, şi 
Yvette trăgea disperată de găleți, dar vela era în flăcări 
acum şi barca încetinea din cauza pânzei care îşi 
pierdea din putere şi atunci, din fericire, se auzi un 
şuierat puternic şi o vijelie veni dinspre est. 

Lapovița cădea foarte puternic, răpăind pe vela arsă şi 
pe punte şi Thomas crezu că va dura o veşnicie, dar 
aceasta se oprise la fel de brusc cum începuse şi toți de 
la bordul lui Pentecost priveau către pupă, aşteptând ca 
următoarea săgeată de foc să se înalțe de pe puntea lui 
Saint-Esprit, iar când flacăra se ivi în cele din urmă pe 
cer veni de departe, mult prea departe ca să lumineze 
Pentecost şi Villeroy mormăi. 

— Credeau că o să ne întoarcem în vijelie, spuse el 
amuzat, dar erau prea deştepţi spre binele lor. 

Saint-Esprit încercase să depăşească Pentecost, 
crezând că Villeroy îşi va îndrepta barca din nou pe 
cursul vântului, dar urmăritorii nu ghiciseră corect şi 
acum erau departe la nord şi vest de pradă. 

Mai multe săgeți de foc arseră în întuneric, dar acum 
erau trase în toate direcţiile în speranţa ca lumina slabă 
a vreuneia să trădeze prezența corăbiei Pentecost, dar 
aceasta se îndepărta şi mai mult, trasă de rămăşiţele 
velei arse. Dacă nu ar fi fost vijelia, se gândea Thomas, 
sigur ar fi fost ajunşi şi capturați şi se întreba dacă nu 
cumva mâna lui Dumnezeu îl apăra pentru că avea 
cartea Graalului. Apoi vina îl copleşi; se îndoise de 
existența Graalului şi risipise banii lordului Outhwaite, 
în loc să îi folosească pentru a căuta Graalul. Îl chinuia 
şi vina apăsătoare şi părerea de rău pentru moartea lui 
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Eleanor şi a părintelui Hobbe, aşa că el căzu în 
genunchi pe punte şi privi la crucifixul cu o singură 
mână. 

— lartă-mă, Doamne, se ruga el, iartă-mă. 

— Velele costă bani, spuse Villeroy. | 

— O să ai o velă nouă, Pierre, îi promise Sir 
Guillaume. 

— Şi să ne rugăm ca tot ce a mai rămas din aceasta să 
ne ducă undeva, spuse supărat Villeroy. 

Departe către nord o ultimă săgeată de foc brăzdă cu 
roşu întunericul, după care nu se mai văzu nici o 
lumină, ci doar întunericul nemărginit al mării agitate în 
care Pentecost pluti mai departe cu vela ruptă. 

Zorii îi prinseră în ceață şi cu o briză capricioasă ce 
flutura o velă aşa de slăbită încât Villeroy şi Yvette o 
îndoiseră pentru ca vântul să aibă mai mult decât găuri 
arse în care să sufle, iar după ce o reaşezaseră Pentecost 
merse încet către sud-vest şi toată lumea de la bord îi 
mulțumi lui Dumnezeu pentru ceață, căci aceasta îi 
ascundea de piraţii care bântuiau golful dintre 
Normandia şi Bretania. Villeroy nu ştia sigur unde se 
aflau, deşi era sigur că la est se întindea coasta 
normandă şi că tot acel pământ din acea direcţie era 
loial contelui de Coutances, aşa că se îndreptară către 
sud-vest cu Yvette stând la provă pentru a fi atentă la 
recifele frecvente. 

— Dau naştere la stânci apele acestea, mormăi 
Villeroy. 

— Atunci mergi în apă mai adâncă, propuse Sir 
Guillaume. 

Bărbatul mătăhălos scuipă peste bord. 
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— Apele mai adânci dau naştere la pirați englezi care 
se aventurează în afara insulelor. 

Continuară să meargă către sud, dar vântul se potolea 
şi marea se liniştea. Încă mai era frig, dar nu mai cădea 
lapoviţa şi, când soarele plăpând începu să îndepărteze 
fâşiile de ceață, Thomas stătea lângă Mordecai la provă. 

— Am o întrebare pentru tine, spuse el. 

— Tatăl meu mi-a spus să nu mă urc niciodată la 
bordul unei corăbii, răspunse Mordecai. Faţa lui lungă 
era palidă şi barba lui, pe care o pieptăna de obicei 
foarte atent, era încâlcită. Tremura în ciuda mantiei 
improvizate din piei de oaie. Ştiai, continuă el, că 
marinarii flamanzi susțin că poți calma o furtună 
aruncând un evreu peste bord? 

— Aşa zic? 

— Aşa mi s-a zis, spuse Mordecai, şi dacă aş fi fost la 
bordul unei nave flamande aş fi avut ca alternativă 
înecul. Ce e aia? 

Thomas despăturise manuscrisul pe care i-l lăsase 
moştenire tatăl lui. 

— Întrebarea mea, spuse el, ignorând întrebarea lui 
Mordecai, e cine e Hacalia. 

— Hacalia? repetă Mordecai numele, apoi clătină din 
cap. Crezi că flamanzii cară la bordul navelor lor evrei ca 
precauție? Soluţia stă la îndemână, deşi e crudă. De ce 
să mori când poate să moară un evreu? 

Thomas deschise cartea la prima pagină a 
manuscrisului în > ebraică unde fratele Germain 
descifrase numele Hacalia. 

— Aici, spuse el, dându-i cartea medicului, Hacalia. 

Mordecai privi pagina. 
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— „Nepotul lui Hacalia, traduse cu voce tare, şi fiul lui 
Tirsata.“ Bineînţeles! E o interpretare cu lona şi peştele 
uriaş. 

— Hacalia este? întrebă Thomas, holbându-se la fila 
cu scrierea ciudată. ; 

— Nu, dragul meu! spuse Mordecai. Superstiția despre 
evrei şi furtună e o confuzie cu Iona, doar o confuzie 
ignorantă. Privi înapoi la pagină. Tu eşti fiul lui Tirsata? 

— Sunt fiul nelegitim al unui preot, spuse Thomas. 

— Da. 

— Pentru tine? 

Thomas dădu din cap aprobator. 

— Cred. 

— Atunci eşti fiul lui Tirsata şi nepotul lui Hacalia, 
spuse Mordecai, apoi zâmbi. Ah! Bineînţeles! Neemia. 
Memoria mea e aproape la fel de proastă ca a lui Skeat, 
nu? Imaginează-ți că am uitat că Hacalia era tatăl lui 
Neemia. 

Thomas totuşi nu se dumirise defel. 

— Neemia? 

— Şi el era Tirsata, normal că a fost. Extraordinar, nu 
e aşa, cum noi, evreii, prosperăm în diferite țări şi, când 
se satură de noi, suntem învinovățiți pentru cel mai mic 
incident. Apoi timpul trece şi suntem repuşi în funcții. 
Tirsata, Thomas, a fost.guvernatorul al Iudeii sub perși. 
Neemia a fost Tirsata, nu rege, bineînțeles, ci doar 
guvernator pentru o vreme sub conducerea lui 
Artaxerxes. 

Erudiția lui Mordecai era impresionantă, dar nu prea 
explicită. De ce s-ar identifica părintele Ralph cu Neemia 
care probabil că a trăit cu sute de ani înaintea lui 
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Hristos, înainte de Graal? Singurul răspuns cu care 
putu Thomas să vină fu cel obişnuit, adică nebunia 
tatălui său. Mordecai întorcea paginile pergamentului şi 
se cutremură când una se rupse. 

— Cum tânjesc unii oameni, spuse el, după miracole, 
împunse o pagină cu un deget mânjit de toate 
medicamentele pe care le zdrobise şi le amestecase. „O 
cupă de aur în mâna Domnului, care a îmbătat tot 
pământul”!9, acum ce oare o însemna asta? 

— Vorbeşte despre Graal, spuse Thomas. 

— Asta înțelesesem, Thomas, îl certă încet Mordecai, 
dar acele cuvinte nu erau despre Graal. Se referă la 
Babilon. E un pasaj din plângerile lui leremia. Mai dădu 
o pagină. Oamenilor le place misterul. Nu vor nimic 
explicat, pentru că, atunci când lucrurile sunt explicate, 
nu mai rămâne loc pentru speranţă. Am văzut oameni 
murind şi am ştiut că nu mai era nimic de făcut şi mi se 
cerea să plec pentru că preotul urma să vină cu vasul 
lui acoperit cu o pânză şi toată lumea se ruga pentru un 
miracol. Niciodată nu se întâmplă. Şi persoana moare şi 
eu sunt de vină, nu Dumnezeu sau preotul, ci eu! Lăsă 
cartea să îi cadă în poală unde paginile foşniră în vântul 
slab. Acestea sunt doar poveşti despre Graal şi câteva 
versete ciudate care ar putea face referință la el. De fapt, 
o carte de meditație. Se. încruntă. Tatăl tău chiar credea 
că Graalul există? 

Thomas tocmai se pregătea să dea un răspuns viguros 
afirmativ, dar şi aminti că în cea mai mare parte a 
timpului tatăl lui fusese un om sucit, amuzant şi 
deştept, dar câteodată era sălbatic şi impulsiv şi lupta 
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cu Dumnezeu, disperat să dea de cap misterelor sacre. 

— Cred, spuse Thomas atent, că a crezut în Graal. 

— Bineînțeles că a crezut, spuse Mordecai imediat, ce 
tâmpenie din partea mea! Normal că tatăl tău a crezut în 
Graal pentru că a crezut că îl şi avea! 

— Da? întrebă Thomas. 

Era nespus de năucit acum. 

— Neemia a fost mai mult decât Tirsata din Iudeea, 
spuse medicul, a fost paharnicul lui Artaxerxes. Aşa 
spune la începutul scrierii lui. „Căci eu eram paharnicul 
regelui”20. Acolo. Arătă către o linie din manuscrisul în 
ebraică. „Căci eu eram paharnicul regelui.” Cuvintele 
tatălui tău, Thomas, citate din Cartea lui Neemia. 

Thomas privea scrisul şi ştia că Mordecai avea 
dreptate. Aceea era mărturia tatălui său. Fusese 
paharnicul celui mai mare rege dintre toți, al Domnului 
nostru Isus Hristos, şi propoziția confirma visele lui 
Thomas. Părintele Ralph fusese paharnic. Avusese 
Graalul. Exista. Thomas se înfioră. 

— Cred, spuse Mordecai încet, că tatăl tău credea că 
avea Graalul, dar pare puţin probabil. 

— Puțin probabil? protestă Thomas. 

— Eu sunt doar un evreu, spuse prietenos Mordecai, 
deci ce ştiu eu despre Mântuitor? Şi sunt unii care 
socotesc că nici măcar nu ar trebui să vorbesc de 
asemenea lucruri, dar din câte înțeleg eu, Isus nu era 
bogat. Am dreptate? 

— Era sărac, spuse Thomas. 

— Deci am dreptate, nu era un om bogat, şi la 
sfârşitul vieţii Lui ia parte la un seder. 
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— Un seder? 

— Ospăţul paştelui evreiesc, Thomas. Şi la cina 
pascală mănâncă pâine şi bea vin, şi Graalul, spune-mi 
dacă greşesc, era ori farfuria pentru pâine, fie pocalul cu 
vin, da? 

— Da: 

— Da, repetă Mordecai şi privi către stânga unde o 
barcă mică de pescuit vâslea pe marea umflată. 

Nu văzuseră nici urmă de Saint-Esprit toată dimineața, 
şi nici una dintre bărcile mai mici pe lângă care trecură 
nu arătă vreun interes pentru Pentecost. 

— Dar dacă Isus era sărac, spuse Mordecai, ce fel de 
veselă ar folosi la cina pascală? Una făcută din aur? 
Bătută cu nestemate? Sau o piesă obişnuită de 
ceramică? 

— Orice folosea, spuse Thomas, Dumnezeu putea să o 
transforme. 

— Ah, da, bineînţeles, am uitat, spuse Mordecai. Păru 
dezamăgit, dar apoi zâmbi şi îi dădu cartea lui Thomas. 
Când ajungem oriunde mergem, spuse el, pot să îţi scriu 
traducerea pasajelor din ebraică şi sper să îţi folosească. 

— Thomas! strigă Sir Guillaume de la pupă. Ne trebuie 
mâini odihnite pentru a scoate apa! 

Călăfătuirea nu fusese terminată şi Pentecost lua apă 
cu o viteză îngrijorătoare, aşa că Thomas se duse în cală 
şi îi dădu găleţile lui Robbie care arunca apa peste bord. 
Sir Guillaume îl presase pe Villeroy să meargă către 
nord şi est din nou într-o încercare de a trece pe lângă 
Caen şi să ajungă la Dunkirk, dar Villeroy nu era 
mulțumit cu vela lui mică şi cu atât mai puţin de cala ce 
lua apă. 


— Trebuie să opresc undeva în curând, mârâi el, şi să 
îmi cumpăr o velă. 

Nu îndrăzneau să oprească în Normandia. Se ştia bine 
prin toată provincia că Sir Guillaume fusese declarat 
trădător şi, dacă Pentecost era percheziționată — ceea ce 
era foarte probabil pe această coastă de contrabandă -, 
atunci Sir Guillaume ar fi descoperit. Aşa rămânea doar 
Bretania şi Sir Guillaume era nerăbdător să ajungă la 
Saint-Malo sau Saint-Brieuc, dar Thomas protestă din 
cală pentru că el şi Will Skeat ar fi considerați inamici 
de către autorităţile bretone din acele oraşe aliate cu 
ducele Charles, care lupta împotriva rebelilor englezi 
care considerau că ducele Jean era adevăratul 
conducător al Bretaniei. 

— Deci unde să mergem? ceru Sir Guillaume să ştie. 
Anglia? 

— Nu o să ajungem până în Anglia, spuse trist 
Villeroy, privind la vela lui. 

— În insule? sugeră Thomas, gândindu-se la Guemsey 
sau la Jersey. 

— Insulele! îi surâse lui Sir Guillaume ideea. 

De data aceasta Villeroy obiectă. 

— Nu se poate, spuse el rece şi aminti că Pentecost 
provenea din de Guemsey şi că el ajutase la capturarea 
ei. Dacă o duc în insule, spuse el, o s-o ia înapoi şi pe 
mine cu ea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! mârâi Sir Guillaume. 
Atunci unde să mergem? 

— Poţi să ajungi până la Treguier? întrebă Will Skeat 
şi toată lumea fu atât de mirată că vorbise, încât pentru 
câteva momente nimeni nu răspunse. 
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— Treguier? întrebă Villeroy după un timp, apoi dădu 
din cap afirmativ. Normal că pot, spuse el. 

— De ce Treguier? ceru Sir Guillaume să ştie. 

— Era în mâinile englezilor ultima dată când am auzit 
eu, spuse Skeat. 

— Încă e, interveni Villeroy. 

— Şi avem prieteni acolo, continuă Skeat. 

„Şi inamici”, se gândea Thomas. Treguier nu era doar 
cel mai apropiat port bretan în mâinile englezilor, ci şi 
cel mai apropiat port de La Roche-Derrien unde se 
dusese Sir Geoffrey Carr, Sperietoarea. Thomas îi 
spusese fratelui Germain că se duce către acelaşi oraş 
MIC, şi, fără îndoială, de Taillebourg va auzi de asta şi îi 
va urma. Şi poate că şi Jeanette era acolo, şi deodată, 
deşi zicea de săptămâni că nu se va duce înapoi, 
Thomas voia acum cu disperare să ajungă în La Roche- 
Derrien. 

Pentru că acolo, în Bretania, avea prieteni, foste iubiri 
şi inamici pe care voia să îi omoare. 
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pierduse bărbatul, părinţii, averea, casa, fiul şi 
iubitul ei regal, şi toate acestea până la vârsta de 
douăzeci de ani. 

O săgeată englezească îi răpuse soțul, care murise în 
agonie, plângând ca un copil. 

Părinții ei muriseră într-un atac sângeros, iar 
aşternuturile lor de pat fuseseră arse înainte să fie 
îngropaţi lângă altarul bisericii Sfântul Renan. Îi 
lăsaseră lui Jeanette, singurul lor copil rămas, o mică 
avere în aur, o afacere cu livrări de vin şi marea casă de 
comerț de pe râul din La Roche-Derrien. 

Jeanette îşi cheltuise majoritatea averii echipând nave 
şi bărbaţi pentru a se lupta cu englezii care îi omorâseră 
soțul, dar englezii învinseseră şi îşi pierduse toată 
averea. 

Jeanette implorase ajutor de la Charles de Blois, 
ducele Bretaniei şi rudă a răposatului ei soț, şi aşa îşi 
pierduse fiul. Charles, care nu avea decât trei ani, numit 
după duce, fusese răpit. I se spunea „târfă“ pentru că 
era fată de negustor şi deci nu era vrednică de se mărita 
cu un nobil şi Charles de Blois, pentru a-i arăta lui 
Jeanette cât de mult o dispreţuia, o violase. Fiul ei, 
acum ducele de Armorica, era crescut de către unul 
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dintre adepții loiali ai lui Charles de Blois pentru a se 
asigura că pământurile întinse ale băiatului vor rămâne 
la casa de Blois. Aşa că Jeanette, care îşi pierduse 
averea în încercarea de a-l face pe ducele Charles 
conducătorul necontestat al Bretaniei, începuse să-l 
urască pe acesta şi-şi găsise un nou iubit, pe Thomas 
din Hookton. Plecase cu el către nord la armata engleză 
din Normandia şi acolo îl văzuse pe Eduard de 
Woodstock, prințul ării Galilor, şi aşa îl părăsise 
Jeanette pe Thomas. Apoi, temându-se ca englezii să nu 
fie înfrânți de către francezi în Picardia şi francezii 
victorioşi să nu o pedepsească pentru alegerea iubitului 
său, fugise din nou. Se înşelase în legătură cu bătălia, 
englezii câştigând, dar nu putea să se mai întoarcă. 
Regi, şi fii de regi, nu răsplăteau nestatornicia şi aşa 
Jeanette Chenier, văduva contesă de Armorica, se 
întorsese la La Roche-Derrien pentru a afla că-şi 
pierduse casa. 

Când plecase din La Roche-Derrien avea mari datorii 
şi monsieur Belas, un avocat, luase casa pentru a plăti 
acele datorii. Jeanette, la întoarcere, avea destui bani 
pentru a plăti tot ce datora, pentru că prințul Ţării 
Galilor fusese generos cu bijuteriile, dar Belas nu voia să 
se mute din casă. Legea era de partea lui. Câţiva englezi 
care ocupaseră La Roche-Derrien arătau compasiune 
pentru Jeanette, dar nu se amestecau în decizia curții şi 
oricum nu ar fi contat prea mult, pentru că toată lumea 
ştia că englezii nu puteau rămâne prea mult în orăşel. 
Ducele Charles aduna din nou o mică armată în Rennes 
şi La Roche-Derrien era cea mai izolată fortăreață 
engleză din Bretania şi, când ducele Charles avea să 
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ocupe oraşul, îl va recompensa pe monsieur Belas, 
agentul lui, arătându-i acelaşi dispreț lui Jeanette 
Chenier pe care o numea „târfă“ pentru că nu era de 
origine nobilă. 

Aşa că Jeanette, neputând să îşi recupereze casa, îşi 
găsi alta, mult mai mică, aproape de poarta de est de la 
La Roche-Derrien şi îşi confesă păcatele preotului din 
Biserica Sfântul Renan, care îi spuse că greşise mai 
mult decât era acceptabil după oameni şi poate după 
judecata Dumnezeu. Preotul îi promise iertarea dacă 
păcătuia şi cu el şi îşi ridică roba, şi se întinse către ea, 
apoi ţipă tare pentru că Jeanette îl lovi. Ea continuă să 
meargă la slujbe la Sfântul Renan, pentru că era 
biserica ei din copilărie şi pentru că părinţii ei erau 
îngropaţi sub o icoană care-L înfățişa pe Hristos 
ridicându-Se din mormânt cu o lumină aurie deasupra 
capului, iar preotul nu îndrăznea să îi refuze 
împărtăşania şi nici să o privească în ochi. 

Jeanette îşi pierduse servitorii când plecase în nord cu 
Thomas, dar angajă o fetiță de paisprezece ani pentru a-i 
fi ajutoare de bucătăreasă şi pe idiotul de fratele ei 
pentru a-i scoate apă şi pentru a-i aduna lemne de foc. 
Bijuteriile prințului, credea ea, aveau să îi ajungă un an 
şi ceva trebuia să apară până atunci. Era tânără, cu 
adevărat frumoasă şi plină de mânie, copilul ei era încă 
ostatic şi ea se hrănea cu ură. Unii orăşeni se temeau că 
e nebună pentru că era mult mai slabă decât atunci 
când plecase din La Roche-Derrien, dar părul ei era tot 
negru ca pana corbului, pielea ei fină precum mătăsurile 
rare pe care şi le permiteau doar cei bogați, iar ochii ei 
erau mari şi strălucitori. Bărbaţii veneau şi o implorau 
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să le facă favoruri, dar li se spunea că nu puteau să mai 
vorbească cu ea decât dacă-i aduc inima zbârcită a 
avocatului Belas şi membrul zbârcit lui Charles de Blois. 

— Aduceţi-mi-le în racle, le spunea ea, dar aduceți-mi 
fiul viu. | 

Furia ei respingea bărbaţii şi unii dintre ei răspândiră 
povestea că era atinsă de lună sau poate chiar că era o 
vrăjitoare. Preotul de la Sfântul Renan le spuse celorlalți 
preoți din oraş că Jeanette încercase să îl ispitească şi 
vorbea chiar să aducă Inchiziția, dar englezii nu 
permiteau asta pentru că regele Angliei refuza să-i lase 
pe călăii lui Dumnezeu să îşi facă mendrele pe teritoriile 
lui. 

— Şi-aşa oamenii bombăne nemulțumiți, spuse Dick 
Totesham, comandantul garnizoanei engleze din La 
Roche-Derrien. Numai nişte nenorociți de preoți care să 
agite spiritele ne-ar mai lipsi. 

Totesham şi garnizoana lui ştiau că Charles de Blois 
strângea o armată cu care avea de gând să atace La 
Roche-Derrien înainte de a asedia celelalte cetăți engleze 
din Bretania, aşa că făceau tot ce le stătea în putință să 
înalțe zidurile oraşului şi să construiască metereze noi 
în fața celor vechi. Ţăranii din împrejurimi erau siliți să 
muncească sub amenințarea biciului. Erau forțați să 
împingă roabe pline cu.pământ şi pietre, puneau lemne 
în pământ pentru a face palisade şi săpau şanţuri. Îi 
urau pe englezi pentru că îi forțau să muncească fără să 
fie plătiți, dar englezilor nu le păsa pentru că trebuiau 
să se apere. Totesham se bizuia pe Westminster pentru 
a trimite mai mulți oameni şi de sărbătoarea Sfântului 
Felix, în mijlocul lui ianuarie, o trupă de arcaşi galezi 
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debarcă în Treguier, micul port aflat la o oră şi jumătate 
de mers de-a lungul râului în amonte, dar în rest 
singurele întăriri se reduceau la câţiva cavaleri şi ostaşi 
care erau într-o situaţie financiară disperată şi veniseră 
în micul oraş în speranța de a jefui şi de a lua prizonieri. 
Unii dintre acei cavaleri veniseră tocmai din Flandra, 
ademeniți de zvonuri false privind bogăţia Bretaniei, iar 
alți şase ostaşi ajunseseră din nordul Angliei, conduşi de 
un bărbat rău, cu fața dură, care purta cu el un bici şi 
foarte multă duşmănie. Doar aceşti luptători se aflau în 
La Roche-Derrien înainte ca Pentecost să ajungă la râu. 

Garnizoana din La Roche-Derrien era mică, în vreme 
ce armata ducelui Charles cuprindea numeroşi ostaşi şi 
încă mai creştea. Spionii englezilor spuneau de sute de 
arbaletrieri genovezi care soseau în Rennes şi de 
numeroşi călăreți francezi veniți spre a-i jura credință 
lui Charles de Blois. Armata lui creştea şi regele Angliei, 
aparent nepăsător în ceea ce priveşte viitorul 
garnizoanei lui din Bretania, nu le trimise nici un ajutor. 
Ceea ce însemna că La Roche-Derrien, cel mai mic 
dintre oraşele fortărețe engleze şi cel mai apropiat de 
inamic, era sortită pieirii. 


Thomas se simți ciudat de neliniştit când Pentecost se 
strecură printre stâncile joase care străjuiau gura râului 
Jaudy. E oare o greşeală, se întreba el, să se întoarcă în 
acest mic oraş? Sau Dumnezeu îi condusese paşii în 
această direcție pentru că aici îl căutau inamicii 
Graalului? Aşa îi vedea Thomas pe misteriosul de 
Taillebourg şi pe servitorul lui. Sau poate, îşi spunea el, 
era doar emoționat să o revadă pe Jeanette. Trecutul lor 


era prea încurcat, prea multă ură amestecându-se cu 
dragoste, dar totuşi voia să o vadă şi se temea că ea i-ar 
refuza asta. Încercă, dar nu reuşi să contureze o imagine 
a feței ei în timp ce fluxul purta corabia Pentecost pe 
gura râului, unde păsările alea îşi întindeau aripile lor 
negre şi zdrențuite pentru a se usca deasupra rocilor 
tivite de spumă albă. O focă îşi scoase din apă capul 
lucios, privi indignată la Thomas şi apoi se întoarse 
înapoi în adâncimi. Malurile râului se apropiau, 
aducând cu ele mirosul pământului. În stânga şi-n 
dreapta se vedeau bolovani, iarbă spălăcită şi copaci 
mici îndoiți de vânt, în timp ce în râul mai puţin adânc 
erau capcane sinuoase pentru peşti, făcute din 
împletituri de salcie. O fetiță mică, nu mai mare de şase 
ani, folosea o piatră pentru a da jos melcii turtiți de pe 
stânci. 

— E o masă sărăcăcioasă, aia, remarcă Will Skeat. 

— Aşa e, Will, aşa e. 

— Ah, Tom! zâmbi Skeat, recunoscându-i vocea. Nu ai 
mâncat niciodată melci turtiți! 

— Ba da! protestă Thomas. Şi la micul dejun. 

— Un bărbat care vorbeşte latina şi franceza? 
Mănâncă melci? rânji Skeat. Poţi să scrii, nu-i aşa, 
Tom? 

— La fel de bine ca un preot, Will. 

— Cred că ar trebui să îi trimitem o scrisoare Domniei 
Sale, spuse  Skeat, referindu-se la ducele de 
Northampton. l-aş 'cere să-mi îmbarce oamenii pe o 
corabie şi să-i trimită aici, doar că nu va face asta fără 
bani, nu-i aşa? 

— 2 datorează bani, spuse Thomas. 
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Skeat se încruntă la Thomas. 

— Da? 

— Oamenii tăi l-au slujit pe el în aceste ultime luni. 
Trebuie să te plătească pentru asta. 

Skeat dădu din cap afirmativ. - 

— Ducele nu a stat niciodată pe gânduri când era 
vorba să plătească soldaţi buni. Sigur le-a umplut 
buzunarele cu bani, şi, dacă îi vreau aici, va trebui să îl 
conving să îi lase să plece şi va trebui să le plătesc şi 
călătoria. 

Oamenii lui Skeat erau angajaţi să lupte pentru ducele 
de Northampton care, după ce mărşăluise prin Bretania, 
se alăturase regelui în Normandia şi acum îl slujea 
aproape de Calais. 

— Va trebui să plătesc călătoria pentru oameni şi 
pentru cai, Thomas, continuă Skeat, şi asta nu o să fie 
prea ieftin. Nu o să fie prea ieftin. Şi de ce ar vrea ducele 
ca ei să plece din Calais? Vor avea destule bătălii în 
primăvară. 

Întrebarea era una bună, se gândi Thomas, pentru că 
sigur vor avea loc lupte crâncene lângă Calais după ce 
se termina iarna. Din câte ştia Thomas, oraşul nu 
căzuse, dar englezii îl înconjuraseră şi se zvonea că 
regele francez strângea o armată cu care să atace 
asediatorii în primăvară. 

— Lupta va fi în toi aici începând din primăvară, 
spuse Thomas, făcând semn către malurile râului, care 
erau foarte aproape acum. Câmpurile de pe țărm erau 
necultivate, dar cel puţin hambarele şi gospodăriile erau 
încă întregi pentru că aceste ţinuturi hrăneau 
garnizoana din La Roche-Derrien, aşa că fuseseră 


scutite de jafuri, siluiri şi foc, neîmpărtăşind soarta 
restului ducatului. 

— O să fie lupte aici, fu de acord Skeat, dar mai multe 
în Calais. Poate că tu şi cu mine ar trebui să mergem 
acolo, Tom? : 

Thomas nu spuse nimic. Se temea că Skeat nu mai 
putea să comande o echipă de ostaşi sau de arcaşi. 
Vechiul lui prieten era prea expus la uitare sau la crize 
bruşte de imprecizie şi melancolie, iar acele atacuri erau 
înrăutățite de momentele în care Skeat părea să fie ca 
înainte — deşi niciodată nu era chiar ca vechiul Will 
Skeat cel atât de iute în război, impetuos în luarea 
deciziilor şi isteț în lupte. Acum se repeta, devenea 
confuz şi era prea des nelămurit - cum era şi acum 
lângă o barcă a gărzilor ce flutura crucea roşie a Angliei 
pe fond alb şi care mergea în josul râului către 
Pentecost. Skeat se încruntă la ivirea micii ambarcațiuni. 

— E un inamic? 

— Flutură steagul nostru, Will. 

— Da? 

Un bărbat îmbrăcat în armură se ridică pe prora bărcii 
cu vâsle şi strigă către Pentecost. 

— Cine sunteţi? 

— Sir William Skeat! strigă înapoi Thomas, folosind 
numele care era cel mai bine-venit în Bretania. 

Fu o pauză, poate de scepticism. 

— Sir William Skeat? strigă bărbatul înapoi. Adică Will 
Skeat? 

— Regele l-a făcut cavaler, îi spuse Thomas 
bărbatului. 

— Şi eu tot uit asta, oftă Skeat. 
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Vâslaşii portului susținură apa pentru ca barca 
gărzilor să se întoarcă cu fluxul pe lângă Pentecost. 

— Ce cărați? întrebă bărbatul. 

— E gol! strigă Thomas. 

Bărbatul privi la vela zdrenţuită, arsă şi îndoită. 

— Aţi avut probleme? 

— Lângă coasta normandă. 

— E timpul ca nenorociţii ăia să fie omorâţi o dată 
pentru totdeauna, mormăi bărbatul, apoi făcu semn 
spre susul râului unde se înşirau casele din Treguier; 
fum ieşea din hornuri învârtejindu-se spre cer. Ancoraţi 
lângă Eduard, le ordonă el. E o taxă de port pe care va 
trebui să o plătiți. Şase şilingi. 

— Şase şilingi? explodă Villeroy când i se spuse. Şase 
nenorociţi de şilingi! Cred că scoatem bani de pe fundul 
mării cu plasele? 

Aşa Thomas şi Will Skeat se întoarseră la Treguier 
unde catedrala îşi pierduse turnul după ce bretonii care 
îl susțineau pe Charles de Blois trăseseră cu arbalete în 
englezi din vârful lui. Ca răzbunare, englezii dărâmaseră 
turnul şi trimiseseră piatra la Londra. Micul oraş 
portuar abia era populat acum pentru că nu avea ziduri 
şi oamenii lui Charles de Blois prădau câteodată 
magaziile din spatele cheiurilor. Vasele mici puteau să 
meargă pe râu în sus.până în La Roche-Derrien, dar 
Pentecost lua prea multă apă aşa că fu ancorat lângă 
vasul englez, apoi doisprezece oameni cu cămăşi cu 
cruci roşii veniră la bord să ridice taxa şi să se uite după 
mărfuri de contrabandă sau să negocieze o mită 
consistentă pentru a ignora ceea ce ar fi descoperit, dar 
nu găsiră nici bunuri, nici mită. Căpitanul lor, un 


bărbat gras cu o bubă puroioasă pe frunte, confirmă că 
Richard Totesham încă era la conducere la La Roche- 
Derrien. 

— Ar trebui să fie acolo, spuse bărbatul gras, şi Sir 
Thomas Dagworth comândă Brest. 

— Dagworth! păru Skeat plăcut surprins. E bun, da. 
Ca şi Dick Totesham, zise el, întorcându-se spre 
Thomas, apoi păru mirat când Sir Guillaume se ivi din 
cabina de la proră. 

— E Sir Guillaume, spuse cu o voce încetă Thomas. 

— Normal că el e, spuse Skeat. 

Sir Guillaume aruncă jos coburule şi zornăitul 
monedelor atrase imediat privirea bărbatului gras. Sir 
Guillaume îl privi şi el şi îşi scoase pe jumătate sabia. 

— Cred că o să plec acum, spuse bărbatul gras. 

— Cred că asta voiai să faci, zise Skeat chicotind. 

Robbie îşi aruncă bagajul pe punte, apoi privi spre 
puntea lui Eduard, unde patru fete scoteau matele unor 
heringi şi aruncau resturile în aer la pescăruşii care le 
înhățau din zbor. Fetele puneau peştele curățat pe pari 
înalți care urmau să fie puşi la afumătoare la capătul 
cheiurilor. 

— Sunt toate la fel de drăguțe ca acestea? întrebă 
Robbie. 

— Şi mai drăguţe, spuse Thomas, întrebându-se cum 
putea scoțianul să vadă fețele fetelor de sub bonete. 

— O să îmi placă Bretania, spuse Robbie. 

Erau datorii pe care trebuiau să le plătească înainte să 
plece. Sir Guillaume îl plăti pe Villeroy şi mai adăugă 
destui bani pentru a-şi putea cumpăra o nouă velă. 

— Ai face bine, îl sfătui pe uriaşul bărbat, să eviţi 
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Caenul pentru o vreme. 

— Vom merge în Gasconia, spuse Villeroy. Mereu e 
comerț în Gasconia. Poate vom merge chiar până în 
Portugalia. 

— Poate, spuse timid Mordecai, mă luați şi pe mine? 

— Tu? se întoarse Sir Guillaume spre medic. Urăşti 
nenorocitele astea de corăbii. 

— Trebuie să merg către sud, spuse iritat Mordecai, la 
Montpellier în primul rând. Cu cât mergi mai în sud, cu 
atât sunt oamenii mai prietenoşi. Prefer să înfrunt 
pentru o lună marea şi frigul decât să-i întâlnesc pe 
oamenii ducelui Charles. 

— O călătorie până în Gasconia - Sir Guillaume îi oferi 
lui Villeroy o monedă de aur - pentru un prieten de-al 
meu. 

Villeroy o privi pe Yvette care dădu din umeri, şi asta îl 
convinse pe uriaşul bărbat să accepte. 

— Eşti bine-venit, doctore, spuse el. 

Aşa că, luându-şi rămas-bun de la Mordecai, Thomas 
şi Robbie, Will Skeat şi Sir Guillaume, şi cei doi ostaşi ai 
lui coborâră la țărm. Un vas mergea în susul râului spre 
La Roche-Derrien în aceeaşi zi, dar mai târziu, aşa că cei 
doi ostaşi fură lăsaţi cu bagajele şi Thomas îi conduse pe 
ceilalți de-a lungul drumului ce urma malul de vest al 
râului. Purtau cămaşă de zale şi aveau armele la ei 
pentru că țărănimea locală nu era prea prietenoasă cu 
englezii, dar nu trecură decât pe lângă o duzină de 
muncitori posomorâţi care luau balega cu furca din 
două care. Oamenii se opriră să privească soldații 
trecând, dar nu spuseră nimic. 

— Mâine la ora asta, comentă Thomas, Charles de 
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Blois va şti că am sosit. 

— Va tremura în cizmele lui, spuse cu un rânjet 
Skeat. 

Începu să plouă când ajunseră la podul care duce în 
La Roche-Derrien. Thomas se opri sub arcada turnului 
de pază de pe malul opus oraşului şi arătă în susul 
râului către cheile dărăpănate pe unde el şi alți câţiva 
dintre arcaşii lui Skeat se furişaseră în La Roche-Derrien 
în noaptea în care căzuse pentru prima oară în mâinile 
englezilor. 

— Îţi aduci aminte de loc, Will? întrebă el. 

— Normal că mi-aduc aminte, spuse Skeat, deşi părea 
nesigur, şi Thomas nu mai zise nimic. 

Traversară podul de piatră şi se grăbiră în josul străzii 
la casa de lângă tavernă, unde fusese dintotdeauna 
comandamentul lui Richard Totesham. Când ajunseră 
ei, acesta tocmai se dădea jos din şa. Se întoarse şi se 
încruntă la nou-veniţi, apoi îl recunoscu pe Will Skeat şi 
îl privi pe vechiul său prieten de parcă ar fi văzut o 
fantomă. Skeat se uita şi el inexpresiv şi faptul că nu îl 
recunoştea îl încurcă pe Totesham. 

— Will? întrebă comandantul garnizoanei. Will? Tu 
eşti, Will? 

Faţa lui Skeat se lumină de bucurie. 

— Dick Totesham! Dintre toți oamenii pe care puteam 
să îi întâlnesc! 

Totesham se minună că Skeat era surprins să îl 
întâlnească într-o garnizoană pe care el o comanda, dar 
apoi văzu goliciunea din ochii lui şi se încruntă. 

— Eşti bine, Will? 

— Am primit o lovitură la cap, spuse Skeat, dar un 
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medic m-a cârpit la loc. Se mai încețoşează lucrurile 
câteodată, doar se încețoşează. 

Cei doi îşi dădură mâna. Amândoi erau bărbați care se 
născuseră fără un ban şi deveniseră soldați, apoi 
dobândiseră încrederea stăpânilor lor şi câştigaseră de 
pe urma răscumpărărilor prizonierilor şi jefuirii de 
proprietăţi. Ajunseseră suficient de bogaţi pentru a-şi 
strânge propria trupă de soldați, pe care îi angajau în 
serviciul regelui sau al unui nobil, îmbogăţindu-se şi 
mai mult de pe urma jafurilor la care se dedau pe 
pământurile inamice. Când trubadurii cântau despre 
război, îl numeau pe rege eroul luptător şi preamăreau 
faptele de vitejie ale ducilor, conților, baronilor şi 
cavalerilor, dar de fapt oameni precum Totesham şi 
Skeat duceau greul bătăliilor purtate de englezi. 

Totesham îl bătu prieteneşte pe umăr pe Skeat. 

— Spune-mi că ţi-ai adus oamenii, Will. 

— Dumnezeu ştie unde sunt, spuse Skeat. Nu i-am 
mai văzut de luni de zile. 

— Sunt la Calais, interveni Thomas. 

— Bunule Dumnezeu! Totesham îşi făcu semnul 
crucii. Era un bărbat bondoc, cu părul gri şi fața senină, 
care ţinea garnizoana din La Roche-Derrien unită doar 
prin tărie de caracter, dar ştia că avea mult prea puţini 
oameni. Mult prea puţini. Am o sută treizeci şi doi de 
oameni sub conducere, îi spuse lui Skeat, şi jumătate 
din aceştia sunt bolnavi. Apoi sunt cincizeci sau şaizeci 
de mercenari care s-ar putea sau nu să plece până ce 
ajunge Charles de Blois. Bineînţeles că localnicii o să 
lupte pentru noi sau cel puţin majoritatea. 

— O să lupte? întrerupse Thomas, uimit de afirmaţie. 
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Când englezii capturaseră oraşul anul trecut, localnicii 
se luptaseră din răsputeri să apere zidurile şi, după ce 
fuseseră înfrânți, suferiseră jafuri şi silnicii, iar acum 
susțineau garnizoana? 

— Comerțul e bun, explică Totesham. Nu au fost 
niciodată aşa de bogați! Vasele pleacă spre Gasconia, 
Portugalia, Flandra şi Anglia. Fac bani, asta fac. Nu vor 
să plecăm, aşa că da, unii vor lupta pentru noi şi o să ne 
ajute, dar nu e ca şi cum am avea oameni antrenați. 

Celelalte trupe englezeşti din Bretania erau departe în 
vest, aşa că atunci când Charles de Blois avea să vină 
cu armata lui, Totesham va trebui să reziste asediului 
francez două sau trei săptămâni până să-i vină întăriri 
şi, chiar şi cu ajutorul localnicilor, se îndoia că va putea 
rezista. Îi adresase o petiție regelui aflat la Calais 
cerându-i să îi trimită mai mulți oameni în La Roche- 
Derrien. 

„Suntem departe de toți cei care ne-ar putea sări în 
ajutor, scrisese clericul la dictarea lui Totesham, şi 
inamicii ne împresoară.” Totesham, văzându-l pe Will 
Skeat, presupusese că oamenii lui Skeat veniseră ca 
răspuns la petiția lui şi nu îşi putea ascunde 
dezamăgirea. 

— O să îi scrii şi tu regelui? îl întrebă Totesham pe 
Will. 

— Tom poate să scrie pentru mine. 

— Cere să ţi se trimită oameni, îl îndemnă Totesham. 
Mai am nevoie de vreo trei sau patru sute de arcaşi, dar 
cincizeci sau şaizeci de oameni ai tăi o să fie de folos. 

— Tommy Dagworth nu poate să îţi trimită nişte 
oameni? întrebă Skeat. 


— E la fel de presat ca şi mine. Prea mult teren de 
ținut, prea puţini oameni şi regele nu vrea să audă că 
cedăm nici măcar un pogon lui Charles de Blois. 

— Şi atunci de ce nu trimite întăriri? întrebă Sir 
Guillaume. : 

— Pentru că nu are oameni disponibili, spuse 
Totesham, dar acesta nu e un motiv pentru noi să nu 
cerem. 

Totesham îi duse în casa sa, unde un foc ardea într- 
un şemineu mare şi servitorii lui aduseră ulcioare cu vin 
fiert şi platouri cu pâine şi carne de porc rece. Un 
bebeluş stătea într-un pătuț de lemn de lângă foc şi 
Totesham roşi când recunoscu că e al lui. 

— Proaspăt căsătorit, îi spuse el lui Skeat, apoi îi 
ordonă servitoarei să ia bebeluşul până nu începea să 
plângă. 

Se înfioră când Skeat îşi dădu jos pălăria pentru a-şi 
dezveli scalpul plin de cicatrice şi puternic încreţit, apoi 
insistă să audă povestea lui Will şi, după ce află întreaga 
istorie, îi mulțumi lui Sir Guillaume pentru ajutorul 
acordat prietenului său. Thomas şi Robbie fură primiți 
mai rece, cel din urmă pentru că era scoțian şi primul 
pentru că Totesham îşi aducea aminte de el din anul 
precedent. 

— Erai o pacoste nenorocită, spuse aspru Totesham, 
tu şi contesa de Armorica. 

— E aici? întrebă Thomas. 

— Mda, s-a întors: 

Totesham păru precaut. 

— Am putea să ne ducem la casa ei, Will, îi spuse 
Thomas lui Skeat. 
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— Nu puteţi, spuse ferm Totesham. Şi-a pierdut casa. 
A fost vândută pentru a-i plăti datoriile şi se tot agită în 
legătură cu asta de atunci, dar a fost vândută legal. Şi 
avocatul care a cumpărat-o ne-a plătit o compensație 
pentru a fi lăsat în pace şi nu vreau să fie deranjat, aşa 
că voi doi puteţi să cereți găzduire la hanul Două Vulpi. 
Apoi veniţi şi luaţi cina. 

Invitația le fusese adresată lui Will Skeat şi lui Sir 
Guillaume, şi explicit nu lui Thomas şi lui Robbie. 

Pe Thomas nu îl deranjă. El şi Robbie îşi găsiră o odaie 
pe care să o împartă la hanul Două Vulpi, iar după 
aceea, în timp ce Robbie gusta prima bere bretonă, 
Thomas se duse la Biserica Sfântul Renan, care era una 
dintre cele mai mici biserici din La Roche-Derrien, dar şi 
una dintre cele mai bogate pentru că tatăl lui Jeanette o 
înzestrase.  Construise o clopotniță şi  plătise 
ornamentarea cu picturi a pereţilor bisericii, însă până 
să ajungă Thomas la Sfântul Renan era prea întuneric 
pentru a vedea scena cu Mântuitorul mergând pe apă în 
Galileea sau sufletele rostogolindu-se în focurile iadului. 
Singura lumină din biserică venea de la câteva lumânări 
ce ardeau pe altar unde o raclă argintie adăpostea limba 
Sfântului Renan, dar Thomas ştia că mai era o comoară 
sub altar, ceva aproape la fel de rar precum limba unui 
sfânt, şi voia să o cerceteze. Era o carte, un dar pentru 
biserică de la tatăl lui Jeanette, şi Thomas se minunase 
să o găsească acolo, nu doar pentru că aceasta 
supraviețuise prădării oraşului - deşi într-adevăr nu 
mulți soldați jefuiau bisericile de cărți —, ci pentru că se 
găsea o carte într-o mică biserică dintr-un oraş breton. 
Cărţile erau rare şi aceea era comoara Bisericii Sfântul 
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Renan: o Biblie. Cea mai mare parte din Noul Testament 
lipsea, probabil pentru că unii soldaţi luaseră acele 
pagini pentru a le folosi la latrină, dar tot Vechiul 
Testament rămăsese. Thomas se strecură printre femeile 
bătrâne îmbrăcate în negru, care îngenuncheau şi. se 
rugau în nava bisericii şi găsi cartea sub altar, şi suflă 
praful de pe ea şi pânzele de păianjen, apoi o puse lângă 
lumânări. Una dintre femei îi atrase atenţia că era 
necuviincios, dar Thomas o ignoră. 

Dădu paginile rigide, câteodată oprindu-se să admire o 
literă mare pictată la început de capitol. Era o Biblie în 
Biserica Sfântul Petru din Dorchester şi tatăl lui avusese 
una, iar Thomas probabil că văzuse zeci la Oxford, dar 
văzuse puține altele şi, pe când cerceta paginile, se 
minună de timpul de care era nevoie pentru a face o 
copie a unei cărți atât de vaste. Mai multe femei 
protestară la atingerea de către el a altarului şi, pentru a 
le împăca, se îndepărtă câţiva paşi şi se aşeză picior 
peste picior cu cartea în poală. Acum stătea prea 
departe de lumânări şi avea dificultăți să citească 
manuscrisul care nu era scris îngrijit. Literele pictate 
erau frumoase, sugerând că le realizase o mână 
îndemânatică, dar cea mai mare parte a scrisului era 
înghesuit şi el nici nu ştia bine unde să caute pasajele 
care-l interesau. Începu cu sfârşitul Vechiului 
Testament, dar nu găsi ce voia, aşa că mai frunzări 
înapoi, paginile uriaşe trosnind când le întorcea. Ştia că 
ceea ce căuta nu era în Psalmi, aşa că dădu acele pagini 
repede, apoi încetini iar, încercând să înțeleagă cuvintele 
scrise greşit în manuscris iar apoi, deodată, îi sări în 
ochi numele. „Neemias Athersatha filius  Achela”, 
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»Tirsata Neemia, fiul lui Hacalia.“ Citi tot pasajul, dar nu 
găsi ce căuta, aşa că dădu filă cu filă mai departe, ştiind 
că e aproape, şi acolo, în cele din urmă, găsi pasajul 
căutat. 

— „Ego enim eram pincerna regis.“ 

Privi expresia, apoi o citi cu voce tare: 

— „Ego enim eram pincerna regis.“ Pentru că eu eram 
paharnicul Regelui. 

Mordecai crezuse că părintele Ralph îl ruga în carte pe 
Dumnezeu să facă Graalul să fie adevărat, dar Thomas 
nu era de acord. Tatăl lui nu voia să fie paharnic. Nu, 
manuscrisul era o modalitate de a se confesa şi de a 
ascunde adevărul. Tatăl lui îi lăsase nişte indicii pe care 
el să le urmeze. Citind mai departe, află că tirsata, 
guvernatorul, era şi paharnic: „Ego enim eram pincerna 
regis”. „Era“, se gândi Thomas. Asta însemna că tatăl lui 
pierduse Graalul? Nu, mai degrabă ştia că el va citi 
cartea doar după moartea lui. Thomas era sigur de un 
lucru: cuvintele confirmau existența Graalului şi că tatăl 
lui fusese păstrătorul şovăielnic al acestuia. „Căci eu 
eram paharnicul regelui”; „depărtează paharul acesta de 
la Mine”; „potirul meu mă îmbată”. Cupa exista şi 
Thomas simți un fior străbătându-l din cap până în 
picioare. Se holba la lumânările de pe altar şi ochii i se 
încețoşară de lacrimi. Eleanor avusese dreptate. Graalul 
exista şi aştepta să fie găsit, şi să îndrepte lumea, şi să îl 
aducă pe Dumnezeu omului, şi pe om lui Dumnezeu şi 
pace pe pământ. Exista. Era Graalul. 

— Tatăl meu, spuse o femeie, a dat acea carte 
bisericii. 

— Ştiu asta, spuse Thomas, apoi închise Biblia şi se 
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întoarse pentru a se uita la Jeanette şi aproape că îi era 
teamă ca nu cumva ea să fie mai puțin frumoasă decât 
îşi aducea aminte sau poate că se temea că, văzând-o, o 
va uri pentru că îl abandonase, dar în schimb îi dădură 
lacrimile când îi văzu fața. Merle, spuse el încet, 
folosindu-i porecla; însemna Mierlă. 

— Thomas. Vocea ei era inexpresivă, apoi făcu semn 
cu capul către o bătrână cu veşminte şi voal negre. 
Madame Verlon, spuse Jeanette, care e supărată pe 
viață, mi-a spus că un soldat englez fura Biblia. 

— Aşa că ai venit să te lupţi cu un soldat? întrebă 
Thomas. 

O lumânare licărea la dreapta lui, flacăra acesteia 
pâlpâind la fel de rapid ca inima unei păsări mici. 

— Preotul de aici e un laş şi nu s-ar pune cu un arcaş 
englez, aşa că cine altcineva să vină? 

— Madame Verlon poate să stea liniştită, spuse 
Thomas, în timp ce puse Biblia înapoi sub altar. 

— A mai spus -—, vocea lui Jeanette tremura —, că 
bărbatul care fura biblia avea un arc mare şi negru. 

De aceea, insinua ea, venise chiar ea în loc să trimită 
după ajutor. Ghicise că era Thomas. 

— Cel puţin nu a trebuit să vii de departe, spuse 
Thomas, arătând către uşa laterală ce ducea în curtea 
casei tatălui lui Jeanette. 

Se prefăcea că nu ştia că ea pierduse casa. 

Jeanette ridică bărbia. 

— Nu mai locuiesc aici, spuse ea rece, nu acum. 

O duzină de femei ascultau şi păşiră înapoi nervoase 
când Thomas se apropie de ele. 

— Atunci poate, madame, îi spuse el lui Jeanette, o să 


îmi dați voie să vă însoțesc până acasă? 

Ea  încuviință imediat. Ochii ei păreau foarte 
strălucitori şi mari în lumina lumânărilor. Era mai 
slabă, se gândea Thomas, sau poate că întunericul din 
biserică îi umbrea obrajii. Avea o bonetă legată sub 
bărbie şi o mantie mare neagră cu care mătura lespezile 
în timp ce îl urma către uşa din vest. 

— Îţi aduci aminte de Belas? îl întrebă ea. 

— Îmi aduc aminte numele, spuse Thomas. Nu era 
avocat? 

— E avocat, spuse Jeanette, un ipocrit mârşav şi un 
escroc. Care era cuvântul acela englezesc pe care-l ştiu 
de la tine? Un beţivan. E un beţivan. Când am venit 
acasă, cumpărase casa, susținând că a fost vândută 
pentru a-mi achita datoriile. Dar răscumpărase datoriile! 
A promis că are grijă de afacerea mea, a aşteptat până 
am plecat, apoi mi-a luat casa. Şi acum, că m-am întors, 
nu mă lasă să plătesc ce datoram. Mi-a spus că totul e 
plătit. l-am spus că îi cumpăr casa cu mai mult decât a 
plătit el, dar numai îşi râde la mine. 

Thomas îi ținu uşa să treacă. Ploaia cădea pe stradă. 

— Nu vrei casa, îi spuse el, nu dacă Charles de Blois 
se întoarce. Ar trebui să pleci până atunci. 

— Tot îmi spui ce să fac, Thomas? întrebă ea, iar apoi, 
pentru a înmuia duritatea cuvintelor ei, îl luă de braț 
sau poate că îşi trecu mâna pe după cotul lui pentru că 
strada era abruptă şi alunecoasă. O să stau aici, cred. 

— Dacă nu ai fi fugit de el, spuse Thomas, Charles te- 
ar fi silit să te căsătoreşti cu unul dintre ostaşii lui. 
Dacă te găseşte aici, va face asta. Sau mai rău. 

— Deja are copilul meu. Deja m-a siluit. Ce-mi mai 
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poate face? Nu -—, îşi încleştă mâna strângând braţul lui 
Thomas -—, o să stau în mica mea casă de lângă poarta 
de sud şi, când vine în oraş, o să îi înfig o săgeată de 
arbaletă în burtă. 

— Mă mir că nu ai tras o săgeată în burta lui Belas. 

— Crezi că aş risca spânzurătoarea de dragul de a 
vedea un avocat mort? întrebă Jeanette şi râse scurt. 
Nu, o să îmi sacrific viața în schimbul vieţii lui Charles 
de Blois şi toată Bretania şi Franța vor şti că a fost 
omorât de o femeie. 

— Doar dacă nu îţi dă copilul înapoi? 

— Nu o să mi-l dea! spuse ea rece. Nu răspunde la nici 
un apel. Se referea - Thomas era sigur de asta — la faptul 
că prințul Țării Galilor, poate chiar şi regele îi scriseseră 
lui Charles de Blois, dar apelurile nu rezolvaseră nimic, 
şi de ce ar face-o? Anglia era cel mai detestat inamic al 
lui Charles. E numai legat de pământ, Thomas, spuse ea 
iritată, pământ şi bani. 

Voia să spună că fiul ei, care la trei ani devenise 
contele de Armorica, era moştenitorul îndreptățit al 
multor întinderi din vestul Bretaniei aflate acum sub 
ocupație engleză. Dacă băiatul i-ar jura credință ducelui 
Jean, care era candidatul Angliei la ocârmuirea 
Bretaniei, atunci pretenţia lui Charles de Blois la 
suveranitatea ducatului ar fi serios slăbită. Prin urmare, 
Charles luase copilul şi voia să îl ţină până ce împlinea 
vârsta la care putea să jure credință. 

— Unde e Charles? întrebă Thomas. 

Era una dintre ironiile vieţii lui Jeanette că fiul ei 
fusese numit după unchiul lui într-o încercare de a-i 
intra în grații. 
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— E în Turnul Roncelets, spuse Jeanette, la sud de 
Rennes. E crescut de seniorul de Roncelets. Se întoarse 
către Thomas. A trecut aproape un an de când nu l-am 
mai văzut! 

— Turnul Roncelets, spuse Thomas, e un castel? | 

— Nu l-am văzut. Un turn, presupun. Da, un castel. 

— Nu eşti sigură că e acolo? 

— Nu mai sunt sigură de nimic, spuse Jeanette iritată, 
dar am primit o scrisoare în care scria că Charles e acolo 
şi nu am nici un motiv să mă îndoiesc de asta. 

— Cine a scris scrisoarea? 

— Nu ştiu. Nu era semnată. Merse în tăcere câțiva 
paşi, cu mâna ci caldă pe brațul lui. A fost Belas, spuse 
ea în cele din urmă, nu sunt sigură, dar el trebuie să fi 
fost. Mă provoacă, mă chinuie. Nu îi ajunge că mi-a luat 
casa şi că Charles de Blois mi-a răpit copilul, Belas vrea 
să sufăr. Sau vrea să mă duc la Roncelets ştiind că aş 
încăpea în mâinile lui Charles de Blois. Sunt sigură că a 
fost Belas. Mă urăşte. 

— De ce? 

— De ce crezi? întrebă ea disprețuitoare. Am ceva ce el 
vrea, ceva ce toți bărbaţii vor, dar nu o să îi dau. 

Continuară să meargă pe străzile întunecate. Se 
auzeau cântece răsunând din unele taverne şi undeva o 
femeie ţipa la bărbatul. ei. Un câine lătra şi fu liniştit. 
Ploaia răpăia pe acoperişuri din paie, se scurgea de pe 
streşini şi înnămolea străzile care deveneau alunecoase. 
O lumină roşie apăra încet în față, mărindu-se pe 
măsură ce înaintau, până ce Thomas văzu flăcările de la 
două coşuri pentru jar ce-i încălzeau pe gardienii de la 
poarta de sud şi îşi aminti cum el, Jack şi Sam 


deschiseseră poarta pentru a lăsa să intre armata 
engleză. 

— Ti-am promis odată, îi spuse el lui Jeanette, că o să 
ţi-l aduc înapoi pe Charles. 

— Tu şi cu mine, spuse Jeanette, am făcut prea multe 
promisiuni. 

Era încă reticentă. 

— Ar trebui să încep să îndeplinesc unele dintre ele, 
spuse Thomas. Dar ca să ajung la Roncelets îmi trebuie 
cai. 

— Îmi permit cai, spuse Jeanette, oprindu-se lângă o 
uşă întunecată. Aici stau, continuă ea, apoi se uită la el. 
Era înalt, dar şi ea era aproape de aceeaşi înălțime. 
Seniorul de Roncelets e un luptător faimos. Nu trebuie 
să mori pentru o promisiune pe care nu ar fi trebuit să o 
faci niciodată. 

— Dar a fost făcută, spuse Thomas. 

Ea încuviință. 

— Asta e adevărat. 

Urmă o pauză lungă. Thomas putea auzi paşii unei 
străji pe zid. 

— Eu... începu el. 

— Nu, spuse ea imediat. 

— Nu am... 

— Altă dată. Trebuie. să mă obişnuiesc cu tine aici. 
Sunt sătulă de bărbaţi, Thomas. De când cu Picardia... 
Făcu o pauză şi Thomas crezu că nu va mai zice nimic, 
dar apoi dădu din umeri. De la lupta din Picardia am 
trăit ca o călugăriță. 

El o sărută pe frunte. 

— Te iubesc, zise el, chiar simțind asta, dar surprins 
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în acelaşi timp că spusese asta cu voce tare. 

Preţ de o clipă ea nu vorbi. Lumina ce se reflecta de la 
cele două coşuri de jar licărea roşiatic în ochii ei. 

— Ce s-a întâmplat cu fata aia? întrebă ea. Fătuca aia 
palidă care era aşa mămoasă cu tine? | 

— Nu am reuşit să o protejez, spuse Thomas, şi a 
murit. 

— Bărbaţii sunt nişte nenorociţi, zise ea, apoi se 
întoarse şi trase de frânghia ce ridică zăvorul uşii. Se 
opri pentru un minut. Dar mă bucur că eşti aici, spuse 
ea, fără să privească înapoi. 

Apoi uşa se închise, zăvorul se trase şi ea dispăru. 


Sir Geoffrey Carr începuse să creadă că incursiunea 
lui în Bretania era o greşeală. Vreme îndelungată 
Thomas din Hookton nu-şi făcu simțită prezența şi, 
odată ajuns, arcaşul nu făcuse nici un efort de a găsi 
vreo comoară. Lucrurile pluteau în ceață şi, cu cât 
trecea mai mult timp, cu atât datoriile lui Sir Geoffrey se 
măreau. Dar, în cele din urmă, Sperietoarea descoperi ce 
planuri urzea Thomas din Hookton. Acea nouă 
informație îl duse pe Sir Geoffrey la casa lui maitre 
Belas. 

Ploaia turna peste La Roche-Derrien. Era una dintre 
cele mai ploioase ierni de până atunci. Şanţul de după 
zidul întărit al oraşului era inundat şi se asemăna cu un 
şanţ de apărare, şi multe dintre păşunile de pe țărmurile 
râului Jaudy se mocirliseră. Străzile oraşului erau 
năclăite de nămol, bărbaţilor li se înnămoleau cizmele şi 
femeile se duceau la piață purtând saboți ciudaţi de 
lemn, care alunecau nemaipomenit pe străzile mai 
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abrupte, şi un strat gros de nămol păta tivurile rochilor 
şi mantiilor lor. Singurul lucru bun la o asemenea ploaie 
era protecția pe care o oferea împotriva focului. Englezii 
ştiau că o aşa vreme îngreunează orice asediu asupra 
unui oraş. Maşinăriile de asediu, fie ele catapulte, 
trebuşete sau arme de foc, aveau nevoie de o bază 
solidă, nu de mlaştină, şi oamenii nu puteau ataca prin 
mocirlă. Richard Totesham se spunea că se ruga pentru 
mai multă ploaie şi mulțumea în fiecare dimineață 
pentru zorii întunecațţi, grei de ploaie şi încețoşațţi. 

— O iarnă ploioasă, Sir Geoffrey, îl salută Belas pe 
Sperietoare, apoi îl inspectă pe ascuns pe vizitatorul 
său. 

O față crudă şi urâtă, gândi el, şi, deşi hainele lui Sir 
Geoffrey erau de calitate, şi îi veneau largi, ceea ce 
sugera fie că englezul slăbise în ultima vreme fie, mai 
degrabă, că hainele fuseseră luate de la o persoană pe 
care o omorâse în luptă. Un bici răsucit atârna de 
cureaua lui care părea un accesoriu destul de ciudat, 
dar avocatul nu putuse să îi înțeleagă niciodată pe 
soldați. 

— O iarnă foarte ploioasă, continuă Belas, făcându-i 
semn Sperietorii să se aşeze pe un scaun. 

— E o iarnă pişăcioasă, mârâi Sir Geoffrey pentru a-şi 
ascunde agitația, nimic decât ploaie, frig şi degerături. 

Se temea puțin pentru că nu era sigur că acest avocat 
slab şi vigilent era aşa de înțelegător cu Charles de Blois 
aşa cum sugerau trăncănelile din taverne. Se văzuse 
nevoit să îi lase pe Cerşetor şi pe Dickon jos în curte şi 
se simțea vulnerabil fără compania lor protectoare, mai 
ales că avocatul avea un servitor mătăhălos, îmbrăcat 


PE O ŞI e re ŞI P | ENA AN E h R 


într-o tunică de piele şi înarmat cu o sabie. 

— Pierre mă protejează, spuse Belas. Îl văzuse pe Sir 
Geoffrey uitându-se la namila de om. Mă apără de toți 
inamicii pe care şi-i face un avocat cinstit. Te rog, Sir 
Geoffrey, aşază-te! 3 

Făcu iar semn către un scaun. Un foc mic ardea în 
şemineu, fumul dispărând într-un horn proaspăt făcut. 
Avocatul avea o față flămândă ca o hermelină şi palidă 
precum burta unui şarpe de iarbă. Purta o robă neagră, 
o mantie neagră tivită cu blană neagră şi o pălărie 
neagră cu boruri ce îi acopereau urechile, dar acum 
ridică un bor pentru a auzi vocea Sperietorii. 

— Parlez-vous frangais? întrebă el. 

— Nu. 

— Brezoneg a ouzit? întrebă avocatul şi, când văzu că 
Sperietoarea nu înțelese, dădu din umeri. Nu vorbeşti 
bretonă? 

— Tocmai ţi-am spus, nu? Nu vorbesc franceză. 

— Franceza şi bretona nu sunt aceeaşi limbă, Sir 
Geoffrey. 

— Nu sunt engleză nenorocită, spuse agresiv Sir 
Geoffrey. 

— Într-adevăr nu sunt. Oricum, nu vorbesc prea bine 
engleza, dar învăţ repede. Este, până la urmă, limba 
noilor noştri stăpânitori. 

— Stăpâni? întrebă Sperietoarea. Sau inamici? 

Belas ridică din umeri. 

— Eu sunt un om de, cum se spune? De afaceri. Un 
om de afaceri. Nu e posibil, cred, să fii asta şi să nu îţi 
faci inamici. Ridică din nou din umeri, ca şi cum ar fi 
vorbit de banalităţi, apoi se lăsă pe spate în scaun. Dar 


vii cu afaceri, nu, Sir Geoffrey? Ai de transportat 
mărfuri, poate? Să facem un contract? 

— Jeanette Chenier, contesă de Armorica, spuse direct 
Sir Geoffrey. 

Belas fu surprins, dar nu arătă asta. Era totuşi atent. 
Ştia prea bine că Jeanette voia să se răzbune şi era 
mereu atent la intrigile ei, dar acum se prefăcu 
indiferent. 

— Am auzit de această doamnă, recunoscu el. 

— Ea te ştie pe tine. Şi nu te place, monsieur Belas, 
spuse Sir Geoffrey, făcând ca pronunția numelui lui să 
sune dispreţuitor. Nu te place nici cât negru sub unghie. 
Ar vrea să te facă una cu pământul, dacă ar fi posibil şi 
te-ar prăji la foc mic. 

Belas se întoarse către foile de pe masa lui, ca şi cum 
vizitatorul lui era plictisitor. 

— Ți-am spus, Sir Geoffrey, că un avocat îşi face sigur 
inamici. Nu e ceva care să mă îngrijoreze. Legea mă 
protejează. 

— Mă piş pe lege, Belas! Sir Geoffrey vorbea hotărât. 
Ochii lui, curios de galbeni, îl priveau pe avocat, care se 
prefăcu ocupat cu ascuţirea penei de scris. Să 
presupunem că doamna îşi recuperează fiul, continuă 
Sperietoarea. Să presupunem că doamna îşi duce fiul la 
Eduard al Angliei şi îşi pune băiatul să jure credință 
ducelui Jean. Legea nu îi va opri să nu te facă una cu 
pământul, nu-i aşa? Până numeri la cinci, te face 
chisăliță, avocatule. 

— O asemenea eventualitate, spuse Belas aparent 
plictisit, nu ar putea avea consecinţe asupra mea. 

— Deci engleza ta nu e aşa de rea, nu? rânji Sir 
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Geoffrey. Nu pretind că ştiu legea, monsieur, dar cunosc 
lumea. Dacă contesa îşi primeşte fiul, atunci o să 
meargă la Calais să se întâlnească cu regele. 

— Şi? întrebă Belas, prefăcându-se încă nepăsător. 

— Trei luni — Sir Geoffrey ridică trei degete - patru, 
poate, până ca Charles de Blois să ajungă aici. Şi ea ar 
putea fi în Calais în patru săptămâni şi să se întoarcă cu 
o bucată de pergament în opt săptămâni, care până 
atunci va fi valoroasă. Fiul ei are ce vrea regele şi el o să 
îi dea ei ceea ce vrea, şi ceea ce vrea eşti tu făcut una cu 
pământul. O să muşte din tine cu dinţii ei mici şi albi, 
iar apoi o să te jupoaie de viu, monsieur, şi legea nu o să 
te ajute. Nu împotriva regelui, nu încape îndoială. 

Belas se prefăcuse că citeşte un pergament, căruia 
acum îi dădu drumul, acesta strângându-se cu un sunet 
sec. Îi privi pe Sperietoare, apoi ridică din umeri. 

— Mă îndoiesc, Sir Geoffrey, că ceea ce ai descris este 
posibil să se întâmple. Fiul contesei nu e aici. 

— Dar să presupunem, monsieur, doar să 
presupunem, că un grup de oameni se pregăteşte să 
meargă la Roncelets să-l ia pe micuțul ticălos? 

Belas făcu o pauză. Auzise chiar că un asemenea raid 
se pregătea, dar se îndoise de valoarea de adevăr al 
zvonului pentru că asemenea poveşti fuseseră spuse de 
zeci de ori şi nimic nu se întâmpla, Totuşi, ceva din 
tonul lui Sir Geoffrey sugera că era un sâmbure de 
adevăr. 

— Un grup de oameni, repetă Belas. 

— Un grup de oameni, confirmă Sperietoarea, care 
plănuiesc să meargă la Roncelets şi vor aştepta până 
scumpuşorul de el e scos la baie de dimineaţă şi atunci 
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o să îl înhațe, o să îl aducă înapoi aici şi pe tine te vor 
prăji la foc mic. 

Belas desfăcu pergamentul şi se prefăcu din nou că îl 
citeşte. 

— Nu e ceva surprinzător, Sir Geoffrey, spuse el 
nepăsător, că madame Chenier conspiră pentru a-şi 
recupera fiul. Era de aşteptat. Dar de ce mă deranjezi cu 
aşa ceva? Ce rău mi s-ar aduce mie? Îşi înmuie pana 
proaspăt ascuțită în cerneală. Şi cum de ştii de acest 
raid plănuit? 

— Pentru că eu pun întrebările corecte, nu-i aşa? 
răspunse Sperietoarea. 

De fapt, Sperietoarea auzise zvonuri că Thomas 
plănuieşte un raid la Rostrenen, dar alți oameni din oraş 
jurau că Rostrenen fusese atât de des jefuit încât şi o 
rândunică ar muri de foame acolo. Şi ce, se întreba 
Sperietoarea, făcea de fapt Thomas? Sir Geoffrey era 
sigur că Thomas mergea să găsească acea comoară care 
îl dusese şi la Durham, dar de ce la Rostrenen? Ce era 
acolo? Sir Geoffrey îl întâlnise pe unul dintre servitorii 
lui Richard Totesham într-o tavernă, îi cumpărase 
bărbatului bere şi îl întrebase de Rostrenen, iar bărbatul 
râsese şi clătinase din cap. 

— E o tâmpenie, îi spusese el lui Sir Geoffrey. 

— Tâmpenie? b 

— Nu merg la Rostrenen. Merg la Roncelets. De fapt, 
nu ştim sigur, continuă bărbatul, dar contesa de 
Armorica e băgată până la gâtul ei acela drăguţ în toată 
treaba asta, aşa că asta înseamnă Roncelets. Şi îmi vrei 
sfatul, Sir Geoffrey? Nu te duce acolo. Nu i se spune 
Roncelets „cuibul viespilor”, degeaba. 
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Sir Geoffrey, mai nedumerit ca de obicei, puse mai 
departe întrebări şi încet-încet înțelese că acel thesaurus 
al lui Thomas nu era o grămadă de monede, nici saci 
plini cu bijuterii, ci pământ: proprietatea bretonă a 
contelui de Armorica. Dacă fiul mic al lui Jeanette ar 
jura credință ducelui Jean, atunci cauza engleză în 
Bretania ar fi mai avantajată. Dar Sperietoarea nu ştia 
totuşi ce legătură avea pământul cu Durham. Poate că 
Thomas se dusese acolo pentru a găsi nişte documente? 
Sau o donație făcută de un duce precedent? Nişte 
tâmpenii de ale avocaţilor, dar nu conta; ceea ce conta 
era că Thomas mergea să ia un băiat care ar putea 
aduce putere politică regelui Angliei. Sir Geoffrey se 
întrebase cum ar putea beneficia şi el de pe urma 
copilului şi, pentru o vreme, se jucase cu gândul 
nebunesc de a-l răpi chiar el pe copil şi a-l aduce la 
Calais, dar apoi îşi dădu seama că putea să-i iasă un 
profit mult mai mare dacă l-ar trăda pe Thomas. De 
aceea se afla aici, şi Belas, credea el, era interesat, dar 
avocatul se prefăcea că raidul la Roncelets nu era treaba 
lui, aşa că Sperietoarea se decise că era vremea să îi 
forțeze mâna avocatului. Se ridică în picioare şi îşi 
scoase tunica udă de ploaie. 

— Nu sunteți interesat, monsieur? întrebă el. Aşa să 
fie. Vă cunoaşteţi interesele mai bine decât mine, dar 
ştiu câți se duc la Roncelets şi cine îi conduce şi pot să 
vă spun şi când se duc. 

Pana nu se mai: mişca şi picături de cerneală se 
scurgeau din vârful ei, pătând pergamentul, dar Belas 
nu observă din cauza vocii Sperietorii care pusese 
stăpânire pe tot. 


Ci Deca ai ca au Da Ia a Ra: 

— Bineînţeles că nu i-au spus lui Totesham ce fac, 
pentru că în mod oficial nu ar fi de acord. Şi poate chiar 
s-ar împotrivi sau nu, nu am de unde să ştiu, aşa el 
crede că se duc să dea foc la nişte gospodării de pe lângă 
Rostrenen, ceea ce poate vor face sau nu, dar orice ar 
zice şi orice ar crede stăpânul Totesham, eu ştiu că se 
duc la Roncelets. 

— De unde ştii? întrebă Belas calm. 

— Ştiu! spuse aspru Sir Geoffrey. 

Belas puse jos pana de scris. 

— Stai jos, îi ordonă el Sperietorii, şi spune-mi ce vrei! 

— Două lucruri, zise Sir Geoffrey în timp ce se aşeza 
din nou. Am venit în oraşul acesta blestemat să fac bani, 
dar nu am găsit decât mărunțişuri, mărunțişuri. 

Foarte puţin, pentru că trupele engleze jefuiau 
Bretania de luni de zile şi nu erau gospodării la distanță 
mai mică de o zi care să nu fi fost arse şi jefuite, iar dacă 
mergeai mai departe, riscai să dai peste patrule ale 
inamicilor. Dincolo de zidurile fortărețelor Bretaniei era 
o  avalanşă de ambuscade, pericol şi ruine şi 
Sperietoarea descoperise repede că în aceste ținuturi era 
foarte greu să faci avere. 

— Deci banii sunt primul lucru pe care îl vrei, spuse 
țâfnos Belas. Şi cel de-al doilea? 

— Refugiu, spuse Sir Geoffrey. 

— Refugiu? 

— Când Charles de Blois va lua oraşul, spuse 
Sperietoarea, atunci'vreau să fiu în curtea ta. 

— Nu înţeleg de ce, spuse sec Belas, dar normal că vei 
fi bine-venit. Şi cu banii? Îşi linse buzele. Mai întâi să 
vedem cât de bune sunt informațiile tale. 


— Şi dacă sunt bune? întrebă Sperietoarea. 

Belas se gândi pentru un moment. 

— Şaptezeci de scuzi? sugeră el. Optzeci, poate? 

— Şaptezeci de scuzi? Sperietoarea se opri pentru a 
transforma în lire, apoi scuipă. Doar zece lire! Nu! Vreau 
o sută de lire şi le vreau în monedă bătută de englezi. 

Se hotărâră la şaizeci lire engleze, ce urmau a fi plătite 
atunci când Belas va avea dovezi că Sir Geoffrey spusese 
adevărul, că Thomas din Hookton îi conducea pe bărbați 
la Roncelets şi că plecau în ajunul sărbătorii Sfântului 
Valentin, care era doar la două săptămâni depărtare. 

— De ce aşa târziu? vru Belas să ştie. 

— Vrea mai mulți oameni. Acum nu are decât şase şi 
încearcă să îi convingă şi pe alții să meargă cu el. Le 
spune că se găseşte aur la Roncelets. 

— Dacă vrei bani, spuse calm Belas, de ce nu te duci 
cu ei? 

— Pentru că mai bine vin la tine, răspunse Sir 
Geoffrey. 

Belas se rezemă în scaunul lui şi îşi agită degetele 
slabe şi lungi. 

— Şi asta e tot ce vrei de la mine? îl întrebă el pe 
englez. Nişte bani şi refugiu? 

Sperietoarea stătea în picioare, aplecându-şi capul 
sub razele palide care pătrundeau în cameră. 

— Mă plăteşti o dată, spuse el, şi mă vei mai plăti. 

— Poate, spuse evaziv Belas. 

— Îţi dau ce vrei, spuse Sir Geoffrey, şi mă plăteşti. 

Se duse la uşă, apoi se opri pentru că Belas îl strigase 
iar. 

— Ai spus Thomas din Hookton? întrebă Belas şi se 


citi în glasul lui un interes evident. 

— Thomas din Hookton, confirmă Sperietoarea. 

— Mulţumesc, spuse Belas, şi se uită pe un 
pergament pe care tocmai îl desfăcuse şi păru să 
găsească numele lui Thomas scris acolo pentru că 
degetul lui căută şi el zâmbi. Mulţumesc, spuse el din 
nou şi, spre mirarea lui Sir Geoffrey, avocatul luă o 
punguță mică dintr-un cufăr de lângă birou şi o împinse 
către Sperietoare. Pentru această veste, Sir Geoffrey, 
chiar îți mulțumesc. 

Sir Geoffrey, înapoi în curte, descoperi că i se 
dăduseră zece lire în aur englezesc. Zece lire doar pentru 
faptul că menţionase numele lui Thomas? Credea că 
trebuia să afle mai multe despre planurile lui Thomas, 
dar cel puțin acum avea aur în buzunar, aşa că vizita la 
avocat fusese profitabilă până la urmă şi se alesese şi cu 
promisiunea pentru mai mulți bani. 

Dar tot mai ploua cu găleata. 


Thomas îl convinse pe Richard Totesham ca, în loc să 
îi scrie încă o cerere regelui, să apeleze la contele de 
Northampton care era acum printre conducătorii 
armatei ce asedia Calais. Scrisoarea îi amintea Domniei 
Sale de marea victorie care dusese la capturarea 
fortăreței La Roche-Derrien şi preciza că acea realizare 
ar fi în van dacă nu era întărită garnizoana. Richard 
Totesham dictă majoritatea cuvintelor şi Will Skeat puse 
o cruce lângă numele lui la sfârşitul scrisorii care 
spunea, pe bună dreptate, că Charles de Blois strânge o 
nouă armată mare la Rennes. 

„Master 'Totesham, scria Thomas, care vă trimite 
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Domniei Voastre salutări umile, consideră că armata lui 
Charles numără deja o mie de ostaşi, de două ori mai 
mulți arbaletrieri şi alți însoțitori, pe când în garnizoana 
noastră abia de avem o sută de oameni sănătoşi, în timp 
ce ruda dumneavoastră, Sir Thomas Dagworth, care este 
la o săptămână de mers de aici, nu poate să strângă mai 
mult de şase sau şapte sute de oameni.“ 

Sir Thomas Dagworth, comandantul englez în 
Bretania, era căsătorit cu sora contelui de Northampton 
şi Totesham spera ca mândria familiei să îl convingă pe 
conte să evite o înfrângere în Bretania, iar dacă 
Northampton ar trimite arcaşii lui Skeat, doar arcaşii, 
nu şi ostaşii, ar dubla numărul arcaşilor de pe zidurile 
cetății La Roche-Derrien şi i-ar acorda lui Totesham o 
şansă de a rezista unui eventual asediu. Scrisoarea ruga 
ca arcaşii să fie trimişi, cu arcurile lor, cu săgețile lor, 
dar fără cai, şi Totesham avea să îi trimită înapoi la 
Calais după ce Charles de Blois era respins. 

— Nu o să creadă asta, mormăi Totesham, o să ştie că 
o să vreau să îi păstrez, aşa că ai grijă să ştie că e o 
făgăduială solemnă. Spune-i că jur pe Fecioara Maria şi 
pe Sfântul Gheorghe că arcaşii se vor întoarce. 

Descrierea armatei lui Charles de Blois era destul de 
realistă. Spionii englezi transmiteau ştiri alarmante, 
ceea ce-i convenea .lui Charles deoarece, dacă 
garnizoana din La Roche-Derrien se convingea că era 
depăşită numeric, speranțele şi motivaţia oamenilor ei 
scădeau. Charles avea deja aproape patru mii de 
oameni, şi tot mai mulți veneau în fiecare săptămână şi 
artileriştii lui închiriaseră nouă maşinării mari pentru 
asediu care să arunce pietre în zidurile oraşelor 


englezeşti şi ale fortărețelor din ducat. La Roche-Derrien 
urma să fie primul atacat şi puţini oameni credeau că va 
rezista mai mult de o lună. 

— Nu e adevărat, sper, îi spuse mohorât Totesham lui 
Thomas când a fost gata scrisoarea, că ai treabă la 
Roncelets? 

— La Roncelets? se prefăcu Thomas că nici nu auzise 
de acel loc. Nu Roncelets, sir, ci Rostrenen. 

Totesham îl privi pe Thomas dispreţțuitor. 

— Nu e nimic la Rostrenen, spuse rece comandantul 
garnizoanei. 

— Am auzit că e mâncare acolo, sir, spuse Thomas. 

— Pe când, continuă Totesham ca şi cum Thomas nici 
nu vorbise, fiul contesei de Armorica se presupune a fi 
ținut captiv în Roncelets. 

— Chiar aşa, sir? întrebă Thomas inocent. 

— Şi, dacă vrei o aventură - Totesham ignoră 
minciunile lui Thomas - atunci îți recomand bordelul 
din spatele capelei închinate Sfântului Brieuc. 

— Mergem la Rostrenen, insistă Thomas. 

— Şi nici unul din oamenii mei nu va merge cu tine, 
spuse Totesham, referindu-se la oştenii care primeau 
soldă de la el, dar aşa tot rămâneau mercenarii. 

Sir Guillaume fusese de acord să meargă cu Thomas, 
deşi se îndoia de şansele lor de succes. Cumpărase cai 
pentru el şi cei doi servitori ai lui, dar nu punea mult 
preţ pe ei. 

— Dacă se ajunge la o urmărire din Roncelets, spuse 
el, vom fi zdrobiți. Aşa că ia destui oameni pentru a duce 
o luptă decentă. 

Primul instinct al lui Thomas fusese să se ducă doar 
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cu o mână de oameni, dar câțiva oameni pe cai nu aşa 
de buni ar fi o momeală uşoară. Mai mulți oameni 
făceau ca expediţia să fie mai sigură. 

— Şi de ce te duci? ceru să ştie Sir Guillaume. Doar ca 
să te bagi pe sub fusta văduvei? i 

— Pentru că i-am făcut o promisiune, spuse Thomas, 
şi era adevărat, deşi varianta lui Sir Guillaume avea şi 
mai mult adevăr. Şi, continuă Thomas, pentru a-i 
anunța pe duşmanii noştri că sunt aici. 

— Te referi la de Taillebourg? întrebă Sir Guillaume. 
Deja ştie. 

— Crezi? 

— Fratele Germain i-a spus până acum, spuse 
încrezător Sir Guillaume, şi în acest caz dominicanul tău 
e deja în Rennes. Va veni după tine la un moment dat. 

— Dacă invadez Roncelets, spuse Thomas, o să audă 
de mine. Atunci pot fi sigur că vine. 

Până în ziua de întâmpinarea Domnului ştia că se 
putea baza pe Robbie, Sir Guillaume şi cei doi ostaşi ai 
lui şi mai găsi alți şapte oameni care fuseseră atraşi de 
zvonurile bogățiilor din Roncelets sau de speranța că 
Jeanette îi va privi cu ochi mai buni. Robbie vru să plece 
imediat, dar Will Skeat, ca şi Sir Guillaume, îl sfătuiră 
pe Thomas să ia o trupă şi mai mare. 

— Nu e ca în nordul Angliei, spuse Skeat. Nu poţi fugi 
peste graniță. Dacă eşti prins, Tom, o să ai nevoie de o 
duzină de oameni buni care să formeze o barieră de 
scuturi şi să spargă capete. Cred că ar trebui să merg cu 
tine. 

— Nu, spuse Thomas imediat. 

Skeat avea momentele lui de luciditate, dar prea des 
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era vag şi uituc, deşi acum încerca să îl ajute pe Thomas 
recomandând alți oameni să meargă în raid. Mulți 
refuzară invitația: Turnul Roncelets era prea departe, 
ziceau €i, sau erau de părere că seniorul de Roncelets 
era prea puternic şi călăreții nu aveau multe şanse 
împotriva lui. Unii se fereau să-l supere pe Totesham 
care, temându-se să nu îşi piardă garnizoana, decretase 
ca nici un raid să nu aibă loc la o depărtare mai mare de 
o zi de mers de oraş. Precauția lui sugera că nu are rost 
de jaf şi doar cei mai săraci dintre mercenari, avizi după 
o pradă cât de mică, se oferiră să meargă cu Thomas. 

— O duzină de oameni sunt de-ajuns, insistă Robbie. 
Sfinte Hristoase, dar am luat parte la destule raiduri în 
Anglia. Eu şi cu fratele meu am luat odată o cireadă de 
vite de la lordul Percy doar cu încă trei alți oameni şi 
Percy a pus jumătate de provincie să ne caute. Intră 
repede şi ieşi şi mai repede. O duzină de oameni sunt de 
ajuns. 

Thomas aproape se lăsă convins de ardoarea 
cuvintelor lui Robbie, dar se temea că şansele lor tot nu 
erau egale şi caii într-o condiție prea proastă pentru a 
putea intra uşor şi ieşi repede. 

— Vreau mai mulți oameni, îi spuse el lui Robbie. 

— Dacă mai eziți, îl avertiză Robbie, inamicul va afla 
de tine. O să ne aştepte. 

— Nu o să ştie unde să aştepte, spuse Thomas, sau ce 
să creadă. Împrăştiase o mulţime de zvonuri legate de 
motivul raidului şi spera ca inamicul să fie foarte 
confuz. Dar o să pornim în curând, îi promise el lui 
Robbie. 

— Sfinte Hristoase, dar cine a rămas neîntrebat? ceru 
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Robbie să ştie. Să mergem acum! 

Dar în aceeaşi zi veni, încă un vas la Treguier şi alți 
trei ostaşi flamanzi veniră în garnizoană. Thomas îi găsi 
în acea seară într-o tavernă de lângă marginea râului. 
Cei trei se plânseră de faptul că au fost în liniile 
englezeşti la Calais, dar lupta se tergiversa şi deci nu 
prea erau şanse să pună mâna pe prizonieri bogați. 
Voiau să îşi încerce norocul în Bretania, aşa că veniseră 
în La Roche-Derrien. Thomas vorbi cu conducătorul lor, 
un bărbat sfrijit cu o gură strâmbă şi cu două degete 
lipsă la mâna dreaptă care ascultă, mormăi o confirmare 
şi spuse că se va mai gândi. Următoarea dimineaţă cei 
trei flamanzi veniră la hanul Două Vulpi şi spuseră că 
doreau să participe la raid. 

— Am venit aici să ne luptăm, spuse conducătorul lor 
care se numea Lodewijk, aşa că mergem. 

— Deci hai să plecăm! îl îndemnă Robbie pe Thomas. 

Thomas ar fi vrut să mai recruteze oameni, dar ştia că 
aşteptase destul. 

— O să mergem, îi spuse el lui Robbie, apoi se duse să 
îl găsească pe Will Skeat şi îi smulse bătrânului 
promisiunea că va avea grijă de Jeanette. 

Ea îl plăcea pe Skeat şi avea încredere în el şi Thomas 
socoti că era destul de sigur să lase însemnările tatălui 
său în grija ei. 

— O să ne întoarcem, îi zise el, în şase sau şapte zile. 

— Dumnezeu să fie cu voi, spuse Jeanette. Se prinse 
pentru un moment: de Thomas. Dumnezeu fie cu voi, 
zise ea din nou, şi adu-mi înapoi fiul. 

Şi în dimineața următoare, pe o ceaţă ce le învăluia 
hainele de armură lungi, cei cincisprezece călăreţi 
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æq? odewijk -— el insista că era Sir Lodewijk, deşi de 

fiecare dată când se prezenta astfel, cei doi 

însoțitori chicoteau - refuza să vorbească 
franceza, spunând că i se încurca limba în gură. 

—E un popor de nenorociți, susținea Lodewijk, 
francezii. Nenorociţi. Cuvântul e bun, ja? Nenorociţi? 

— Cuvântul e bun, fu de acord Thomas. 

Jan şi Pieter, însoțitorii lui Sir Lodewijk, vorbeau doar 
în flamanda guturală, condimentată cu nişte înjurături 
în engleză, pe care probabil că le învățaseră lângă 
Calais. 

— Ce se întâmplă la Calais? îl întrebă Thomas pe Sir 
Lodewijk în timp ce mergeau spre sud. 

— Nimic. Oraşul e... cum se spune? 

Sir Lodewijk făcu un semn circular cu mâna. 

— Înconjurat. 

— Ja, oraşul e înconjurat nenorocitul. De către 
englezi, ja? Şi de către... Făcu o pauză, nesigur de 
cuvântul pe care îl voia, apoi arătă către un porţiune de 
pământ inundată care se afla la est de drum. De către 
aia. 

— Mocirlă. 

— Ja! De mocirlă nenorocită. Şi nenorociţii ăia de 
francezi sunt pe... 

Din nou nu-şi găsi cuvintele, aşa că arătă cu degetul 
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lui înmănuşat către cer. 

— Pe teren mai înalt? ghici Thomas. 

— Ja! Un nenorocit de teren mai înalt. Nu chiar atât 
de înalt, cred, dar mai înalt. Şi ei... îşi puse o mână 
deasupra ochilor, ca şi cum i-ar fi umbrit. 

— Se holbau? 

— Ja! Se holbau unii la ceilalți. Nimic nu se întâmplat, 
dar ei şi noi s-a udat nenorocit. Uzi ca nişte câini, ja? 

Şi ei se udară mai târziu în dimineața aceea, când 
ploile veniră dinspre ocean. Perdele cenuşii biciuiră 
pământurile gospodăriilor părăsite şi iarba terenurilor 
mai înalte, unde pomii erau în permanenţă înclinați 
către est. Când Thomas venise pentru prima oară în 
Bretania, acestea fuseseră terenuri productive cu 
gospodării, livezi, mori şi păşuni de păscut, dar acum 
erau goale. Pomii fructiferi, lăsați în voia sorții, erau 
plini de botgroşi, câmpurile erau împânzite cu buruieni 
şi păşunile încâlcite cu pir. Pe ici, pe colo câţiva oameni 
încă încercau să îşi câştige traiul, dar erau în 
permanenţă forțați să muncească în La Roche-Derrien la 
metereze, iar recoltele şi vitele le erau mereu furate de 
către patrulele englezeşti. Dacă vreunul dintre aceşti 
bretoni remarca prezența celor cincisprezece călăreți, 
avea grijă să se ascundă şi aşa părea că Thomas şi 
însoțitorii lui mergeau printr-o ţară părăsită. 

Mergeau cu un cal de rezervă. Ar fi trebuit să aibă mai 
mulți pentru că doar cei trei flamanzi aveau armăsari 
buni. Călătoriile pe mare aveau, de obicei, un efect 
negativ asupra cailor, dar Sir Lodewijk le spusese că 
avuseseră parte de o călătorie surprinzător de scurtă. 

— Nenorocitele de vânturi, ja? Îşi flutură mâna şi 
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şuieră pentru a sugera puterea vânturilor care îi 
adusese caii într-o stare aşa de bună. Repede! Nenorocit 
de repede! 

Flamanzii nu aveau doar cai buni, ci şi armuri pe 
măsură. Jan şi Pieter purtau cămăşi de zale de calitate 
în timp ce Sir Lodewijk avea pieptul, coapsele şi o mână 
protejate de o armură în bună stare, prinsă peste o 
haină de zale căptuşită cu piele. Cei trei purtau 
vindiacuri negre cu o linie lată albă pe față şi pe spate, 
şi toți aveau scuturi nedecorate. Totuşi, valtrapul calului 
lui Sir Lodewijk prezenta o emblemă ce înfățişa un cuțit 
de pe care picura sânge. Încercă să îi explice 
însemnătatea ei, dar engleza lui nu făcu față şi Thomas 
se alese cu vaga impresie că era semnul unei bresle de 
comercianţi din Bruges. 

— Măcelari? se întoarse Thomas mirat spre Robbie. 
Asta a spus? Măcelari? 

— Nenorociţii de măcelari nu provoacă războaie. Decât 
împotriva porcilor, spuse Robbie. Era într-o dispoziție 
bună. Avea raziile în sânge şi auzise poveşti în tavernele 
din La Roche-Derrien despre tot ce putea fi jefuit dacă 
un bărbat voia să îi încalce porunca lui Richard 
Totesham şi să meargă în călătorii mai lungi decât o zi 
de oraş. Problema cu nordul Angliei, îi spuse el lui 
Thomas, e că, dacă aveţi ceva demn de furat, atunci se 
află în spatele unor ziduri nenorocite. Mai furăm pe ici, 
pe colo câteva vite, iar acum un an am furat binişor de 
la lordul Percy, dar-nu am găsit aur sau argint. Nimic 
care chiar să merite numele de jaf. Obiectele liturgice 
sunt toate din lemn, cositor sau argilă, iar cutia 
săracilor e mai săracă decât săracii. Şi, dacă mergi prea 
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în sud, nenorociţii te aşteaptă când te întorci spre casă. 
Îi urăsc pe nenorociţii de arcaşi englezi. 

— Eu sunt un arcaş englez nenorocit. 

— Tu eşti diferit, spuse Robbie, şi chiar simțea asta 
pentru că Thomas îl uimise. 3 

Majoritatea arcaşilor veneau de la țară, fii de ajutori de 
dregători, fierari sau vătafi, doar puţini erau fii de simpli 
țărani, dar nici unul nu provenea, în viziunea lui Robbie, 
dintr-o familie înstărită, iar Thomas se vedea că 
provenea dintr-o asemenea familie pentru că vorbea 
franceză şi latină, nu se intimida în prezența seniorilor 
şi alți arcaşi i se supuneau. Robbie poate că arăta ca un 
luptător scoţian sălbatic, dar era fiul unui gentleman şi 
nepotul cavalerului de Liddesdale, astfel că îi considera 
pe arcaşi oameni de rând care, într-o lume bine 
rânduită, puteau fi doborâţi şi măcelăriți ca într-un joc, 
dar îl plăcea pe Thomas. 

— Eşti doar un nenorocit diferit, spuse el. Dar ai grijă, 
când o să îmi plătesc răscumpărarea şi o să ajung în 
siguranță acasă, o să mă întorc şi o să te omor. 

Thomas chicoti, dar era un râs silit. Se simțea agitat. 
Puse nervozitatea pe seama faptului că era în poziția 
neobişnuită de a conduce un raid. Asta era ideea lui şi 
promisiunile lui îi convinseseră pe majoritatea călăreților 
să-l însoțească. Le spusese că Roncelets, fiind aşa de 
îndepărtată de orice fortăreață engleză, se afla într-o 
provincie nejefuită. Înşfăcau băiatul, îi încredințase el, şi 
apoi puteau jefui cât le poftea inima sau cel puţin până 
ce inamicul va riposta pornind pe urmele lor, iar acea 
promisiune îi convinsese pe bărbați să îl urmeze şi 
această responsabilitate atârna pe umerii lui Thomas. 
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Era şi îngrijorat. Ambiția lui, oricum, era să devină 
căpetenia unei trupe de oşteni cum fusese Will Skeat 
înainte să se rănească, şi cum putea el să spere să fie 
un conducător bun dacă se agita pentru un mic raid 
precum acesta? Şi totuşi, se agita, şi mai ales se 
îngrijora ca nu cumva să nu fi anticipat tot ce ar putea 
merge rău; şi oamenii care veniseră cu el nu prea îl 
consolau pentru că, în afara prietenilor lui şi a 
flamanzilor nou-veniți, erau cei mai prost şi mai puțin 
echipați dintre toți aventurierii care veniseră în La 
Roche-Derrien în căutare de averi. Unul dintre ei, un 
ostaş mai certăreț din vestul Bretaniei, se îmbătă în 
prima zi şi Thomas descoperi că avea două burdufuri de 
apă pline cu alcool tare de mere. Rupse ambele 
burdufuri, pe când bretanul înfuriat îşi scoase sabia şi îl 
atacă pe Thomas, dar era prea beat ca să vadă bine şi 
un genunchi în vintre şi o lovitură peste cap îl doborâră. 
Thomas luă calul bărbatului şi îl lăsă gemând în nămol, 
ceea ce însemna că rămăsese cu paisprezece oameni. 

— Asta va fi de ajutor, spuse voios Sir Guillaume. 

Thomas nu adăugă nimic. Merita să fie luat în 
derâdere, credea el. 

— Nu, vorbesc serios! Loveşti un om într-o zi şi poți să 
o mai faci din nou. Ştii de ce unii oameni nu sunt 
conducători buni? 

— De ce? 

— Vor să fie plăcuți. 

— Şi acesta e un lucru rău? întrebă Thomas. 

— Bărbaţii vor să îşi admire conducătorii, vor să le fie 
frică de ei, şi mai mult decât orice, vor să fie victorioși. 
Ce legătură are dacă e plăcut sau nu? Dacă acel 
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conducător este un om bun, va fi plăcut, şi dacă nu e, 
nu va fi plăcut, însă, dacă este un om bun, dar un 
conducător prost, atunci mai bine moare, înţelegi? Sunt 
foarte înțelept. Sir Guillaume râse. Poate că norocul îl 
părăsise, îşi pierduse conacul şi averea, dar mergea la 
luptă şi asta îl înviora. Partea bună a ploii, spuse el, ecă 
inamicul nu se aşteaptă să vii. E vreme de stat acasă. 

— Vor şti că am plecat din La Roche-Derrien, spuse 
Thomas. 

Era sigur că Charles de Blois avea la fel de mulți 
spioni în oraş ca şi englezii în Rennes. 

— Nu va şti încă, spuse Sir Guillaume. Mergem mai 
repede decât orice mesaj. Oricum, dacă vor şti că am 
plecat din La Roche-Derrien, nu vor şti unde mergem. 

O luaseră spre sud, sperând că inamicul va crede că 
plănuiesc să jefuiască gospodăriile de lângă Guingamp, 
apoi târziu în prima seară se întoarseră către est şi 
urcară într-un ţinut înalt şi părăsit. Alunii înmugureau 
şi ciorile croncăneau din vârfurile golaşe ale ulmilor, 
semn că iarna se încheia. Îşi făcură tabără într-o 
gospodărie părăsită, adăpostiți de ziduri de piatră arse şi 
joase şi până la ultima strălucire a apusului avură parte 
de un semn de bun augur când Robbie, cuibărindu-se în 
ruinele hambarului, descoperi o sacoşă de piele pe 
jumătate îngropată lângă zidul spart. Ploaia neîncetată 
spălase pământul de deasupra sacoşei ce adăpostea o 
farfurie mică de argint şi trei mâini de monede. Oricine 
îngropase banii probabil îi socotise prea grei pentru a-i 
căra sau se temuse să nu fie jefuit în timpul exilului de 
acasă. 

— Noi, cum se spune? 


Sir Lodewijk se făcu că taie ceva cu mâna, ca pe o 
plăcintă. 

— Împărţim? 

— Ja! Împărţim? 

— Nu, spuse Thomas. Nu asta ne-a fost înțelegerea. 

Ar fi preferat să împartă, pentru că Will Skeat aşa 
făcea cu prada, dar oamenii care mergeau cu el voiau să 
păstreze tot ce găseau. 

Sir Lodewijk se stăpâni. 

— Aşa facem, ja? Împărţim. 

— Nu împărțim, spuse dur Sir Guillaume, am fost de 
acord. 

Vorbi în franceză şi Sir Lodewijk reacţionă ca şi cum 
ar fi fost lovit, dar înţelese destul de bine şi se întoarse şi 
plecă. 

— Spune-i prietenului tău scoțian să îşi păzească 
spatele, îl îndemnă Sir Guillaume pe Thomas. 

— Lodewijk nu e aşa de rău, îi luă apărarea Thomas, 
doar că nu îţi place de el pentru că e flamand. 

— Urăsc flamanzii, recunoscu Sir Guillaume. Sunt 
nişte porci proşti. Ca şi englezii. 

Mica ceartă cu flamanzii nu dură mult. În dimineața 
următoare, Sir Lodewijk şi însoțitorii lui erau voioşi şi, 
pentru că ei erau mult mai odihniți şi caii lor într-o 
formă mai bună decât armăsarii celorlalți, se oferiră, 
într-o engleză stricată şi gesticulând, să meargă înainte 
în recunoaştere şi toată ziua hainele lor negre cu alb 
apărură şi dispărură în fața lor, şi de fiecare dată 
călăreţii făceau cu mâna grupului principal, semnalând 
că nu era nici un pericol. Cu cât mergeau mai mult pe 
teritoriul inamicului, cu atât se măreau riscurile, dar 
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atenţia flamanzilor însemna că făceau progrese. Merseră 
pe un traseu şerpuitor care se tot intersecta cu drumul 
principal ce mergea spre est şi vest de-a lungul crestei 
muntoase a Bretaniei. Pădurile dese îi ascundeau pe 
călăreţi de oamenii care călătoreau pe drum. Întâlniră 
doar doi văcari cu vitele lor costelive şi un preot care 
conducea câțiva pelerini care mergeau desculți, 
fluturând crengi rupte şi intonând un cântec funebru. 
Nu era nimic de jefuit. 

În ziua următoare, merseră din nou către sud. Intrau 
acum pe un teritoriu unde gospodăriile scăpaseră de 
invadatorii englezi, aşa că oamenilor nu le era frică de 
călăreți şi păşunile erau pline cu oi şi miei, dintre care 
mulți fuseseră făcuți bucăți pentru că oamenii din 
Bretania erau prea ocupați să se vâneze între ei, aşa că 
vulpile prosperau şi micii mureau. Câinii păstorilor 
lătrau la oamenii în armuri cenuşii, şi acum Thomas nu 
îi mai avea pe flamanzi în față, ci el şi Sir Guillaume 
conduceau călărețţii şi, dacă erau provocațţi, răspundeau 
în franceză, spunând că erau susținători ai lui Charles 
de Blois. 

— Unde e Roncelets? întrebară încontinuu şi la 
început nimeni nu ştia, apoi, pe măsură ce ziua trecea, 
descoperiră un om care măcar auzise de acel loc, apoi 
altul le zise că tatăl lui fusese odată acolo şi credea că 
era după creastă, prin pădure şi peste râu, după care un 
al treilea le dădu indicaţii exacte. 

Turnul, le zise el,era la nici jumătate de zi depărtare 
de marginea îndepărtată a unei creste împădurite care 
trecea printre două râuri. Le arătă pe unde să treacă 
râul mai apropiat, le spuse să urmeze creasta culmii 
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către sud, iar apoi îşi înclină capul mulțumindu-i lui 
Thomas pentru moneda pe care acesta i-o dădu. 

Traversară râul, urcară culmea şi merseră către sud. 
Thomas ştia că erau aproape de Roncelets când se 
opriră în cea de-a treia noapte, dar nu le ceru 
însoțitorilor lui să-şi continue drumul pentru că el 
credea că ar fi mai bine să meargă la turn în zori, aşa că 
îşi făcură tabăra sub fagi, tremurând pentru că nu 
îndrăzniră să aprindă un foc. Thomas dormi prost 
tresăltând la fiecare trosnet sau foşnet din pădure, 
temându-se că erau patrule trimise de seniorul de 
Roncelets. Totuşi, nici o patrulă nu îi găsi. Thomas 
bănuia că aceste patrule erau doar în imaginaţia lui, dar 
totuşi nu putu să doarmă aşa că, foarte devreme, pe 
când ceilalți sforăiau, cutreieră printre copaci într-un loc 
unde marginea culmii era foarte abruptă şi privi în 
noapte sperând să vadă o lumină de la crenelurile 
Turnului Roncelets. Nu văzu nimic, dar auzi behăitul 
jalnic al oilor mai în jos pe pantă şi bănui că o vulpe se 
strecurase printre miei şi îi mânca. 

— Ciobanul nu-şi face treaba. 

Cineva îi vorbi în franceză şi Thomas se întoarse, 
crezând că e unul dintre ostaşii lui Sir Guillaume, dar 
văzu, la lumina lunii, că era Sir Lodewijk. 

— Am crezut că nu vorbeşti franceza! spuse Thomas. 

— Sunt momente în care o folosesc, spuse Sir 
Lodewijk şi veni să stea lângă Thomas. 

Apoi, zâmbind, îl Jovi pe Thomas în burtă cu o bâtă 
improvizată, iar când acesta se aplecă răsuflând greu, 
flamandul îl plesni peste cap cu creanga ruptă, iar apoi 
îl lovi cu piciorul în piept. Atacul fusese brusc, 
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neaşteptat şi copleşitor. Thomas se lupta să respire, pe 
jumătate aplecat şi clătinându-se, şi încercă să se 
îndrepte, şi să-i scoată ochii lui Sir Lodewijk, dar bâta îl 
lovi puternic în tâmplă, doborându-l la pământ. 

Cei trei cai ai flamanzilor fuseseră legați de copaci un 
pic mai departe de ceilalți. Nimănui nu i se păruse 
ciudat şi nimeni nu băgase de seamă că armăsarii 
fuseseră înşeuați, iar acum nimeni nu se trezi când caii 
fură dezlegaţi şi duşi de acolo. Doar Sir Guillaume se 
agită când Sir Lodewijk îşi adună armura. 

— E dimineaţă? întrebă el. 

— Nu încă, răspunse încet Sir Lodewijk în franceză, 
apoi îşi duse armura şi armele până la marginea pădurii 
unde Jean şi Pieter îl legau pe Thomas de încheieturi şi 
de glezne. Îl aruncară pe burtă pe un cal, îl legară de 
cureaua cingătorii calului, iar apoi îl duseră către est. 

Sir Guillaume se trezi de-a binelea după aproximativ 
douăzeci de minute. Păsările umpleau copacii de triluri 
şi din soare se vedea doar o dâră de lumină în estul 
înceţoşat. 

Thomas nu era de găsit. Armura lui, săculețul cu 
săgeți, sabia, coiful, mantia, şaua şi arcul lui mare erau 
tot acolo, dar Thomas şi cei trei flamanzi dispăruseră. 


Thomas fu dus în Turnul Roncelets, o fortăreață 
simplă cu patru careuri, care se ridica pe o creastă 
stâncoasă, mult deasupra cotului unui râu. Un pod, 
făcut din aceeaşi piatră cenuşie ca şi turnul, traversa 
râul, pe aici trecând drumul înalt către Nantes şi nici un 
negustor nu putea să îşi traverseze bunurile fără să 
plătească o taxă seniorului de Roncelets al cărui steag 
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cu două trese negre pe un scut galben flutura pe 
parapetele înalte ale turnului. Oamenii lui purtau 
veşminte cu linii negre şi galbene ca uniformă şi erau 
inevitabil numiți guepes, viespi. Atât de departe în est în 
Bretania, oamenii vorbeau franceză mai degrabă decât 
bretonă, iar turnul lor era numit Guepier, cuibul 
viespilor, deşi în acea dimineață de iarnă târzie 
majoritatea soldaților din orăşel purtau mai degrabă 
uniforme negre doar, şi nu dungile de viespe al 
seniorului de Roncelets. Nou-veniţii fură găzduiți în 
casele ţărăneşti mici dintre Guepier şi pod şi într-una 
dintre acele căsuțe se reîntâlniră Sir Lodewijk şi cei doi 
însoțitori ai lui cu prietenii lor. 

— E sus în castel. Sir Lodewijk arătă cu capul către 
turn. Dumnezeu să îl ajute. 

— Nici o problemă? întrebă un bărbat. 

— Nici un fel de problemă, spuse Sir Lodewijk. Scoase 
un cuțit şi tăie dungile albe ce fuseseră cusute pe 
vindiac. Ne-a uşurat treaba. Un nenorocit de englez 
prost, nu? 

— Şi de ce îl vor? 

— Dumnezeu ştie, dar cui îi pasă? Tot ce contează e 
că îl au şi că şi diavolul o să îl aibă în curând. Sir 
Lodewijk căscă cu poftă. Şi mai sunt vreo doisprezece în 
pădure, aşa că mergem să îi găsim. 

Cincizeci de călăreți părăsiră fortăreața luând-o spre 
vest. Zgomotul potcoavelor, al zalele lor şi scârțâitul 
căptuşelii de piele a armurilor făceau mult zgomot, dar 
nu se mai auziră când intrară în pădurea deasă a 
culmii. Doi pescăruşi, surprinzători de albaştri, biciuiră 
râul şi dispărură în umbre. Buruieni mari se unduiau în 
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curenți unde o lumină argintie arăta că somonii se 
întorceau. O fată căra o găleată de lapte în josul străzii 
satului şi plângea pentru că pe timpul nopții fusese 
siluită de către unul dintre soldații înveşmântați în 
negru şi ştia că era inutil să se plângă pentru că nimeni 
nu ar proteja-o şi nici măcar nu ar protesta în numele 
ei. Preotul satului o văzu, înțelese de ce plângea şi se 
abătu. din drumul lui pentru a nu trebui să se 
întâlnească cu ea. Steagul negru cu galben de pe 
meterezele turnului numit Guepier flutură într-o rafală 
slabă de vânt, apoi rămase moale. Doi tineri cu şoimi cu 
creastă pe braţe ieşiră din turn şi se îndreptară către 
sud. Uşa mare cu grilaj se închise în urma lor şi sunetul 
zăvorului mare căzând în lăcaşul lui răsună în întreg 
satul. 

Şi Thomas îl auzi. Un tremur răzbătu stâncile pe care 
Guepier era construit şi răsună pe scara spiralată până 
la camera lungă şi goală în care fusese dus. Două 
ferestre luminau încăperea, dar zidul era aşa de gros şi 
ambrazura atât de adâncă încât Thomas, care era legat 
între ferestre, nu putea să vadă prin nici una dintre ele. 
Un şemineu gol se afla pe zidul opus, cu pietrele coşului 
mânjite cu funingine. Scândurile late de lemn ale podelei 
erau zgâriate şi tocite de prea multe cizme cu ţinte şi 
Thomas ghici că servise de cazarmă. Şi probabil încă 
mai avea acest rol, dar acum era folosită drept 
închisoarea lui şi ostaşilor li se ordonase să iasă de 
acolo. Thomas fusese adus înăuntru şi încătuşat de 
inelul de metal aşezat în perete între cele două ferestre. 
Cătuşele îi prindeau încheieturile şi i le ținea la spate, 
legate de inelul de metal din perete printr-un lanț de un 
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metru. Pipăise inelul, încercând să vadă dacă poate să-l 
mişte sau să desprindă o za din lanț, dar nu făcu altceva 
decât să-şi rănească încheieturile. O femeie râdea 
undeva în turn. Paşi se auziră pe scara spiralată de 
după uşă, dar nimeni nu intră în cameră şi paşii se 
stinseră. 

Thomas se întrebă de ce un inel de metal fusese zidit 
în perete. Părea un lucru neobişnuit pentru o încăpere 
aflată sus în turn, unde nu se puteau priponi cai. Poate 
fusese pus acolo când se înălțase turnul. Cândva văzuse 
cum oamenii transportaseră pietre până în vârful 
turnului unei biserici folosindu-se de un scripete ataşat 
de un inel ca acesta. Era mai bine să se gândească la 
inelul de metal, la pietre şi la zidarii care construiseră 
turnul decât să se minuneze de cât de prost fusese că se 
lăsase atât de uşor capturat sau să-şi bată capul cu ce 
avea să se întâmple cu el, dar bineînţeles că se întreba 
asta şi nici unul dintre răspunsurile care îi trecură prin 
cap nu era liniştitor. Smuci din nou inelul sperând că se 
găsea acolo de mult timp şi că mortarul care-l ţinea era 
slăbit, dar tot ce reuşi fu să-şi julească pielea de pe 
încheieturi în marginile ascuţite ale cătuşelor. Femeia 
râse din nou şi se auzi o voce de copil. 

O pasăre pătrunse pe una dintre ferestre, bătu din 
aripi câteva clipe, iar apoi dispăru din nou, socotind 
camera nepotrivită pentru a-i fi cuib. Thomas închise 
ochii şi recită încet rugăciunea Graalului, aceeaşi 
rugăciune pe care Hristos o rostise în Ghetsimani: 

— „Pater, si vis, transfer calicem istum a me.“ „lată, 
dacă voieşti, depărtează paharul acesta de la Mine."22 
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Thomas repetă rugăciunea de nenumărate ori, îndoindu- 
se că asta avea un rost. Dumnezeu nu-şi cruțase 
propriul Fiu de agonia de pe Golgota, aşa că de ce l-ar 
cruța El pe Thomas? Şi totuşi ce speranţă ar avea fără 
rugăciune? Voia să plângă din cauza naivităţii lui 
crezând că poate veni aici şi poate înşfăca cumva copilul 
din această fortăreață care puţea a fum de lemne, balegă 
de cal şi grăsime dezgustătoare. Totul fusese o tâmpenie 
şi ştia că nu făcuse asta pentru Graal, ci pentru a o 
impresiona pe Jeanette. Era prost, tare prost şi ca un 
prost căzuse în capcana inamicului, şi ştia că nu va fi 
răscumpărat. Cât valora? Şi deci de ce mai era viu? 
Pentru că voiau ceva de la el, şi chiar atunci uşa de la 
cameră se dădu în lături şi Thomas îşi deschise ochii. 

Un bărbat într-o robă neagră de călugăr aduse două 
picioare de lemn în cameră. Nu avea tonsură, fapt care 
lăsa să se înțeleagă că era un servitor laic la o 
mănăstire. 

— Cine eşti? întrebă Thomas. 

Bărbatul, care era scund şi şchiopăta un pic, nu 
răspunse, ci doar aşeză cele două picioare de lemn în 
mijlocul camerei şi, după câteva clipe, aduse cinci 
scânduri pe care le aşeză peste picioarele de lemn 
pentru a forma o masă. Un al doilea bărbat fără tonsură, 
îmbrăcat la fel, în robă neagră, întră în cameră şi îl privi 
pe Thomas. 

— Cine eşti? întrebă iar Thomas, dar cel de-al doilea 
bărbat fu la fel de tăcut ca şi primul. 

Era un bărbat masiv, cu arcade osoase deasupra 
ochilor şi obraji scobiți şi îl măsură pe Thomas din 
priviri ca pe un bou înainte de tăiere. 


— Ai de gând să faci focul? întrebă primul bărbat. 

— Imediat, spuse cel de-al doilea bărbat şi scoase un 
cuțit cu lama mică dintr-o teacă de la cureaua lui şi se 
îndreptă către Thomas. Stai nemişcat, mormăi el, şi nu 
vei fi rănit. 

— Cine eşti? 

— Nimeni pe care să-l ştii şi cineva pe care nu-l vei 
cunoaşte niciodată, spuse bărbatul, apoi apucă gulerul 
tunicii de lână a lui Thomas şi, cu o mişcare bruscă, o 
tăie în față. 

Lama atinse, dar nu pătrunse pielea lui Thomas. 
Acesta se retrase, dar bărbatul îl urmă, tăind şi trăgând 
de haina ruptă până ce pieptul lui rămase dezvelit, apoi 
îi tăie mânecile şi dădu tunica la o parte, astfel încât 
Thomas rămase gol de la brâu în sus. Apoi bărbatul 
arătă la piciorul drept al lui Thomas. 

— Ridică-l, ordonă el. Thomas ezită şi bărbatul oftă. 
Pot să te fac să-l ridici, spuse el, ceea ce te va durea, sau 
poţi să o faci singur, iar aşa nu te va durea. 

Scoase ambele cizme ale lui Thomas, apoi tăie talia 
pantalonilor lui. 

— Nu! protestă Thomas. 

— Nu te mai obosi, spuse bărbatul, şi-i tăie, smuci şi 
sfâşie cu sabia pantalonii lăsându-l tremurând şi 
dezbrăcat. b 

Apoi bărbatul luă cizmele şi hainele rupte şi le duse 
afară din cameră. 

Celălalt bărbat aduse lucruri în cameră şi le puse pe 
masă. Era o carte şi o sticluță, probabil de cerneală, 
pentru că bărbatul puse două pene de gâscă lângă carte 
şi un cuțit mic cu mâner de fildeş pentru a ascuţi 
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condeiele. Apoi puse un crucifix pe masă, două lumânări 
mari ca acelea care ar împodobi altarul unei biserici, trei 
vătraie, un cleşte de tăiat sârmă şi un instrument ciudat 
pe care Thomas nu putea să-l vadă bine. În cele din 
urmă puse două scaune la masă şi o găleată de lemn la 
care Thomas putea ajunge. 

— Ştii pentru ce e asta, nu? întrebă el, lovind găleata 
cu piciorul. 

— Cine eşti? Te rog! 

— Nu vrem să faci mizerie pe jos, nu-i aşa? 

Bărbatul mai mare se întoarse în cameră ducând nişte 
vreascuri şi un coş cu buşteni. 

— Cel puţin o să-ţi fie cald, îi spuse lui Thomas 
amuzat. Avea o oală mică de lut plină cu tăciuni aprinşi 
pe care îi folosi să aprindă vreascurile, apoi adăugă 
buştenii mai mici şi îşi ţinu mâinile lângă flăcările care 
se întețeau. Bine şi cald, spuse el, şi asta e o 
binecuvântare iarna. Nu am mai văzut niciodată o iarnă 
ca asta! Ploaie! Ar trebui să construim o arcă. 

În depărtare un clopot bătu de două ori. Focul începu 
să trosnească şi o parte din fum învălui camera, poate 
pentru că hornul şemineului era rece. 

— Ceea ce-i place cu adevărat, spuse bărbatul 
mătăhălos care aprinsese focul, este un vas pentru 
jăratic. b 

— Cui? întrebă Thomas. 

— Mereu îi place un vas pentru jăratic, chiar îi place, 
dar nu pe o podea de lemn. l-am spus. 

— Cui? ceru Thomas să ştie. 

— Doar nu vrei să dai foc la tot! Nu cu un vas pentru 
jăratic, i-am spus, nu pe o podea de lemn, aşa că a 
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trebuit să folosim şemineul. Bărbatul mătăhălos privi 
focul o vreme. Pare să ardă bine, nu-i aşa? Aruncă şase 
buşteni mai mari pe foc, iar apoi se retrase. Îi aruncă lui 
Thomas o privire, clătină din cap ca şi cum prizonierul 
era fără scăpare, apoi ambii bărbați părăsiră camera. . 

Lemnele erau uscate, aşa că flăcările ardeau puternic, 
rapid şi aprig. Tot mai mult fum învălui camera şi ieşi pe 
ferestre. Thomas, într-un act de nervozitate, trase de 
cătuşe cu toată puterea lui de arcaş pentru a scoate 
inelul de metal din zid, dar tot ce reuşi fu să-şi înfigă 
mai adânc cătuşele în încheieturile pline de sânge. Se 
uită la tavan care era format doar din scânduri 
susținute de grinzi, reprezentând probabil podeaua 
camerei de deasupra. Nu auzise paşi sus, dar apoi 
prinse sunetul paşilor de dincolo de uşă şi se duse 
înapoi lângă zid. 

O femeie cu un copil mic intrară. Thomas se ghemui 
pentru a-şi ascunde goliciunea şi femeia râse de 
stânjeneala lui. Copilul chicoti şi el şi îi luă câteva 
secunde lui Thomas ca să-şi dea seama că acel băiat era 
fiul lui Jeanette, Charles, care se uita la el cu interes şi 
curiozitate, dar nerecunoscându-l. Femeia era înaltă, 
blondă, foarte drăguță şi gravidă în ultima lună. Purta o 
rochie de un albastru-deschis, prinsă cu un brâu 
deasupra burții ei umflate şi împodobită cu o panglică 
albă şi perle. Pălăria ei era o spirală albastră cu un văl 
scurt pe care şi-l îndepărtă de la ochi pentru a-l vedea 
mai bine pe Thomas. Acesta îşi trase genunchii pentru a 
se ascunde, dar femeia traversă neobrăzată camera 
pentru a se uita la el. 

— Ce păcat, spuse ea. 


— Păcat? întrebă Thomas. 

Ea nu intră în detalii. 

— Chiar eşti englez? ceru ea să ştie şi se enervă când 
Thomas nu-i răspunse. Construiesc o roată de tortură 
jos, englezule! Troliuri şi frânghii să te întindă. Ai văzut 
vreodată un bărbat după ce a fost torturat? Cade în 
genunchi. E amuzant, dar nu cred că şi pentru cel 
torturat. 

Thomas încă o ignora, uitându-se în schimb la micul 
copil care avea chipul bucălat, păr negru şi ochii 
întunecați şi fioroşi ai lui Jeanette, mama lui. 

— Ți-aduci aminte de mine, Charles? întrebă Thomas, 
dar băiatul îl privi inexpresiv. Mama ta îți trimite 
salutări, spuse el şi văzu uimirea de pe fața băiatului. 

— Mama? întrebă Charles, care avea aproape patru 
ani. 

Femeia îi apucă mâna lui Charles şi îl târi departe, ca 
şi cum Thomas ar fi avut o boală contagioasă. 

— Cine eşti? întrebă ea nervoasă. 

— Mama ta te iubeşte, Charles, îi spuse Thomas 
băiatului cu ochii mari. 

— Cine eşti? insistă femeia, apoi se întoarse când uşa 
se deschise. 

Un preot dominican intră. Era sfrijit, slab şi înalt, cu 
părul scurt şi cărunt şi o față înfiorătoare. Se încruntă 
când văzu femeia şi copilul. 

— Nu ar trebui să fiți aici, domniţă, spuse el dur. 

— Uiţi, preotule, cine domneşte aici, replică femeia 
însărcinată. 

— Soțul dumneavoastră, spuse ferm preotul, şi el nu 
v-ar vrea aici, aşa că veți pleca. 
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Preotul ținu uşa deschisă şi femeia, despre care 
Thomas presupuse a fi doamna de Roncelets, ezită preţ 
de o clipă, apoi ieşi afară. Charles se uită înapoi o dată, 
apoi fu târât afară din cameră chiar înainte ca un alt 
dominican să intre, de data aceasta un tânăr, mic şi 
chel, cu un prosop înfăşurat pe o mână şi un bolcu apă 
în mâini. Fu urmat de cei doi servitori în robe care 
mergeau cu mâinile împreunate şi ochii în pământ 
pentru a sta lângă foc. Primul preot, cel sfrijit, închise 
uşa, apoi el şi celălalt preot veniră la masă. 

— Cine eşti? îl întrebă Thomas pe preotul sfrijit, deşi 
credea că ştie răspunsul. 

Încerca să îşi aducă aminte dimineaţa aceea 
încețoşată din Durham când îl văzuse pe de Taillebourg 
luptându-se cu fratele lui Robbie. Credea că era acelaşi 
bărbat, preotul care o omorâse pe Eleanor sau care 
ordonase omorârea ci, dar nu era sigur. 

Cei doi preoți îl ignorară. Bărbatul mai mic puse apa 
şi prosopul pe masă, apoi ambii bărbaţi îngenuncheară. 

— În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, 
spuse preotul mai în vârstă, făcându-şi semnul crucii, 
amin. Se ridică, deschise ochii şi se uită în jos la 
Thomas care încă se ghemuia pe scândurile podelei 
denivelate. Eşti Thomas din Hookton, spuse el formal, 
fiul nelegitim al părintelui Ralph, preotul acelui loc? 

— Cine eşti? 

— Răspunde-mi, te rog, spuse dominicanul. 

Thomas se uită -în ochii bărbatului şi recunoscu 
incredibila putere a preotului şi ştiu că nu îndrăznea să 
cedeze în fața acelei puteri. Trebuia să reziste de la 
început, aşa că nu zise nimic. 
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Preotul oftă la această manifestare de încăpățânare 
care nu-şi avea rostul. 

— Eşti Thomas din Hookton, declară el, aşa spune 
Lodewijk. În acest caz, salutări, Thomas. Numele meu 
este Bernard de Taillebourg şi sunt călugăr al ordinului 
dominican şi, cu binecuvântarea lui Dumnezeu şi 
bunăvoința Tatălui Sfânt, inchizitor. Fratele meu întru 
Hristos - de Taillebourg arătă către preotul mai tânăr 
care se aşezase la masă unde deschise cartea şi ridică 
una dintre pene — este părintele Cailloux, care e de 
asemenea inchizitor. 

— Eşti un nenorocit, spuse Thomas, privindu-l pe de 
Taillebourg. Eşti un criminal nenorocit. 

Ar fi putut să nu se obosească pentru că de 
Taillebourg nu reacționă în nici un fel. 

— Ridică-te, te rog, îi ceru preotul. 

— Un criminal nenorocit orfan, spuse Thomas, fără să 
se mişte. 

De Taillebourg făcu un mic gest şi cei doi servitori se 
repeziră şi îl luară pe Thomas de mâini şi îl ridicară în 
picioare şi, când ameninţă că se prăbuşeşte, cel mai 
masiv îl pălmui aşa de tare peste față, încât îl duru 
vânătaia lăsată de lovitura lui Sir Lodewijk primită 
înainte de acea dimineaţă. De Taillebourg aşteptă până 
ce bărbaţii se întoarseră înapoi lângă foc. 

— Am primit de la cardinalul Bessieres, spuse el 
inexpresiv, misiunea de a descoperi locul unde este 
depozitată o relicvă şi am fost informaţi că tu poţi să ne 
ajuţi în această problemă, care este considerată de o 
asemenea importanţă, încât am fost împuterniciți de 
către Biserică şi de către Dumnezeu Atotştiutorul să ne 
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asigurăm că ne spui adevărul. Înţelegi ce înseamnă asta, 
Thomas? 

— Mi-ai omorât femeia, spuse Thomas, şi într-o zi, 
preotule, o să arzi în iad, şi diavolii o să danseze pe 
fundul tău zbârcit. 3 

De Taillebourg, din nou, nu reacționă în nici un fel. 
Nu îşi folosea scaunul, ci stătea înalt şi slab ca o săgeată 
în spatele mesei pe care îşi odihnea vârfurile degetelor 
lungi şi palide. 

— Ştim, spuse el, că tatăl tău se poate să fi avut 
Graalul, şi ştim că ţi-a dat o carte cu însemnările lui 
despre cel mai preţios vestigiu din câte există. Îţi spun 
că ştim lucrurile acestea ca să nu ne pierdem în zadar 
timpul şi tu să nu înduri suferință tăgăduindu-le. Dar 
totuşi trebuie să ştim mai multe şi de aceea ne aflăm 
aici. Mă înţelegi, Thomas? 

— Diavolul o să se pişe în gura ta, preotule, şi să-şi 
golească măruntaiele în nările tale. 

De Taillebourg păru puţin deranjat ca şi cum cruzimea 
lui Thomas era supărătoare. 

— Biserica ne oferă autoritatea de a te interoga, 
Thomas, continuă el cu o voce blândă, dar în mila ei 
infinită ne ordonă să nu vărsăm sânge. Putem folosi 
durere, chiar e datoria noastră să provocăm durerea, dar 
trebuie să fie durere. fără vărsare de sânge. Asta 
înseamnă că putem apela la foc — degetele lui lungi 
atinseră unul dintre vătraiele de pe masă -— şi-ţi putem 
zdrobi oasele şi atârna greutăţi de mâini şi de picioare şi 
Dumnezeu ne va ierta pentru că totul va fi făcut în 
numele Lui şi în serviciul Lui sfânt. 

— Amin, spuse fratele Cailloux şi, ca şi cei doi 
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servitori, îşi făcu semnul crucii. 

De Taillebourg împinse toate cele trei vătraie pe 
marginea mesei şi servitorul mai mic traversă grăbit 
camera, luă fiarele şi le vâri în foc. 

— Nu provocăm puţină durere, spuse de Taillebourg, 
sau fără motiv, ci regretând sincer, cu părere de rău şi 
preocupaţi până la lacrimi de sufletul tău nemuritor. 

— Eşti un criminal, spuse Thomas, şi sufletul tău va 
arde în iad. 

— Acum, continuă de Taillebourg, aparent 
nepreocupat de insultele lui Thomas, să începem cu 
cartea. I-ai spus fratelui Germain în Caen că tatăl tău a 
scris-o. E adevărat? 

Şi aşa începu interogatoriul. O întrebare uşoară 
pentru început, la care Thomas nu răspunse pentru că 
era epuizat de ura pentru de Taillebourg, o ură 
alimentată de amintirea trupului palid şi plin de sânge 
al lui Eleanor, dar totuşi interogatoriul era stăruitor şi 
necontenit, iar amenințarea unei dureri îngrozitoare 
zăcea în cele trei vătraie care se încingeau în foc. Aşa se 
convinse Thomas că de Taillebourg ştia câteva lucruri şi 
nu era nici un rău dacă îi mai zicea şi altele. Oricum, 
dominicanul era aşa de rezonabil şi aşa de răbdător! 
Îndura mânia lui Thomas, îi ignora insultele, îşi exprima 
iar şi iar dorința de a nu fi nevoit să apeleze la tortură şi 
spunea că el nu voia decât să ştie adevărul, oricât de 
neadecvat era, aşa că, după o oră, Thomas începu să 
răspundă la întrebări. De ce să sufere, se întrebă el, 
când el nu poseda ceea ce voia dominicanul? Nu ştia 
unde era Graalul, nici nu era sigur că Graalul exista aşa 
că, şovăitor la început, şi apoi din ce în ce mai 
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binevoitor, vorbi. 

Da, exista o carte, care în cea mai mare parte era 
redactată în limbi şi scrisuri ciudate, şi Thomas spuse 
că nu ştia ce însemnau acele pasaje misterioase. Cât 
despre restul, recunoscu că ştia latina şi că citise acele 
părți ale cărţii, dar le catalogă ca vagi, repetitive şi 
inutile... 

— Erau doar povestiri, spuse el. 

— Ce fel de povestiri? 

— Un bărbat şi-a recăpătat vederea după ce s-a uitat 
la Graal, iar apoi, când a fost dezamăgit de felul în care 
arăta, şi-a pierdut-o din nou. 

— Dumnezeu să fie slăvit pentru asta, replică 
părintele Cailloux, apoi înmuie pana în cerneală şi 
consemnă miracolul. 

— Şi mai ce? întrebă de Taillebourg. 

— Poveşti cu soldați care câştigau bătălii datorită 
Graalului, povestiri despre tămăduiri, spuse Thomas. 

— Crezi în ele? 

— În povestiri? Thomas făcu o pauză ca şi cum ar sta 
pe gânduri, apoi încuviință din cap. Dacă Dumnezeu ne- 
a oferit Graalul, părinte, spuse el, atunci sigur acesta va 
face miracole. 

— A avut tatăl tău Graalul? 

— Nu ştiu. À 

Aşa că de Taillebourg îl întrebă de părintele Ralph şi 
Thomas îi spuse cum tatăl lui se plimba de-a lungul 
plajei stâncoase de la Hookton căindu-se cu lacrimi 
pentru păcatele lui şi predicând, câteodată, creaturilor 
sălbatice ale mării şi cerului. 

— Spui că era nebun? întrebă de Taillebourg. 


— Era nebun după Dumnezeu, spuse Thomas. 

— Nebun după Dumnezeu, repetă de Taillebourg, ca şi 
cum aceste cuvinte îl intrigau. Sugerezi că era un sfânt? 

— Cred că toți sfinții erau ca el, replică Thomas 
prudent, dar el lua în derâdere superstițiile. 

— Ce vrei să spui? 

— Îi plăcea foarte mult Sfântul Guinefort, spuse 
Thomas, şi îl chema de fiecare dată când avea chiar şi 
cea mai mică problemă. 

— Şi asta înseamnă că-l lua în derâdere? întrebă de 
Taillebourg. 

— Sfântul Guinefort era un câine, spuse Thomas. 

— Ştiu cine era Sfântul Guinefort, spuse țâfnos de 
Taillebourg, dar vrei să spui că Dumnezeu nu putea 
folosi un câine pentru a înfăptui miracolele Lui sfinte? 

— Spun că tatăl meu nu credea că un câine ar putea fi 
un sfânt, aşa că se amuza pe seama asta. 

— Lua în derâdere Graalul? 

— Niciodată, răspunse onest Thomas, nici măcar o 
dată. 

— Şi în cartea lui, reveni brusc de Taillebourg la 
subiectul inițial, spune cum a ajuns în posesia 
Graalului? 

De câteva minute Thomas era conştient că cineva 
stătea de partea cealaltă a uşii. De Taillebourg o 
închisese, dar zăvorul fusese ridicat încet şi uşa 
întredeschisă. Cineva stătea acolo, ascultând, şi Thomas 
crezu că era doamna de Roncelets. 

— Nu a spus niciodată că avea Graalul, răspunse el, 
dar susținea că a fost odată în posesia familiei. 

— Că a fost odată în posesia, spuse hotărât de 


Taillebourg, familiei Vexille. 

— Da, replică Thomas şi fu sigur că uşa se mişcă un 
pic. 

Condeiul părintelui Cailloux zgâria pergamentul. Tot 
ce spunea Thomas era consemnat scris şi el îşi aduse 
aminte de un predicator franciscan de la un târg din 
Dorchester țipând la oameni că orice păcat pe care l-au 
comis vreodată era înregistrat într-o carte mare în ceruri 
şi când mureau şi se duceau la judecată în fața lui 
Dumnezeu, cartea era deschisă şi li se citeau păcatele, 
iar George Adyn făcuse pe toată lumea să râdă spunând 
că nu era destulă cerneală în toată lumea creştină 
pentru a scrie tot ce face fratele lui cu Dorcas Churchill 
în Puddletown. Păcatele, replicase franciscanul nervos, 
erau înregistrate cu litere de foc, acelaşi foc în care ard 
adulterii în adâncimile iadului. 

— Şi cine este Hacalia? întrebă de Taillebourg. 

Thomas fu surprins de întrebare şi ezită. Apoi încercă 
să pară nedumerit. 

— Cine? 

— Hacalia, repetă răbdător de Taillebourg. 

— Nu ştiu, zise Thomas. 

— Eu cred că ştii, spuse blând de Taillebourg. 

Thomas se uită la fața puternică şi osoasă a preotului. 
Îi aducea aminte de fața tatălui său pentru că avea 
aceeaşi dârzenie cruntă ce dezvăluia că nu îl interesa ce 
credeau ceilalți despre comportamentul lui pentru că el 
nu răspundea decât în fața lui Dumnezeu. 

— Fratele Germain a menționat acest nume, spuse 
precaut Thomas, dar ce înseamnă nu ştiu. 

— Nu te cred, insistă de Taillebourg. 


— Părinte, spuse Thomas hotărât, nu ştiu ce 
înseamnă. L-am întrebat pe fratele Germain, dar nu a 
vrut să îmi explice. Spunea că cineva ca mine nu ar 
înțelege niciodată. 

De Taillebourg îl privi pe Thomas în linişte. Focul 
mocnea în şemineu şi servitorul mătăhălos mută 
vătraiele, şi unul dintre buştenii mari căzu. 

— Prizonierul spune că nu ştie, îi dictă de Taillebourg 
părintelui Cailloux, fără să îşi ia ochii de la Thomas. 

Servitorul mai puse buşteni pe foc şi de Taillebourg îl 
lăsă pe Thomas să privească la vătraie şi să se 
îngrijoreze pentru câteva momente înainte de a-şi relua 
interogatoriul. 

— Deci, întrebă dominicanul, unde e cartea acum? 

— În La Roche-Derrien, spuse Thomas hotărât. 

— Unde în La Roche-Derrien? 

— Cu bagajele mele, spuse Thomas, pe care le-am 
lăsat la un vechi prieten al meu, Will Skeat. Asta nu era 
adevărat. Lăsase cartea la Jeanette, dar nu voia să o 
expună vreunui pericol. Will Skeat, chiar şi cu o 
memorie afectată, putea să aibă grijă de el mai bine 
decât Mierla. Sir William Skeat, adăugă Thomas. 

— Ştie acest Sir William ce e cartea? întrebă de 
Taillebourg. 

— Nici nu poate să citească! Nu, nu ştie. 

Mai urmară şi alte întrebări, zeci. De Taillebourg vru 
să ştie viața lui Thomas, de ce abandonase Oxfordul, de 
ce devenise arcaş, când se spovedise ultima oară, ce 
făcuse în Durham. Ce ştia regele Angliei despre Graal? 
Ce ştia episcopul de Durham? Întrebările continuară 
fără răgaz până ce Thomas aproape leşină de foame şi 
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de stat în picioare, dar de Taillebourg părea neobosit. 
Seara veni şi deşi lumina de la cele două ferestre păli şi 
se întunecă, el tot insista. Cei doi servitori începuseră de 
mult să fie agitați, în timp ce părintele Cailloux se 
încrunta şi privea la ferestre, parcă sugerând că timpul 
cinei trecuse de mult, dar de Taillebourg nu ştia ce este 
foamea. El stăruia cu întrebările lui. Cu cine călătorise 
Thomas la Londra? Ce făcuse în Dorset? Căutase 
Graalul în Hookton? Fratele Cailloux umplu pagină 
după pagină cu răspunsurile lui Thomas şi, pe măsură 
ce seara se scurgea, trebui să aprindă lumânările pentru 
a putea vedea să scrie. Flăcările focului proiectau pe 
podea umbra picioarelor mesei şi Thomas se balansa de 
oboseală, când în cele din urmă de Taillebourg dădu din 
cap. 

— O să mă gândesc la toate răspunsurile tale şi o să 
mă rog în seara aceasta, Thomas, spuse el, şi dimineață 
o să continuăm. 

— Apă, murmură Thomas, am nevoie de apă. 

— O să ţi se dea mâncare şi apă, spuse de Taillebourg. 

Unul din servitori luă vătraiele din foc. Părintele 
Cailloux închise cartea şi îi aruncă lui Thomas o privire 
în care se citea şi o urmă de simpatie. I se aduse o 
pătură şi primi de mâncare peşte afumat, fasole, pâine 
şi apă. Pentru a putea mânca lui Thomas i se descătuşă 
o mână. Doi gardieni, amândoi în vindiacuri negre 
simple, îl priviră cum mănâncă şi, după ce termină, îi 
puseră la loc cătuşele şi simţi cum un cui fu trecut prin 
încheietoarea cătuşelor pentru a le asigura. Asta îi dădu 
speranțe, iar când rămase singur încercă să ajungă la 
cui cu degetele, dar amândouă cătuşele erau strânse şi 
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nu putu ajunge la încheietoare. Nu putea scăpa. 

Se rezemă de zid, înghesuit în pătură şi privind focul 
ce se stingea. Căldura nu se simțea în cameră, aşa că 
Thomas începu să dârdâie. Îşi răsuci degetele încercând 
să ajungă la încheietoarea cătuşelor, dar era imposibil şi 
gemu involuntar ca şi cum ar fi anticipat durerea. 
Fusese cruțat de durere în ziua aceea, dar însemna asta 
că scăpase întru totul? Merita, se gândea el, pentru că 
zisese în cea mai mare parte adevărul. Îi zisese lui de 
Taillebourg că nu ştia unde se afla Graalul, că nici 
măcar nu era sigur că există, că rar îl auzise pe tatăl lui 
vorbind de el şi că ar prefera să fie un arcaş în armata 
regelui Angliei decât un căutător al Graalului. Simţi din 
nou ruşine că se lăsase prins atât de uşor. Ar fi trebuit 
să se întoarcă în La Roche-Derrien până acum, la 
taverne şi la râsetele, berea şi compania soldaților. Avea 
lacrimi în ochi şi se ruşină şi de asta. Se auziră râsete 
din castel şi parcă şi sunetele unei harpe. 

Uşa se deschise. 

Nu putea să vadă decât că un bărbat intră în cameră. 
Vizitatorul era înfăşurat într-o mantie neagră care îl 
făcea să pară o umbră sinistră, se aşeză la masă şi îl 
privi pe Thomas. Lemnele ce abia mai ardeau erau în 
spatele bărbatului, învăluindu-i silueta înaltă în roşu, 
dar luminându-l pe Thomas. 

— Mi s-a spus, zise bărbatul, că nu te-a ars azi. 

Thomas nu spuse nimic, ci se înghesui sub pătură. 

— Îi place să ardă oamenii, spuse vizitatorul. Chiar îi 
place. L-am privit. Se înfiorează când se încrețeşte 
pielea. 

Se duse lângă foc, ridică unul dintre vătraie şi îl vâri 
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în tăciunii aprinşi înainte de a mai pune alți buşteni 
peste flăcările ce se stingeau. Lemnul uscat se aprinse 
repede şi, în lumina pâlpâitoare, Thomas putu să-l vadă 
pentru prima dată pe bărbat. Avea fața îngustă şi palidă, 
nasul prelung şi fălci puternice şi părul negru pieptănat 
pe spate şi dezvăluind o frunte înaltă. Era un chip 
serios, inteligent şi dur care fu umbrit când bărbatul se 
îndepărtă de foc. 

— Sunt vărul tău, spuse el. 

Ura îl cuprinse pe Thomas. 

— Eşti Guy Vexille? 

— Sunt contele de Astarac, spuse Vexille. Se apropie 
încet de Thomas. Ai fost la bătălia de lângă pădurea de 
Crecy? 

— Da. 

— Un arcaş? 

— Da; 

— Şi la sfârşitul bătăliei, spuse Guy Vexille, ai strigat 
trei cuvinte în latină. 

— „Calix meus inebrians” spuse Thomas. 

Guy Vexille se rezemă de marginea mesei şi îl privi pe 
Thomas pentru un timp. Faţa lui era umbrită, aşa că 
Thomas nu-i putea vedea expresia de pe chip, doar 
strălucirea pală din ochii lui. 

— „Calix meus inebrians”, spuse în cele din urmă 
Vexille. Este deviza secretă a familiei noastre. Nu cea pe 
care o înscriem pe coif. O cunoşti pe cea din urmă? 

— Nu. 

— „Pie repone te”, spuse Guy Vexille. 

— „Cu credinţă evlavioasă”, traduse Thomas. 

— Eşti neobişnuit de instruit pentru un arcaş, spuse 
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Vexille. Se ridică şi păşi în timp ce vorbea. Adevărata 
noastră deviză este: „Calix meus inebrians”, nu „pie 
repone te“. Suntem păzitorii Graalului. Familia noastră l- 
a păzit generații întregi, ne-a fost încredințat de către 
Dumnezeu, iar tatăl tău l-a furat. 

— L-ai omorât, spuse Thomas. 

— Şi sunt mândru de asta, replică Guy Vexille, apoi se 
opri brusc şi se întoarse către Thomas. Tu erai acel 
arcaş de pe deal din ziua aceea? 

— Da, 

— Tragi bine, Thomas. 

— Aceea a fost prima zi când am omorât un om, spuse 
Thomas, şi a fost o greşeală. 

— O greşeală? 

— Nu am omorât pe cine trebuia. 

Guy Vexille zâmbi, apoi se întoarse către foc şi scoase 
vătraiul pentru a vedea că vârful îi era un pic roşu. Îl 
vâri înapoi în foc. 

— L-am omorât pe tatăl tău, spuse el, şi ţi-am omorât 
şi femeia în Durham, şi pe preotul care era, bineînţeles, 
prietenul tău. 

— Tu erai servitorul lui de Taillebourg? întrebă 
Thomas, uimit. 

Îl ura de Guy Vexille din cauza morţii tatălui său. 
Acum mai avea două morți pentru care să îl urască. 

— Am fost într-adevăr servitorul lui, confirmă Vexille. 
A fost pedeapsa lui de Taillebourg, pedeapsa umilinței. 
Dar acum sunt un soldat din nou şi misiunea mea este 
să găsesc Graalul. 

Thomas îşi trase genunchii sub pătură. 

— Dacă Graalul are atâta putere, spuse el, atunci de 
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ce e familia noastră atât de lipsită de putere? 

Guy Vexille se gândi preţ de câteva clipe la întrebare, 
apoi ridică din umeri. 

— Din cauză că ne-am dezbinat, spuse el, pentru că 
eram nişte păcătoşi nedemni de Graal. Dar o să 
schimbăm asta, Thomas. O să ne recuperăm puterea şi 
virtutea. Guy Vexille se aplecă lângă foc, luă vătraiul din 
flăcări şi îl roti ca pe o sabie; acesta sfârâi şi vârful lui 
roşu descrise un arc de lumină în camera întunecată. 
Te-ai gândit, Thomas, întrebă el, să mă ajuţi? 

— să te ajut? 

Vexille păşea către Thomas. Flutura vătraiul cu 
mişcări ca de coasă luminând ca o stea căzătoare, 
lăsând dâre de fum în camera întunecată. 

— Tatăl tău, continuă el, era fratele cel mare. Ştiai 
asta? Dacă ai fi fost fiul lui legitim ai fi contele de 
Astarac. Lăsă vârful vătraiului în jos încât fu foarte 
aproape de fața lui Thomas, atât de aproape încât 
Thomas putea simți dogoarea acestuia. Alătură-te-mi, 
spuse tare Guy Vexille, spune-mi ce ştii, ajută-mă să 
recuperez cartea şi mergi cu mine în căutarea Graalului. 
Se ghemui astfel încât fața lui era la acelaşi nivel cu fața 
lui Thomas. Adu glorie familiei noastre, Thomas, spuse 
el blând, glorie cu care tu şi cu mine am putea conduce 
întreaga creştinătate şi, cu puterea Graalului, să 
organizăm o cruciadă împotriva păgânilor pe care să-i 
facem una cu pământul. Tu şi cu mine, Thomas! Noi 
suntem numiți de Dumnezeu păzitorii Graalului, şi, 
dacă ne unim, generaţii de acum încolo o să se 
vorbească despre noi ca de cei mai renumiți sfinți 
luptători pe care i-a avut vreodată Biserica. Vocea lui era 
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pătrunzătoare, fără suişuri şi coborâşuri, aproape 
muzicală. Mă vei ajuta, Thomas? 

— Nu, spuse Thomas. 

Vătraiul se apropie de ochiul drept al lui Thomas, atât 
de aproape încât strălucea ca un soare mare şi puternic, 
dar acesta nu se mişcă. Nu credea că vărul lui i-ar vâri 
vătraiul în ochi, dar bănuia că Guy Vexille voia ca el să 
se înfioreze, aşa că stătu nemişcat. 

— Prietenii tăi au scăpat azi, spuse Vexille. Am fost 
cincizeci să îi prindem, dar au reuşit cumva să ne evite. 
S-au dus în pădure. 

— Bine. 

— Dar tot ce pot să facă este să se retragă în La 
Roche-Derrien, iar acolo o să fie prinşi. Vine primăvara, 
Thomas, o să închidem acea capcană. 

Thomas nu spuse nimic. Vătraiul se răci şi se 
întunecă şi Thomas îndrăzni în sfârşit să clipească. 

— Ca toți membrii familiei Vexille, spuse Guy, 
îndepărtând vătraiul şi ridicându-se, eşti la fel de 
curajos, pe cât eşti de prost. Ştii unde este Graalul? 

— Nu. 

Guy Vexille se uită la el, analizând răspunsul, apoi 
ridică din umeri. 

— Crezi că există Graalul, Thomas? 

Thomas făcu o pauză, iar apoi îi dădu răspunsul pe 
care îl negase toată ziua lui de Taillebourg. 

— Da. 

— Ai dreptate, spuse Vexille, ai dreptate. Chiar există. 
Noi l-am avut, iar tatăl tău l-a furat şi tu eşti cheia 
găsirii lui. 

— Nu ştiu nimic despre el! protestă Thomas. 


— Dar de Taillebourg nu o să creadă asta, spuse 
Vexille, aruncând vătraiul pe masă. De Taillebourg vrea 
Graalul aşa cum un om înfometat vrea pâine. Visează la 
el. Geme în somn şi plânge după el. Vexille făcu o pauză, 
apoi zâmbi. Atunci când nu o să mai poți suporta 
durerea, şi crede-mă că va sosi acel moment, şi când îţi 
vei dori să fi murit, şi crede-mă că îţi vei dori, spune-i lui 
de Taillebourg că te căieşti şi că vei fi vasalul meu. 
Atunci durerea va înceta şi tu vei trăi. 

Thomas îşi dădu seama că Vexille fusese cel care 
ascultase la uşă. Şi în ziua următoare va trage din nou 
cu urechea. Thomas îşi închise ochii. 

— „Pater, se ruga el, si vis, transfer calicem istem a 
me“. Îşi deschise din nou ochii. De ce ai omorât-o pe 
Eleanor? întrebă el. 

— De ce nu? 

— E un răspuns stupid, mârâi Thomas. 

Capul lui Vexille se lăsă pe spate ca şi cum ar fi fost 
lovit. 

— Pentru că ştia că existăm, spuse el, de aceea. 

— Existaţi? 

— Ştia că suntem în Anglia şi ce voiam, spuse Guy 
Vexille, şi că vorbisem cu fratele Collimore. Dacă ar fi 
aflat regele Angliei că noi căutam Graalul în regatul lui 
ne-ar fi oprit. Ne-ar fi.aruncat în închisoare. Ne-ar fi 
făcut nouă ceea ce îți facem noi acum ţie. 

— Crezi că Eleanor te-ar fi trădat regelui? întrebă 
Thomas neîncrezător. 

— Cred că era mai bine ca nimeni să nu ştie că am 
fost acolo. Dar ştii ce, Thomas? Călugărul acela bătrân 
nu putea să ne spună decât de existența ta. Toate 


eforturile, călătoria îndelungată, vremea scoțiană, doar 
ca să aflu de tine! Nu ştia unde era Graalul, nici măcar 
nu îşi imagina unde ar fi putut tatăl tău să îl ascundă, 
dar ştia de tine şi de atunci te căutăm. Părintele de 
Taillebourg vrea să te interogheze, Thomas, vrea să te 
facă să plângi de durere până ce îi zici ceea ce eu cred că 
nu poţi să îi spui, dar nu vreau suferința ta. Vreau 
prietenia ta. 

— Şi eu vreau ca tu să mori, spuse Thomas. 

Vexille clătină trist din cap, apoi se aplecă pentru a fi 
mai aproape de Thomas. 

— Vere, spuse el încet, într-o zi vei îngenunchea în 
fața mea. Într-o zi îți vei pune mâinile între ale mele şi 
îmi vei jura credință, şi ne vom săruta ca un stăpân şi 
omul său, şi aşa vei deveni vasalul meu, şi vom merge 
împreună, sub semnul crucii, către glorie. Vom fi ca 
frați, îţi făgăduiesc. Îşi sărută degetele, apoi atinse cu 
vârful lor obrazul lui Thomas ca o mângâiere. Îţi 
făgăduiesc asta, frate, şopti Vexille. Acum, noapte bună. 

— Blestemat să fii, Guy Vexille, mârâi Thomas. 

— Calix meus inebrians, spuse Guy Vexille şi plecă. 


eneau zorile şi Thomas tremura. Fiecare pas din 

castel îl făcea să se ghemuiască. Dincolo de 

ferestrele adânci se auzeau cocoşii şi cântecele 
păsărilor şi avu impresia, nu ştia din ce motiv, că era o 
pădure deasă în afara Turnului Roncelets şi se întrebă 
dacă va mai vedea vreodată frunzele verzi. Un servitor 
posac îi aduse micul dejun format din pâine, brânză tare 
şi apă şi un gardian cu tunică galbenă cu dungi negre îi 
scoase cătuşele şi îl păzi cât mâncă, dar cătuşele îi fură 
puse la loc pe încheieturi imediat ce termină. Servitorul 
îi luă găleata pentru a o goli şi puse alta în locul ei. 

Bernard de Taillebourg veni după puţin timp şi, în 
vreme ce servitorii reaprindeau focul şi părintele 
Cailloux se aşeză la masa improvizată, înaltul dominican 
îl salută călduros pe Thomas. 

— Ai dormit bine? A fost bun micul dejun? E mai frig 
azi, nu? Nu am mai văzut vreodată o iarnă atât de 
ploioasă. Râul s-a revărsat inundând Rennes pentru 
prima oară în ultimii câțiva ani! Toate pivnițele oraşului 
sunt sub apă. 

Thomas, înfrigurat şi speriat, nu răspunse, dar de 
Taillebourg nu se supără. În schimb, aşteptă până ce 
părintele Cailloux îşi înmuie pana în cerneală, apoi 
ordonă servitorului mai înalt să îi ia pătura lui Thomas. 

— Acum, spuse el când prizonierul fu dezgolit, la 
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treburi. Să vorbim despre cartea tatălui tău. Cine mai 
ştie de existența acestei cărți? 

— Nimeni, spuse Thomas, decât fratele Germain şi 
dumneata ştiţi de ea. 

De Taillebourg se încruntă. | 

— Dar, Thomas, trebuie să ţi-o fi dat-o cineva! lar acea 
persoană sigur ştie de ea! Cine ţi-a dat-o? 

— Un notar din Dorchester, minți imediat Thomas. 

— Un nume, te rog, dă-mi un nume. 

— John Rowley, spuse Thomas, inventând numele. 

— Spune-l pe litere, te rog, îi ceru de Taillebourg şi, 
după ce Thomas se supuse, inchizitorul începu să se 
plimbe aparent supărat. Acest Rowley trebuie să fi ştiut 
ce era cartea, nu? 

— Era împachetată într-o mantie a tatălui meu şi în 
alte haine mai vechi. Nu s-a uitat. 

— Se poate să se fi uitat. 

— John Rowley, spuse Thomas, continuând cu 
minciuna, este bătrân şi gras. Nu o să plece să caute 
Graalul. Oricum, el credea că tatăl meu era nebun, deci 
de ce ar fi el interesat de o carte de-a lui? Rowley nu e 
interesat decât de bere, mied şi plăcinte cu carne de 
oaie. 

Cele trei vătraie se încingeau din nou în foc. Începu să 
plouă şi rafale de vânt .rece aruncau câteodată picături 
prin geamurile deschise. Thomas îşi aduse aminte de 
avertismentul vărului său din noapte, cum că lui de 
Taillebourg îi place să apeleze la durere, dar totuşi vocea 
dominicanului era blândă şi liniştită şi Thomas credea 
că trecuse de ce era mai greu. Rezistase unei zile de 
interogatoriu al lui de Taillebourg şi răspunsurile lui 
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păreau să îl fi mulțumit pe asprul dominican, care acum 
nu făcea decât să umple golurile din povestea lui 
Thomas. Voia să ştie de lancea Sfântului Gheorghe şi 
Thomas îi spuse că arma atârnase mult timp în biserica 
din Hookton înainte de a fi furată şi povesti cum o 
recuperase în bătălia de lângă pădurea de la Crecy. 
Credea Thomas că era adevărata lance? întrebă de 
Taillebourg şi Thomas clătină din cap. 

— Nu ştiu, spuse el, dar tatăl meu credea că este. 

— Şi vărul tău furase lancea din biserica din Hookton? 

— Da. 

— Tot ce se poate, cugetă de Taillebourg, aşa că 
nimeni nu ar fi bănuit că venise în Anglia pentru a căuta 
Graalul. Lancea era un pretext. 

Se gândi o vreme la asta şi Thomas, nesimțind nevoia 
de a comenta, nu spuse nimic. 

— Lancea avea lamă? întrebă de Taillebourg. 

— Una lungă. 

— Şi totuşi, dacă aceasta era lancea care omorâse 
dragonul, observă de Taillebourg, lama ar fi trebuit să fie 
pătată cu sângele dragonului? 

— Ar trebui? întrebă Thomas. 

— Bineînţeles că ar trebui! insistă de Taillebourg, 
privindu-l pe Thomas, ca şi cum acesta ar fi fost nebun. 
Sângele dragonului curge! Curge şi ia foc. Ridică din 
umeri ca şi cum ar fi recunoscut că lancea nu era 
relevantă pentru misiunea lui. Pana de scris a părintelui 
Cailloux zgâria pergamentul, încercând să ţină pasul cu 
interogatoriul, iar cei doi servitori stăteau lângă foc, fără 
să se obosească să îşi ascundă plictiseala când de 
Taillebourg căută un alt subiect de explorat. Îl alese pe 
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Will Skeat pentru un motiv anume şi întrebă de rana lui 
şi de lapsusurile lui. Era Thomas sigur că nu putea să 
citească? 

— Nu poate să citească! spuse Thomas. 

Părea că îl asigură pe de Taillebourg şi că era o 
măsură de încredere. Începuse ziua precedentă cu 
insulte şi ură, dar acum îl ajuta binevoitor pe dominican 
până la sfârşitul interogatoriului. Supravieţuise. 

— Skeat nu poate citi, spuse de Taillebourg, în timp ce 
se plimba prin cameră. Presupun că nu e de mirare. 
Deci nu o să se uite la cartea pe care i-ai lăsat-o? 

— Sunt norocos dacă nu foloseşte paginile să se 
şteargă cu ele la fund. Aceasta este singura 
întrebuințare pe care Will Skeat o găseşte pentru hârtie 
sau pergament. 

De Taillebourg zâmbi uşor şi se uită în tavan. Tăcu 
pentru multă vreme, dar în cele din urmă îi aruncă lui 
Thomas o privire nedumerită. 

— Cine e Hacalia? 

Întrebarea îl luă prin surprindere pe Thomas şi 
probabil că se văzu asta. 

— Nu ştiu, reuşi să spună după o pauză. 

De Taillebourg îl privi pe Thomas. În cameră se simţi 
deodată tensiunea; servitorii erau foarte atenți, iar 
părintele Cailloux nu mai scria, ci se uita la Thomas. De 
Taillebourg zâmbi. 

— O să îți mai dau o şansă, Thomas, spuse el cu o 
voce gravă. Cine este Hacalia? 

Thomas ştiu că trebuie să înfrunte situația. Dacă 
reuşea să treacă de asta, credea el, şi interogatoriul se 
va sfârşi. 
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— Nu am auzit de el, spuse el, încercând din răsputeri 
să pară sincer, până ce fratele Germain nu l-a 
menționat. 

De ce considerase de Taillebourg Hacalia ca fiind 
punctul slab al apărării lui Thomas rămânea un mister, 
dar era un atac subtil pentru că, dacă dominicanul 
putea dovedi că Thomas ştia cine era Hacalia, atunci 
demonstra şi că Thomas tradusese cel puţin un pasaj 
din ebraică din carte. Putea dovedi că Thomas minţise 
de-a lungul întregului interogatoriu şi ar deschide o altă 
sferă de dezvăluiri. Aşa că de Taillebourg insistă şi, când 
Thomas continuă să nege că ar şti ceva, preotul le făcu 
semn servitorilor. Părintele Cailloux se cutremură. 

— Ţi-am spus, zise Thomas nervos, chiar nu ştiu cine 
este Hacalia. 

— Dar datoria mea în fața lui Dumnezeu, spuse de 
Taillebourg, luând primul vătrai încins de la servitorul 
înalt, e să mă asigur că nu spui minciuni. Se uită la 
Thomas cu ceea ce părea simpatie. Nu vreau să te 
rănesc, Thomas. Vreau doar adevărul. Aşa că spune-mi 
cine este Hacalia! 

Thomas înghiți. 

— Nu ştiu, spuse el, apoi repetă mai tare: Nu ştiu! 

— Eu cred că ştii, zise de Taillebourg, şi aşa începu 
durerea. b 

— În numele Tatălui, se rugă de Taillebourg în timp ce 
lipi metalul de piciorul dezgolit al lui Thomas, şi al 
Fiului şi al Sfântului Duh. 

Cei doi servitori îl țineau pe Thomas, iar durerea fu 
mai puternică decât îşi închipuise el şi încercă să se 
zbată, dar nu putea să se mişte. Nările îi erau pline cu 
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mirosul puternic de carne arsă şi tot nu răspundea 
întrebării pentru că el credea că, recunoscând că 
mințise, va fi mai aprig pedepsit. Undeva în capul lui ce 
urla credea că, dacă va continua cu minciuna, de 
Taillebourg îl va crede şi nu va mai folosi focul, dar într- 
un concurs de răbdare dintre călău şi prizonier, cel din 
urmă nu avea nici o şansă. Un al doilea vătrai fu încins 
şi vârful lui fu lipit de coastele lui Thomas. 

— Cine este Hacalia? întrebă de Taillebourg. 

— Ti-am spus... 

Metalul încins îi fu lipit de piept şi tras în jos până la 
burtă, lăsând o linie de carne cutată ce ardea, dar rana 
se cauteriză imediat aşa că nu pică nici un strop de 
sânge şi strigătele lui Thomas răsunară lovindu-se cu 
ecou de tavanul înalt. Cel de-al treilea vătrai aştepta şi 
primul era  reîncălzit pentru ca durerea să fie 
necontenită. Thomas fu pus pe burta lui arsă şi 
instrumentul ciudat pe care nu putuse să îl recunoască 
când fusese pus pentru prima oară pe masă îi fu aşezat 
pe încheietura unui deget de la mâna stângă şi ştiu că 
era o menghină de metal, manevrată cu şuruburi, iar de 
Taillebourg strânse şurubul şi durerea îl făcu pe Thomas 
să tresară şi să tipe din nou. Leşină, dar părintele 
Cailloux îl făcu să îşi revină cu ajutorul prosopului şi al 
apei reci. 3 

— Cine este Hacalia? întrebă de Taillebourg. 

O întrebare atât de stupidă, credea Thomas. Ca şi cum 
răspunsul era important! 

— Nu ştiu! mormăi cuvintele şi se rugă ca de 
Taillebourg să îl creadă, dar durerea reapăru şi cele mai 
bune momente, altele decât pura uitare, erau cele în 
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care Thomas leşina şi se trezea, şi durerea părea doar 
un vis - un vis urât, dar totuşi un vis —, şi cele mai grele 
momente erau cele în care-şi dădea seama că nu era un 
vis şi că toată lumea lui era redusă la pură agonie, iar 
atunci de Taillebourg îi mai provoca dureri, ori 
strângând menghina pentru a-i zdrobi un deget, ori 
punându-i metalul încins pe piele. 

— Spune-mi, Thomas, zise încet dominicanul, spune- 
mi doar, şi durerea va înceta. Va înceta doar dacă îmi 
spui. Te rog, Thomas, crezi că mie îmi face plăcere? În 
numele lui Dumnezeu, urăsc asta, deci spune-mi, te rog, 
spune-mi! 

Aşa că Thomas îi zise. Hacalia era tatăl lui Tirsata şi 
Tirsata era tatăl lui Neemia. 

— Şi Neemia, întrebă de Taillebourg, era cine? 

— Era paharnicul regelui, oftă Thomas. 

— De ce îl mint oamenii pe Dumnezeu? întrebă de 
Taillebourg. Pusese menghina înapoi pe masă şi cele trei 
vătraie erau toate în foc. De ce? întrebă el din nou. 
Adevărul e mereu descoperit. Dumnezeu are grijă de 
asta. Aşa deci, Thomas, până la urmă ştiai mai multe 
decât ai spus şi trebuie să îți descoperim şi celelalte 
minciuni, dar să vorbim mai întâi, totuşi, despre 
Hacalia. Crezi că acest citat din Cartea lui Neemia este 
felul tatălui tău de a arăta că a avut Graalul? 

— Da, spuse Thomas, da, da, da. 

Stătea rezemat de zid, cu mâinile rupte legate la spate, 
cu corpul lui un monument al durerii, dar poate că 
durerea ar înceta dacă ar spune totul. 

— Dar fratele Germain mi-a spus că acel fragment 
referitor la Hacalia din cartea tatălui tău, spuse de 
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Taillebourg, era scris în ebraică. Ştii ebraică, Thomas? 

— Nu. 

— Şi deci cine ţi-a tradus fragmentul? 

— Fratele Germain. 

— Şi fratele Germain ţi-a spus cine a fost Hacalia? 
întrebă de Taillebourg. 

— Nu, murmură Thomas. 

Nu mai avea nici un rost să mintă pentru că 
dominicanul sigur ar verifica spusele vorbind cu 
bătrânul călugăr, dar răspunsul dădea naştere la încă o 
întrebare care, la rândul ei, ar dezvălui alte lucruri 
despre care minţise. Thomas ştia asta, dar era prea 
târziu acum să reziste. 

— Deci cine ţi-a spus? întrebă de Taillebourg. 

— Un doctor, spuse încet Thomas. 

— Un doctor, repetă de Taillebourg. Asta nu mă ajută, 
Thomas. Vrei să folosesc din nou focul? Ce doctor? Un 
doctor în teologie? Un medic? Şi dacă l-ai rugat pe acest 
doctor misterios să îți explice ce înseamnă fragmentul, 
nu a fost curios să ştie de ce voiai să afli? 

Thomas mărturisi că era Mordecai şi recunoscu că 
acesta se uitase pe însemnări şi de Taillebourg lovi 
masa, arătându-şi pentru prima oară temperamentul 
după atâtea ore de interogatoriu. 

— Ai arătat cartea unui evreu? şuieră întrebarea, cu o 
voce  neîncrezătoare. Unui evreu? În numele lui 
Dumnezeu şi al tuturor sfinților, ce a fost în capul tău? 
Unui evreu! Unui bărbat din naţia celor care L-au 
omorât pe Mântuitorul nostru! Dacă evreii găsesc 
Graalul, prostule, vor înălța Antihristul! O să suferi 
pentru această trădare! Trebuie să suferi! Traversă 
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camera, înşfăcă un vătrai din foc şi îl aduse înapoi unde 
era înghesuit Thomas lângă zid. Unui evreu! strigă de 
Taillebourg şi trecu vârful dogoritor al vătraiului pe 
piciorul lui Thomas. Idiotule! mârâi el printre tipetele lui 
Thomas. Eşti un trădător al lui Dumnezeu, un trădător 
al lui Hristos, un trădător al Bisericii! Nu eşti cu nimic 
mai bun decât Iuda Iscarioteanul! 

Durerea continuă. Orele trecură. Lui Thomas i se 
părea că nu mai exista nimic decât durere. Minţise când 
nu era durere, aşa că acum toate răspunsurile lui 
anterioare erau verificate supunându-l la dureri 
crâncene pe care le putea suporta fără să îşi piardă 
conştiinţa. 

— Deci unde este Graalul? ceru să ştie de Taillebourg. 

— Nu ştiu, spuse Thomas, iar apoi mai tare: Nu ştiu! 

Privi fierul roşu apropiindu-se de pielea lui şi acum 
începu să tipe înainte să îl atingă. 

Ţipetele nu îl ajutau cu nimic pentru că tortura 
continua. Şi continua. Şi Thomas vorbea, spunând tot 
ce ştie şi fu chiar tentat să facă precum îi sugerase Guy 
Vexille şi să îl roage pe de Taillebourg să îl lase să jure 
credință vărului său, dar atunci, copleşit de chinurile 
înfiorătoare, se gândi la Eleanor şi păstră tăcerea. 

În cea de-a patra zi, când tremura, când şi un zvâcnet 
al mâinii lui de Taillebourg era destul pentru a-l face să 
scâncească şi să ceară milă, seniorul de Roncelets intră 
în cameră. Era un bărbat înalt cu părul scurt zburlit şi 
negru, un nas rupt şi doi dinţi din față lipsă. Purta 
tunica cu două trese negre pe fond galben şi rânji 
batjocoritor când văzu trupul schingiuit şi tremurător al 
lui Thomas. 


— Nu ai adus sus roata de tortură, părinte. 

Păru dezamăgit. 

— Nu a fost nevoie, spuse de Taillebourg. 

Seniorul de Roncelets îl împunse pe Thomas cu 
bocancul lui din fier. 

— Spui că nenorocitul e un arcaş englez? 

— Da. 

— Atunci taie-i degetele cu care trage, spuse cu 
sălbăticie seniorul de Roncelets. 

— Nu pot să vărs sânge, zise de Taillebourg. 

— Pe Dumnezeu, eu pot. 

Seniorul de Roncelets scoase un cuţit de la curea. 

— E în grija mea! sări de Taillebourg. E în mâinile lui 
Dumnezeu şi tu nu îl vei atinge. Nu vei vărsa sângele lui. 

— Acesta este castelul meu, preotule, mârâi seniorul 
de Roncelets. 

— Şi sufletul tău e în mâinile mele, răspunse de 
Taillebourg. 

— E un arcaş! Un arcaş englez! A venit aici ca să-l 
răpească pe băiatul văduvei Chenier! Aceea este treaba 
mea! 

— Degetele lui au fost zdrobite cu menghina, spuse de 
Taillebourg, aşa că nu mai este un arcaş. 

Seniorul de Roncelets fu împăcat de veste. Îl împunse 
din nou pe Thomas. 

— E un rahat, preotule, asta e. E un rahat împuțţit. Îl 
scuipă pe Thomas, nu pentru că îl ura în mod deosebit, 
ci pentru că-i detesta pe toți arcaşii care-l detronaseră 
pe cavaler de pe locul lui de drept, adică de rege al 
bătăliei. 


— Ce o să faci cu el? întrebă el. 
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— O să mă rog pentru sufletul lui, spuse tăios de 
Taillebourg şi, după ce plecă seniorul de Roncelets, 
exact asta făcu. Era clar că interogatoriul se sfârşise 
pentru că veni cu un flaconaş de ulei sfințit şi îndeplini 
ultimele ritualuri ale Bişericii, atingând uleiul de fruntea 
şi de pieptul ars a lui Thomas, iar apoi spuse 
rugăciunea muribunzilor. Sana me, Domine, intona de 
Taillebourg, ţinându-şi degetele moi pe fruntea lui 
Thomas, „quoniam conturbata sunt ossa mea”. „Vindecă- 
mă, Doamne, pentru că oasele mele sunt îndoite de 
durere.“ 

După ce spuse şi făcuse acestea, Thomas fu cărat pe 
scările castelului într-o închisoare aflată într-o gaură din 
stânca pe care era construit Guepier. Podeaua din piatră 
neagră era umedă şi rece. I se scoaseră cătuşele când fu 
închis în celulă şi credea că o să înnebunească pentru 
că îl durea tot corpul, degetele lui erau zdrobite şi nu 
mai era arcaş, căci cum ar mai putea să încordeze un 
arc cu mâinile rupte? Apoi veni febra şi plânse în timp 
ce tremura şi transpira, iar în acea noapte, când era pe 
jumătate adormit, vorbi în somn pentru că avea 
coşmaruri; şi plânse din nou când se trezi pentru că nu 
mai rezistase torturii şi îi spusese tot lui de Taillebourg. 
Era un ratat, pierdut în întuneric, murind. 

Apoi, într-o zi, nu ştia câte zile trecuseră de când 
fusese adus în închisoarea de la Guepier, veniră cei doi 
servitori ai lui de Taillebourg şi îl luară. Puseră o haină 
aspră de lână pe el, traseră nişte pantaloni de lână 
murdari peste picioarele lui rănite, apoi îl cărară până în 
curtea castelului şi îl aruncară într-un car de bălegar 
gol. Poarta turnului scârțâi când se deschise şi, însoțit 
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de zece ostaşi purtând tunica seniorului de Roncelets şi 
orbit de lumina palidă a soarelui, Thomas părăsi 
Guepier. Nu era conştient de ce se întâmplă, el stătea 
doar pe scândurile murdare, chircit de durere, cu 
mirosul încărcăturii obişnuite a carului în nas, vrând să 
moară. Febra nu îi scăzuse, aşa că tremura. 

— Unde mă duceți? întrebă el, dar nu îi răspunse 
nimeni; poate că nimeni nici nu îl auzise din cauza vocii 
lui atât de slabe. 

Ploua. Carul huruia îndreptându-se către nord şi 
sătenii îşi făceau cruce, iar Thomas se mai dezmeticea 
uneori, dar numai pentru câteva clipe. Credea că va 
muri şi că îl duceau la cimitir şi încercă să strige la cel 
care conducea carul că era încă în viață, dar în schimb îi 
răspunse fratele Germain pe o voce nemulțumită, 
spunându-i că ar fi trebuit să fi lăsat cartea la el în 
Caen. 

— E vina ta, spuse bătrânul călugăr, dar Thomas 
crezu că visa. 

Următorul lucru de care fu conştient era sunetul unei 
trâmbițe. Carul se opri, auzi fâlfâitul unei pânze şi se 
uită în sus pentru a vedea că unul dintre călăreţi flutura 
un steag alb. Thomas se întrebă dacă nu cumva era 
cearşaful în care îl vor împături. Un copil se acoperă 
când vine pe lume şi.la fel se proceda când cineva 
părăsea această lume, şi oftă pentru că nu voia să fie 
îngropat, şi chiar atunci auzi vocile unor englezi, ştiind 
că visează, pe când nişte mâini puternice îl ridicară 
dintre resturile de balegă. Voia să tipe, dar era prea 
slăbit, iar apoi toate simţurile îl părăsiră şi leşină. 

Când se trezi, era întuneric şi se afla într-un alt car, 


unul mai curat de această dată, şi el era acoperit cu 
pături, şi stătea pe o saltea de paie. Carul avea o 
copertină de piele întinsă peste cercul de lemn 
protejându-l de ploaie şi de lumină. 

— O să mă îngropaţi acum? întrebă Thomas. i 

— Vorbeşti numai tâmpenii, spuse un bărbat şi 
Thomas recunoscu vocea lui Robbie. 

— Robbie? 

— Mda, eu sunt. 

— Robbie? 

— Săracul de tine, spuse Robbie, mângâindu-l pe 
Thomas pe frunte. Săracul de tine. 

— Unde sunt? 

— Te ducem acasă, Thomas, îi spuse Robbie, mergi 
acasă. În La Roche-Derrien. 


Fusese răscumpărat. La o săptămână de la dispariția 
lui şi la două zile de când restul grupului se întorsese în 
La Roche-Derrien, un mesager venise la garnizoană cu 
un steag de pace. Adusese o scrisoare de la Bernard de 
Taillebourg care îi era adresată lui William Skeat. 
Scrisoarea spunea să cedeze cartea părintelui Ralph şi 
Thomas din Hookton era înapoiat prietenilor săi. Will 
Skeat traduse mesajul şi i-l citi cineva, dar nu ştia nimic 
de nici o carte, aşa că îl întrebă pe Sir Guillaume dacă 
ştia ce voia preotul şi acesta vorbi cu Robbie, care, la 
rândul lui, vorbi cu Jeanette şi următoarea zi fu trimis 
un răspuns la Roncelets. 

Apoi fu o întârziere de două săptămâni pentru că 
fratele Germain trebuia să fie adus din Normandia la 
Rennes. De Taillebourg insistă asupra acestei măsuri de 
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precauție pentru că fratele Germain văzuse cartea şi 
putea confirma că ceea ce se primea în schimbul lui 
Thomas era într-adevăr manuscrisul părintelui Ralph. 

— Şi aşa a fost, spuse Robbie. 

Thomas se uită la tavan. Credea un pic că nu ar fi 
trebuit să fie răscumpărat cu prețul cărții, deşi se 
simțea recunoscător că rămăsese în viață, că era acasă 
şi printre prietenii lui. 

— Era cartea pe care o căutau, continuă Robbie cu un 
farmec necuviincios, dar am mai adăugat nişte chestii. 
Rânji la Thomas. Bineînţeles că am copiat-o mai întâi, 
iar apoi am adăugat nişte tâmpenii pentru a-i induce în 
eroare. Pentru a-i încurca, înţelegi? Şi călugărul acela 
zbârcit nici măcar nu a observat. Atingea cartea ca un 
căţel care tocmai a primit un os. 

Thomas se cutremură. Se simțea ca şi cum ar fi fost 
lăsat fără mândrie, putere şi chiar bărbăţie. Fusese atât 
de umilit, redus la o creatură tremurândă, plângăcioasă 
şi scuturată de convulsii. Lacrimile i se prelingeau pe 
față, dar nu făceau nici un zgomot. Îl dureau mâinile, îl 
durea corpul, îl durea totul. Nici măcar nu ştia unde 
era, ştia doar că fusese adus înapoi în La Roche-Derrien 
şi urcat pe nişte scări abrupte până într-o cameră mică 
sub grinda joasă a unui acoperiş unde pereţii nu prea 
erau tencuiți şi unde. un crucifix atârna la capătul 
patului. 

O fereastră acoperită cu un corn opac lăsa să intre o 
lumină maro-închis. 

Robbie continuă să îi povestească despre pasajele 
incluse în cartea părintelui Ralph. Fusese ideea lui, 
spuse el, şi Jeanette copiase mai întâi cartea, şi după 
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aceea Robbie îşi lăsase imaginația să zburde. 

— Am băgat ceva şi în scoțiană, se lăudă el, cum că 
Graalul e de fapt în Scoția. l-am pus să îl caute printre 
buruieni, nu? râse, dar putea vedea că Thomas nu îl 
asculta. Continuă totuşi să vorbească până ce o altă 
persoană intră în cameră şi şterse lacrimile de pe fața 
lui Thomas. Era Jeanette. 

— Thomas, întrebă ea, Thomas? 

Voia să îi spună că îl văzuse şi vorbise cu fiul ei, dar 
nu îşi putea găsi cuvintele. Guy Vexille spusese că 
Thomas îşi va dori să moară în timpul torturii şi aşa 
fusese, dar Thomas era surprins că încă mai simțea 
asta. „la-i mândria unui om, se gândea el, şi îl laşi fără 
nimic”. Cea mai rea amintire nu era durerea, nici 
umilința rugăminţilor ca durerea să se oprească, ci 
recunoştinţa pe care o simţise față de de Taillebourg 
când chinurile încetaseră. Acela era cel mai ruşinos 
lucru dintre toate. 

— Thomas? întrebă din nou Jeanette. Îngenunche 
lângă pat şi îl mângâie pe față. E în regulă, spuse ea 
blând, eşti în siguranță acum. Aceasta este casa mea. 
Nu îţi va face nimeni rău aici. 

— Eu s-ar putea, spuse o voce nouă, şi Thomas tresări 
de frică, apoi se întoarse şi dădu cu ochii de Mordecai. 

— Mordecai? b 

Bătrânul doctor ar fi trebuit să fie undeva în sudul 
călduros. 

— S-ar putea să trebuiască să îți pun la loc oasele 
degetelor de la mâini şi de la picioare, spuse medicul, şi 
asta va durea. Îşi puse geanta pe podea. Bună, Thomas! 
Chiar urăsc corăbiile. Am aşteptat după vela nouă şi, 
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după ce au pus-o, au ajuns la concluzia că era necesară 
călăfătuirea corăbiei şi, apoi, au socotit de cuviință că şi 
velatura trebuia reparată, aşa că paraditul ăla de vas 
este tot acolo. Marinarii! Nu fac decât să vorbească de 
mers pe mare. Totuşi, nu ar trebui să mă plâng, pentru 
că am avut timp să născocesc nişte materiale noi pentru 
cartea tatălui tău, şi chiar m-am distrat! Acum am auzit 
că ai nevoie de mine. Dragul meu Thomas, ce ți-au 
făcut? 

— M-au rănit, spuse Thomas şi acestea fură primele 
cuvinte rostite de el de când ajunsese în casa lui 
Jeanette. 

— Atunci trebuie să te vindecăm, zise foarte calm 
Mordecai. Trase pătura de pe trupul plin de cicatrice al 
lui Thomas şi, deşi Jeanette se înfioră, Mordecai zâmbi 
doar. Am văzut şi cazuri mai grave din partea 
dominicanilor, spuse el, mult mai grave. 

Deci Thomas fu din nou îngrijit de către Mordecai şi 
timpul era măsurat în funcție de norii ce treceau dincolo 
de geamul opac, soarele care se înălța pe cer şi sunetul 
păsărilor ce luau paie din acoperiş pentru a-şi construi 
cuiburile. Fură două zile de durere crâncenă când 
Mordecai aduse un instrument pentru a-i pune la loc 
degetele de la mâini şi de la picioare şi pentru a i le pune 
în atele, dar acea durere dispăru după o săptămână şi 
arsurile de pe corp i se vindecară şi febra îi trecu. Zi 
după zi Mordecai îi analiza urina şi vedea că e din ce în 
ce mai limpede. 

— Eşti puternic ca un taur, tinere Thomas. 

— Şi sunt la fel de prost, spuse Thomas. 

— Doar nesăbuinţa, spuse Mordecai, doar tinereţea şi 
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nesăbuința. 

— Când au... începu Thomas şi tresări, amintindu-şi 
ce îi făcuse de Taillebourg. Când au vorbit cu mine, 
spuse el în schimb, le-am spus că ai văzut cartea. 

— Sigur nu le-a plăcut asta, surâse Mordecai. Luase o 
bobină cu sfoară din buzunarul robei lui şi acum lega 
un capăt de un lemn ce ieşea în evidență de pe o grindă 
neşlefuită. Sigur nu le-a plăcut că un evreu era interesat 
de Graal. Cu siguranţă au crezut că voiam să îl folosesc 
ca pe oală de noapte, nu-i aşa? 

Thomas, în ciuda impietăţii, zâmbi. 

— Îmi pare rău, Mordecai. 

— Pentru că le-ai spus de mine? Ce altă variantă mai 
aveai? Bărbaţii mereu vorbesc când sunt torturați, 
Thomas, de aceea e aşa de folositoare tortura. De aceea 
tortura va fi folosită atâta timp cât soarele va înconjura 
pământul. Şi crezi că acum sunt într-un pericol mai 
mare decât până acum? Sunt evreu, Thomas, evreu. 
Acum, ce fac cu asta? Vorbea despre sfoara care acum 
atârna de grindă şi pe care evident voia să o prindă de 
podea, doar că nu avea de ce să o prindă. 

— Ce este? întrebă Thomas. 

— Un leac, spuse Mordecai, uitându-se neajutorat la 
sfoară, apoi la podea. Nu am fost niciodată practic la 
asemenea chestii. Un ciocan şi un cui, crezi? 

— Un cârlig, sugeră Thomas. 

Servitorul prost al lui Jeanette fu trimis cu 
instrucțiuni clare şi reuşi să găsească cârligul şi 
Mordecai îl rugă pe Thomas să îl înfigă în podea, dar 
acesta îşi ridică mâna dreaptă ce se asemăna cu un 
cârlig, cu degetele îndoite precum nişte gheare, şi îi 
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spuse lui Mordecai că nu putea, aşa că Mordecai fixă 
neîndemânatic cârligul, iar apoi întinse sfoara şi o legă 
astfel încât era întinsă din podea până în tavan. 

— Ceea ce trebuie să faci, spuse el, admirându-şi 
creația, este să tragi de ea ca de coarda unui arc. | 

— Nu pot, spuse speriat Thomas, ridicându-şi mâna 
beteagă din nou. 

— Ce eşti tu? întrebă Mordecai. 

— Ce sunt eu? 

— Ignoră răspunsurile ipocrite. Ştiu că eşti un englez 
şi presupun că şi un creştin, dar ce eşti tu? 

— Eu am fost un arcaş, zise cu amărăciune Thomas. 

— Şi încă mai eşti, spuse dur Mordecai, şi, dacă nu 
eşti un arcaş, atunci eşti un nimic. Aşa că trage de 
sfoara aceea! Şi trage în continuare până ce degetele tale 
pot să apuce bine. Exersează. Exersează. Ce altceva poți 
face în acest timp? 

Aşa că Thomas exersă şi după o săptămână putea 
strânge două degete opuse degetului mare şi putea să 
facă sfoara să vibreze precum coarda unei harpe, iar 
după o altă săptămână reuşi să îndoaie degetele de la 
ambele mâini apucând de sfoară şi trăgea cu atâta 
putere de ea încât în cele din urmă se rupse sub 
presiune. Puterea îi revenea şi arsurile se vindecaseră, 
lăsând o urmă cutată ca de bici acolo unde vătraiul îi 
atinsese pielea, dar rănile amintirilor nu se vindecau. Nu 
vorbea de ce i se făcuse pentru că nu voia să îşi aducă 
aminte, în schimb: exersa şi trăgea de sfoară până 
plesni, apoi învăţă să apuce un toiag lung şi ducea lupte 
sfidătoare în curte cu Robbie. Şi, cum zilele de iarnă 
treceau, mergea la plimbări în afara oraşului. Era o 
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moară de vânt pe un deal mic nu departe de poarta de 
est a oraşului şi la început abia reuşea să urce pentru 
că degetele îi fuseseră rupte în menghină şi picioarele lui 
erau precum nişte butuci rigizi, dar până ce aprilie 
umplu pajiştile cu ciuboţica-cucului, putea să meargă 
încrezător. Will Skeat mergea des cu el şi, deşi bătrânul 
nu vorbea prea mult, compania lui era plăcută. Dacă 
vorbea se plângea de vreme sau că mâncarea era 
ciudată, sau, cel mai probabil, pentru că nu primise nici 
o veste de la ducele de Northampton. 

— Crezi că ar trebui să îi scriem din nou Domniei 
Sale, Tom? 

— Poate că prima scrisoare nu a ajuns la el? 

— Nu mi-au plăcut niciodată lucrurile scrise, spuse 
Skeat, nu e natural. Poţi să îi scrii tu? 

— Pot încerca, spuse Thomas, dar, deşi putea trage de 
coarda unui arc şi să ţină un toiag mare sau chiar o 
sabie, nu putea mânui pana de scris. Încercă, dar 
literele lui erau scrijelite şi neregulate şi, în cele din 
urmă, unul dintre copiştii lui Totesham scrise 
scrisoarea, deşi comandantul garnizoanei nu credea că 
mesajul le va fi de ajutor. 

— Charles de Blois o să ajungă aici până să primim 
noi întăriri, spuse el. Totesham îl privea încurcat pe 
Thomas, care îi încălcase ordinul ducându-se la 
Roncelets, dar pedeapsa îndurată de el fusese mai mult 
decât ar fi vrut Totesham, aşa că îi era milă de arcaş. 
Vrei să îi duci tu scrisoarea ducelui? îl întrebă el pe 
Thomas. 

Thomas ştia că i se oferea o cale de scăpare, dar 
clătină din cap. 
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— O să stau, spuse el, şi scrisoarea fu încredințată 
unui căpitan de vas care pleca a doua zi. 

Scrisoarea era un gest inutil, şi Totesham ştia asta 
pentru că garnizoana lui era mai mult ca sigur 
condamnată pieirii. În fiecare zi soseau veşti privind 
faptul că lui Charles de Blois îi soseau noi întăriri, iar 
acum raidurile inamice se puteau zări de pe zidurile lui 
La Roche-Derrien şi hărțuiau cetele de oameni care 
cercetau ținuturile căutând vite, capre şi oi pe care să le 
aducă în oraş spre a fi omorâte şi puse la afumat. Lui 
Sir Guillaume îi făceau plăcere asemenea raiduri după 
hrană. De când pierduse Evecque, devenise atât de 
sălbatic încât inamicul ştia deja să se ferească de 
blazonul albastru cu trei şoimi galbeni. Totuşi, într-o 
seară, când se întoarse acasă după o zi lungă în care nu 
găsise decât două capre, rânji când veni să îl vadă pe 
Thomas. 

— Inamicul meu s-a alăturat lui Charles, spuse el, 
contele de Coutances, blestemate să îi fie zilele. I-am 
omorât un om în dimineața aceasta şi ce mi-aş fi dorit 
să fi fost însuşi contele! 

— De ce e aici? întrebă Thomas. Nu e breton. 

— Filip al Franței trimite oameni în ajutorul nepotului 
său, spuse Sir Guillaume, şi de ce regele Angliei nu 
trimite oameni să i se opună? Socoteşte Calais mai 
important? 

= Da. 

— Calais, spuse dezgustat Sir Guillaume, este rectul 
Franţei. Scoase o bucăţică de carne dintre dinți. Şi 
prietenii tăi au fost la plimbare azi, continuă el. 

— Prietenii mei? 


— Viespile. 

— Roncelets, spuse Thomas. 

— Ne-am luptat cu şase nenorociţi într-un sat izolat, 
zise Sir Guillaume, şi i-am înfipt unuia lancea în burta 
lui neagră cu galben. Tuşea dup-aia. 

— Tuşea? 

— E de la vremea urâtă, Thomas, explică Sir 
Guillaume, îi face pe oameni să tuşească. Aşa că l-am 
lăsat în pace, am mai omorât unul, apoi m-am întors şi 
i-am vindecat tusea. l-am tăiat capul. 

Robbie călărea împreună cu Sir Guillaume şi, ca şi 
acesta, strângea monede de la patrulele inamice moarte, 
dar el spera şi să-l întâlnească pe Guy Vexille. Ştia acum 
numele acesta pentru că Thomas îi spusese că Guy 
Vexille îi omorâse fratele chiar înainte de bătălia de 
lângă Durham şi Robbie se dusese la Biserica Sfântul 
Renan, pusese mâna pe crucea altarului şi jurase să se 
răzbune. 

— O să îi omor pe Guy Vexille şi pe de Taillebourg, 
făgăduise el. 

— Sunt ai mei, insistase Thomas. 

— Nu şi dacă ajung eu primul la ei! se repezise 
Robbie. 

Robbie îşi găsise o fată bretonă cu ochii căprui numită 
Oana, care dorea să fie mereu pe lângă el, aşa că îl 
însoțea de fiecare dată când se plimba cu Thomas. Într-o 
zi, când plecară către moara de vânt, apăru cu arcul cel 
mare şi negru al lui Thomas. 

— Nu pot să îl folosesc! spuse Thomas, speriat. 

— Atunci la ce naiba mai eşti de folos? întrebă Robbie 
şi îl încurajă răbdător pe Thomas să încordeze arcul şi îl 


lăudă pentru că îi revenise puterea. 

Cei trei duseră arcul la moara de vânt şi Thomas trase 
săgeți în turnul de lemn. Loviturile fură slabe la început 
pentru că abia putea să tragă pe jumătate coarda şi, cu 
cât întrebuința mai multă putere, cu atât degetele lui 
erau mai stângace şi cu atât era ţinta lui mai nesigură, 
dar până ce reapărură într-un mod miraculos 
rândunicile şi lăstunii pe acoperişurile oraşului, putea 
să tragă coarda până la ureche şi reuşi să treacă o 
săgeată printr-una dintre brățările de lemn ale Oanei de 
la treizeci de metri. 

— Te-ai vindecat, îi spuse Mordecai lui Thomas, după 
ce acesta îi dădu vestea bună. 

— Mulțumită ţie, spuse Thomas, deşi ştia că nu era 
doar Mordecai, ci şi prietenia cu Will Skeat, Sir 
Guillaume şi Robbie Douglas care îl ajutase să se 
vindece. 

Bernard de Taillebourg îl rănise pe Thomas, dar acele 
răni care nu sângerau ale lui Dumnezeu nu-i 
acoperiseră doar trupul, ci şi sufletul, şi într-o noapte 
întunecată de primăvară, când o dâră de lumină se 
întindea la răsărit, Jeanette urcase în mansardă. Nu îl 
părăsise pe Thomas decât atunci când cocoşii oraşului 
anunțaseră răsăritul şi Mordecai, dacă înţelesese cumva 
de ce zâmbea Thomas ziua următoare, nu spusese 
nimic, dar îşi dăduse seama că din acel moment 
vindecarea lui va fi grabnică. 

De atunci înainte Thomas şi Jeanette vorbiră în fiecare 
noapte. Îi spuse despre Charles şi despre privirea 
băiatului când Thomas menţionase de mama lui; 
Jeanette vru să ştie totul despre acea privire şi se temea 
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că nu însemna nimic şi că fiul ei o uitase, dar în cele din 
urmă îl crezu pe Thomas când îi spuse că băiatul 
aproape că începuse să plângă când auzise de ea. 

— l-ai spus că îl iubesc? întrebă ea. 

— Da, zise Thomas, şi Jeanette stătea întinsă, tăcută, 
cu lacrimi în ochi, şi Thomas încercă să o liniştească, 
dar ea dădu din cap ca şi cum nimic din ce i-ar fi zis el 
nu ar putea s-o consoleze. Îmi pare rău, spuse el. 

— Ai încercat, spuse Jeanette. 

Se întrebau cum de ştiuse inamicul că Thomas venea 
şi Jeanette spuse că era sigură că avocatul Belas era 
implicat. 

— Ştiu că îi scrie lui Charles de Blois, spuse ea, iar 
acel bărbat îngrozitor, cum îi ziceai? Epouvantail? 

— Sperietoarea. 

— El, confirmă Jeanette, Vepouvantail. Vorbeşte cu 
Belas. 

— Sperietoarea vorbeşte cu Belas? întrebă Thomas 
surprins. 

— Acum locuieşte acolo. El şi oamenii lui locuiesc la 
el. Făcu o pauză. De ce stă în oraş? Alți mercenari 
preferaseră să plece să se angajeze undeva unde puteau 
spera la o victorie mai degrabă decât să stea şi să îndure 
înfrângerea cu care îi amenința Charles de Blois. 

— Nu poate să meargă acasă, spuse Thomas, pentru 
că are prea multe datorii. E protejat de creditori atâta 
timp cât este aici. 

— Dar de ce La Roche-Derrien? 

— Pentru că sunt eu aici, spuse Thomas. Crede că îl 
pot duce la o comoară. 

— Graalul? 
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— Nu ştie asta, spuse Thomas, dar se înşela pentru că 
în ziua următoare, când era singur la moara de vânt şi 
trăgea cu săgeți într-o nuia pe care o pusese la patruzeci 
şi cinci de metri depărtare, Sperietoarea şi cu cei şase 
ostaşi ai lui ieşiră pe poarta de est a oraşului. : 

Părăsiră drumul Pontrieux, trecură prin gaura din 
gard şi dădură pinteni cailor pe panta mică dinspre 
moară. Erau toți în armură şi toți cu săbii în afară de 
Cerşetor care, cocoşându-şi calul, căra un buzdugan. 

Sir Geoffrey îşi opri calul aproape de Thomas, care îl 
ignoră pentru a trage o săgeată care perie doar nuiaua. 
Sperietoarea lăsă vârful biciului său să se unduiască pe 
pământ. 

— Uită-te la mine, îi ordonă el lui Thomas. 

Thomas încă îl ignora. Luă o săgeată de la curea şi o 
puse pe coardă, apoi îşi dădu capul într-o parte când 
văzu biciul apropiindu-se de el. Vârful de metal îi atinse 
părul, dar nu îl răni. 

— Am spus să te uiţi la mine, mârâi Sir Geoffrey. 

— Vrei o săgeată în față? îl întrebă Thomas. 

Sir Geoffrey se aplecă peste oblâncul şeii, cu fața roşie 
şi schimonosită de furie. 

— Eşti un arcaş - arătă cu mânerul biciului către 
Thomas -— şi eu sunt un cavaler. Dacă te dobor acum 
nici un judecător nu m-ar condamna. 

— Şi dacă îţi înfig o săgeată în ochi, spuse Thomas, 
diavolul îmi va mulțumi că i-am trimis companie. 

Cerşetor mârâi şi îşi mână calul înainte, dar 
Sperietoarea îi făcu semn să se retragă. 

— Ştiu ce vrei, îi zise el lui Thomas. 

Thomas trase coarda arcului înapoi, corectându-i 
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instinctiv poziția pentru că vântul slab mătura iarba 
pajiştii, şi ținti. Săgeata făcu nuia să vibreze. 

— Nu ai idee ce vreau, îi spuse el lui Sir Geoffrey. 

— Am crezut că era aur, zise Sperietoarea, iar apoi am 
crezut că era teren, dar nu înțelegeam de ce aurul sau 
pământul te-ar aduce în Durham. Se opri când Thomas 
trase o altă săgeată care şuieră la o distanţă de o mână 
de nuiaua depărtată. Dar acum ştiu, termină el, acum 
ştiu în sfârşit. 

— Ce ştii? întrebă ironic Thomas. 

— Ştiu că ai fost la Durham pentru a vorbi cu clerici 
pentru că tu cauţi cea mai mare comoară a Bisericii. 
Cauţi Graalul. 

Thomas slăbi coarda, apoi îl privi pe Sir Geoffrey. 

— Toţi căutăm Graalul, spuse Thomas, tot ironic. 

— Unde este? mârâi Sir Geoffrey. 

Thomas râse. Fu surprins că Sperietoarea ştia de 
Graal, dar credea că o bârfă din garnizoană adusese 
asta la cunoştinţă tuturor din La Roche-Derrien. 

— Cei mai buni interogatori ai Bisericii m-au întrebat 
asta, zise el, ridicând o mână beteagă, şi nu le-am spus. 
Crezi că o să îţi zic ţie? 

— Cred, spuse Sperietoarea, că un om care caută 
Graalul nu se închide într-o garnizoană care mai are 
doar o lună, două de trăit. 

— Atunci poate că nu caut Graalul, zise Thomas şi 
mai trase o săgeată în nuia, dar bățul săgeţii era îndoit 
şi săgeata se clătină'în zbor şi zbură departe. 

Deasupra lui marile vele ale morii, fixate de stinghii cu 
sfori, scârțâiră când o rafală de vânt încercă să le mişte. 

Sir Geoffrey îşi strânse biciul. 
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— Nu ai reuşit ultima oară când ai fost. Ce se 
întâmplă dacă te mai duci o dată? Ce se întâmplă dacă 
pleci după Graal? Şi trebuie să pleci în curând, până să 
ajungă Charles de Blois aici. Şi atunci când vei pleca vei 
avea nevoie de ajutor. Thomas, neîncrezător, îşi dădu 
seama că Sperietoarea venise să îi ofere ajutor sau poate 
că Sir Geoffrey cerea ajutor. Era în La Roche-Derrien 
doar pentru un motiv, comoara, şi nu era mai aproape 
de ea acum decât fusese prima oară când îi căutase 
pricină lui Thomas lângă Durham. Nu mai îndrăzneşti 
să mai dai greş o dată, continuă Sperietoarea, aşa că 
data viitoare ia cu tine nişte luptători adevărați. 

— Crezi că o să te iau pe tine? întrebă Thomas uimit. 

— Sunt englez, spuse Sperietoarea revoltat, şi dacă 
Graalul există, atunci îl vreau în Anglia. Nu într-un loc 
străin ca vai de el. 

Sunetul de sabie scoasă din teacă îi făcu pe 
Sperietoare şi pe oamenii lui să se întoarcă în şeile lor. 
Jeanette şi Robbie veniseră pe păşune cu Oana lângă 
Robbie; Jeanette avea arbaleta pregătită şi Robbie, ca şi 
cum nu ar fi avut nici o grijă pe lume, tăia vârfurile 
ciulinilor cu sabia unchiului său. Sir Geoffrey se 
întoarse către Thomas. 

— Nu ai nevoie nici de un scoţian nenorocit, spuse el 
nervos, şi nici de o târfă franțuzoaică. Dacă eşti în 
căutarea Graalului, înconjoară-te de englezi loiali! Asta 
ar vrea regele, nu? 

Din nou Thomas nu răspunse. Sir Geoffrey agăță 
biciul de un cârlig de pe curea, apoi apucă frâiele. Cei 
şapte bărbaţi galopară în jos pe deal, trecând pe lângă 
Robbie ca şi cum l-ar fi provocat să îi atace, dar Robbie 


îi ignoră. 

— Ce voia nenorocitul? 

Thomas trase în nuia, periind-o cu penele săgeții. 

— Cred, spuse el, că voia să mă ajute să găsesc 
Graalul. 3 

— Să te ajute! exclamă Robbie. Să te ajute să găseşti 
Graalul? La naiba! Vrea să îl fure. Nenorocitul ar fi în 
stare să fure laptele de la sânul Fecioarei Maria. 

— Robbie! spuse Jeanette şocată, apoi ţinti nuiaua cu 
arbaleta. 

— Uită-te la ea, îi spuse Thomas lui Robbie. O să 
închidă ochii când o să tragă. Mereu face asta. 

— La naiba, zise Jeanette, apoi, neputându-se abtine, 
închise ochii când apăsă trăgaciul. 

Săgeata sări din gaură şi reteză în mod miraculos 
cincisprezece centimetri din nuia. Jeanette îl privi pe 
Thomas triumfătoare. 

— Pot să trag mai bine decât tine cu ochii închişi, 
spuse ea. 

Robbie stătuse pe zidurile oraşului şi-l văzuse pe 
Sperietoare adresându-i-se lui Thomas aşa că-i venise în 
ajutor, dar acum, că Sir Geoffrey plecase, stăteau la 
soare rezemaţi de peretele morii de lemn. Jeanette privea 
la zidurile oraşului reparate cu o piatră mai decolorată 
după stricăciunile provocate de englezi. 

— Chiar eşti născut într-o familie de nobili? îl întrebă 
ea pe Thomas. 

— Sunt fiu nelegitim, zise Thomas. 

— Dar al unui nobil? 

— A fost contele de Astarac, spuse Thomas, apoi râse 
pentru că era ciudat să se gândească la faptul că 


părintele Ralph, nebunul părinte Ralph care ţinuse 
predici pescăruşilor pe plaja de la Hookton, fusese 
conte. 

— Deci aceea este emblema Astarac? întrebă Jeanette. 

— O creatură mitică, îi spuse Thomas, ce ţine o cupă, 
şi îi arătă peticul argintiu şters de pe bățul arcului care 
era gravat cu ciudata creatură cu coarne, copite 
despicate, gheare, colți şi coadă de leu. 

— O să îți fac un steag, spuse Jeanette. 

— Un steag? De ce? 

— Un bărbat ar trebui întotdeauna să îşi arate 
emblema, spuse Jeanette. 

— Şi tu ar trebui să pleci din La Roche-Derrien, 
replică Thomas. 

Tot încerca să o convingă să părăsească oraşul, dar ea 
insista să stea. Se îndoia că îşi va recupera vreodată fiul, 
aşa că era hotărâtă să îl omoare pe Charles de Blois cu 
una dintre săgețile arbaletei ei, care erau făcute din 
duramenul tisei dense, cu capete de metal şi acoperit, 
nu cu pene, ci cu părți de piele rigide inserate în 
crăpături tăiate în diagonală în tisă, iar apoi prinse cu 
sfoară şi clei. De aceea exersa atât de mult, pentru 
şansa de a-l spinteca pe bărbatul care o siluise şi care îi 
luase copilul. 

Paştele veni înainte ca inamicul să ajungă. Vremea era 
călduroasă acum. Copăceii erau plini de cuiburi şi 
păşunile răsunau de trilurile potârnichilor şi în ziua de 
după Paşti, când oamenii mâncau rămăşiţele ospăţului 
care încheiase Postul Mare, îngrozitoarele ştiri veniră de 
la Rennes. 

Charles de Blois venea. 
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Mai mult de patru mii de oameni părăsiră Rennes sub 
steagul cu hermina albă al ducelui de Bretania. Două 
mii erau arbaletrieri, majoritatea îmbrăcaţi în culorile 
verde şi roşu ale genovezilor şi purtând pe braţul drept 
emblema oraşului lor cu sfântul Graal. Erau mercenari, 
angajați şi prețuiți pentru iscusința lor. O mie de 
pedestraşi mărşăluiau cu ei, oameni care urmau să sape 
şanțurile şi să atace zidurile sparte ale fortăreței 
englezeşti, şi mai erau şi o mie de cavaleri şi ostaşi greu 
înarmați, majoritatea dintre ei francezi, care formau 
inima bine apărată a armatei ducelui Charles. 
Mărşăluiau către La Roche-Derrien, dar adevăratul scop 
al acestei expediții nu era să captureze oraşul, care era 
de o valoare neînsemnată, ci mai degrabă să îl atragă pe 
Sir Thomas Dagworth şi mica lui armată într-o luptă 
decisivă în care cavalerii şi ostaşii, încălecați pe caii lor 
mari protejați de armură, să rupă rândurile englezilor. 

Un convoi format din care mari transporta nouă 
maşinării de asediu, ce aveau nevoie de atenţia a peste o 
sută de ingineri de asediu care ştiau cum să le 
asambleze şi să manevreze mecanismele uriaşe ce 
puteau arunca bolovani de mărimea unor butoaie de 
bere mai departe decât ar arunca un arc o săgeată. Un 
artilerist florentin îi oferise şase dintre ciudatele lui 
maşinării lui Charles, dar ducele le refuzase. Maşinile de 
război pe bază de explozibil erau rare, scumpe şi, credea 
el,  temperamentale, pe când vechile dispozitive 
mecanice, numite baliste, mergeau destul de bine dacă 
erau unse cum trebuie cu seu şi Charles nu găsise nici 
un motiv pentru a renunţa la ele. 
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Mai mult de patru mii de oameni părăsiră Rennes, dar 
mult mai mulți ajunseră pe câmpurile de lângă La 
Roche-Derrien. Tărani care-i urau pe englezi se 
alăturară armatei pentru a se răzbuna pentru toate 
vitele, recoltele şi proprietățile pe care le pierduseră 
familiile lor în fața străinilor şi pentru toate silniciile 
îndurate. Unii nu erau înarmați decât cu săpăligi sau 
topoare, dar când urma să aibă loc atacul asupra 
oraşului, asemenea oameni furioşi erau de folos. 

Armata ajunse în La Roche-Derrien şi Charles de Blois 
auzi ultima dintre porți închizându-se. Trimise un 
mesager pentru a-i cere garnizoanei să se predea, ştiind 
că cererea era inutilă, iar în timp ce corturile erau 
aşezate, ordonă altor călăreţi să patruleze pe drumurile 
dinspre vest ce duceau către Finisterre, capătul lumii. 
Stăteau acolo pentru a-l avertiza când armata lui Sir 
Thomas Dagworth venea în ajutorul oraşului, dacă într- 
adevăr avea să vină. Spionii lui îi spuseseră lui Charles 
că Dagworth nu putea să strângă nici măcar o mie de 
oameni. 

— Şi câţi dintre aceştia vor fi arcaşi? întrebă el. 

— Cel mult cinci sute, Domnia Voastră. 

Omul care răspunse era preot, unul dintre cei mulți 
care formau alaiul lui Charles. Ducele era cunoscut ca 
un om pios şi îi plăcea să angajeze preoți pe post de 
sfătuitori, secretari şi, în acest caz, şef al spionilor. 

— Cel mult cinci sute, repetă preotul, dar de fapt, 
Domnia Voastră, mult mai puţini. 

— Mai puţini? Cum aşa? 

— Febra din Finisterre, răspunse preotul, apoi zâmbi. 
Dumnezeu este bun cu noi. 
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— Amin pentru asta. Şi câți arcaşi sunt în garnizoana 
oraşului? 
— Şaizeci de oameni sănătoşi, Domnia Voastră, spuse 
preotul din ultimul raport al lui Belas, doar şaizeci. 
Charles se strâmbă. Mai fusese înfrânt de arcaşii 
englezi, chiar când îşi depăşea pe departe numeric 
inamicul, de o manieră care făcea înfrângerea să pară 
imposibilă, aşa că acum era prudent cu săgețile lungi, 
dar era şi un om inteligent şi acordase problemei 
arcurilor de război ale englezilor mult timp de gândire. 
Putea să învingă această armă, credea el, şi în această 
bătălie trebuia să dovedească acest lucru. Isteţimea, cea 
mai disprețuită calitate la soldaţi, va triumfa, şi Charles 
de Blois, intitulat de francezi ducele şi ocârmuitorul 
Bretaniei, era cu siguranță un om deştept. Putea să 
citească şi să scrie în şase limbi, vorbea latina mai bine 
decât majoritatea preoților şi era un orator iscusit. Chiar 
părea inteligent cu fața lui slabă, palidă şi ochii de un 
albastru intens, barbă şi mustață blonde. Se luptase cu 
rivalii lui pentru ducat aproape toată viaţa lui de adult, 
dar acum, în sfârşit, era stăpân pe situaţie. Regele 
Angliei, care asedia oraşul Calais, nu întărea garnizoana 
din Bretania, în timp ce regele Franței, care era unchiul 
lui Charles, fusese generos cu oamenii, ceea ce însemna 
că ducele Charles în sfârşit îşi copleşea numeric 
inamicul. Până la sfârşitul verii, socotise el, urma să 
stăpânească toate domeniile care-i reveneau de la 
strămoşii lui, dar după aceea îşi temperă entuziasmul. 
— Chiar şi cinci sute de arcaşi, observă el, chiar şi 
cinci sute şaizeci de arcaşi pot fi periculoşi. Avea o voce 
sigură, pedantă şi rece şi preoţii din anturajul său 
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credeau de multe ori că avea vocea unui cleric. 

— Genovezii o să îi inunde cu săgeți, Domnia Voastră, 
îl asigură pe duce un preot. 

— Să dea Domnul, spuse pios Charles, deşi 
Dumnezeu, credea el, va avea nevoie de inteligența 
oamenilor. 

A doua zi dimineața, sub soarele unei primăveri 
întârziate, Charles călărea în jurul fortăreței La Roche- 
Derrien, deşi se ținea la o distanță apreciabilă astfel 
încât nici o săgeată engleză să nu poată să îl ajungă. 
Apărătorii îşi atârnaseră steagurile de zidurile oraşului. 
Unele flamuri înfățişau crucea engleză a Sfântului 
Gheorghe, altele emblema herminei albe a ducelui 
Montfort care se asemăna foarte mult cu blazonul lui 
Charles. Multe dintre steaguri erau înscrise cu insulte 
adresate lui Charles. Una arăta hermina albă a ducelui 
cu o săgeată englezească înfiptă în burta sângerândă, 
iar alta înfățişa clar o imagine a lui Charles însuşi călcat 
în picioare de un cal mare şi negru, dar pe majoritatea 
steagurilor se invoca ajutorul lui Dumnezeu sau era 
înfăţişată crucea pentru a sugera atacatorilor că cerul le 
era potrivnic. Majoritatea oraşelor asediate îşi etalau de 
obicei şi steagurile apărătorilor nobili, dar La Roche- 
Derrien avea puţini nobili, sau puţini care îşi arătau 
emblema, şi nici unul care să egaleze titlurile 
aristocraților din armata lui Charles. Cei trei şoimi de 
Evecque erau expuşi pe zid, dar toată lumea ştia că Sir 
Guillaume fusese deposedat de toate bunurile şi că nu 
mai avea decât vreo trei sau patru servitori. Un steag 
arăta o inimă roşie pe un fond deschis şi un preot din 
anturajul lui Charles crezu că era emblema familiei 
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Douglas din Scoția, dar era o nebunie pentru că nici un 
scoțian nu ar lupta de partea englezilor. Lângă inima 
roşie era un steag mai strălucitor înfățişând o mare 
albastră cu alb formată din valuri stilizate. 

— Acela este...? începu să întrebe Charles, apoi se 
opri, încruntându-se. 

— Blazonul familiei. Armorica, Domnia  Voastră, 
răspunse seniorul de Roncelets. 

În acea zi, ducele Charles călări împrejurul oraşului, 
însoțit de nobili pentru ca apărătorii să le vadă 
steagurile şi să se înspăimânte. Majoritatea erau seniori 
bretoni: vicontele Rohan şi vicontele Morgat călăreau 
foarte aproape în spatele ducelui, apoi veneau seniorii de 
Chateaubriant şi de Roncelets, Laval, Guingamp, Rouge, 
Dinan, Redon şi Malestroit, toți încălecați pe cai de 
luptă, în timp ce din Normandia contele de Coutances şi 
seniorii Valognes şi Carteret îşi aduseseră oamenii spre 
a lupta pentru nepotul regelui lor. 

— Credeam că Armorica s-a stins, spuse unul dintre 
seniorii normanzi. 

— Are un fiu, răspunse Roncelets. 

— Şi o văduvă, zise contele de Guingamp, şi ea e târfa 
trădătoare care flutură steagul. 

— O târfă trădătoare frumoasă, totuşi, spuse vicontele 
Rohan, şi seniorii începură toți să râdă pentru că toți 
ştiau cum să trateze văduve neascultătoare, dar 
frumoase. 

Charles se strâmbă la râsetele lor indecente. 


— Când vom lua oraşul, ordonă el rece, contesa de 
Armorica nu va fi rănită. Va fi adusă la mine. 
O siluise o dată pe Jeanette şi voia să o mai siluiască, 
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iar după ce făcea asta avea de gând să o mărite cu unul 
dintre ostaşii lui care să o înveţe să fie mai manierată şi 
să-şi stăpânească limba. Îşi tinu în frâu calul pentru a 
privi cum erau agățate şi mai multe steaguri pe 
metereze, toate insulte la adresa lui şi a casei lui. 

— O garnizoană ocupată, spuse el sec. 

— Orăşeni ocupați, mormăi vicontele Rohan. Trădători 
nenorociți ocupați. 

— Orăşeni? păru Charles mirat. De ce i-ar susține 
locuitorii pe englezi? 

— Comerţ, spuse scurt Roncelets. 

— Comerţ? 

— Se îmbogăţesc, mârâi Roncelets, şi le place. 

— Le place atât de mult încât să lupte împotriva 
seniorului lor? întrebă Charles neîncrezător. 

— O gloată necredincioasă, spuse rece Roncelets. 

— O gloată, spuse Charles, pe care va trebui să o 
sărăcim. Dădu pinteni calului, oprindu-l doar când văzu 
steagul unui alt nobil, acesta înfățişând o creatură 
ciudată cu un pocal în gheare. Până atunci nu văzuse 
nici un steag care să promită o recompensă mare dacă 
ar fi fost capturat nobilul căruia îi aparținea, dar această 
emblemă era un mister. Al cui e acela? întrebă el. 

Nimeni nu ştiu, dar un tânăr slab pe un cal mare, 
negru, răspunse din spatele anturajului ducelui. 

— Blazonul Astaracului, Domnia Voastră, şi aparține 
unui şarlatan. Bărbatul care răspunsese venise din 
Franţa cu o sută de călăreți fioroşi îmbrăcaţi simplu în 
negru şi era însoţit de un dominican cu o față 
înfricoşătoare. Charles de Blois se bucură să aibă 
bărbați în uniforme negre în armata lui, pentru că erau 
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toți soldați duri şi experimentați, dar era un pic agitat 
din cauza lor. I se păreau parcă prea duri, prea 
experimentați. 

— Un impostor? repetă el şi merse mai departe. Atunci 
nu avem de ce să ne îngrijorăm. 3 

Erau trei porți pe partea dinspre coastă a oraşului şi o 
a patra, deschizându-se pe pod, cu fața la râu. Charles 
plănuia să împrejmuiască cu soldați toate aceste porți 
încât membrii garnizoanei să fie prinşi înăuntru ca nişte 
vulpi. 

— Armata, decretă el, când seniorii se întoarseră în 
cortul ducal, ce fusese ridicat aproape de moara de vânt 
de pe dealul mic de la est de oraş, va fi împărțită în 
patru şi câte un corp de oaste va sta în fața fiecărei 
porți. Seniorii ascultau şi un preot scria tot ce se zicea 
pentru ca istoria să aibă o relatare adevărată a geniului 
războinic al ducelui. 

Fiecare dintre cele patru corpuri ale armatei lui 
Charles ar fi copleşit numeric orice întăriri ar reuşi Sir 
Thomas Dagworth să strângă, dar, pentru a fi şi mai 
siguri, Charles ordonă ca toate cele patru tabere să fie 
înconjurate de săpături astfel încât englezii să 
trebuiască să atace peste şanţuri, terasamente, palisade 
şi garduri de spini. Obstacolele ascundeau oamenii lui 
Charles de arcaşi şi le. ofereau protecție arbaletrierilor 
genovezi în timp ce îşi reîncărcau armele. Terenul dintre 
cele patru tabere trebuia să fie curățat de tufişuri şi alte 
obstacole pentru a nu mai rămâne decât iarbă şi 
mocirlă. 

— Arcaşul englez, le spuse Charles seniorilor prezenți, 
nu e un om care să lupte față în față. Ucide de la 
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distanţă şi se ascunde după tufişuri, enervând caii. O să 
întoarcem această tactică împotriva lui. 

Cortul era mare, alb şi aerisit, şi mirosea a iarbă 
pătătorită şi a transpiraţie. De dincolo de pereţii de 
pânză se auzeau bufniturile puternice ale artileriştilor 
care foloseau ciocane de lemn pentru a asambla cea mai 
mare dintre maşinile de asediu. 

— Oamenii noştri, decretă în continuare Charles, se 
vor apăra singuri. Vom ridica totuşi patru fortificați în 
dreptul celor patru porți ale oraşului şi, dacă englezii 
trimit întăriri, atunci acei oameni vor trebui să atace 
fortificațiile noastre. Arcaşii nu pot omori oamenii pe 
care nu-i văd. Făcu o pauză pentru a fi sigur că acele 
cuvinte simple pe care le spusese fură înțelese. Arcașii, 
spuse din nou, nu pot ucide oamenii pe care nu-i văd. 
Să nu uitaţi asta! Arbaletele noastre vor sta în spatele 
valurilor de pământ, vom avea în față garduri vii cu 
mărăcini şi vom fi ascunşi de palisade, iar inamicul se 
va afla în câmp deschis unde va putea fi nimicit. 

Se auziră mormăituri aprobatoare pentru că ceea ce 
spunea ducele avea sens. Arcaşii nu puteau omori 
oamenii pe care nu-i vedeau. Chiar şi dominicanul 
înfiorător care venise cu soldaţii în negru păru 
impresionat. 

Clopotele de după-amiază răsunară în tot oraşul. Unul 
dintre ele, cel mai puternic, era crăpat şi scoase o notă 
distonantă. 

— La Roche-Derrien, continuă ducele, nu contează. 
Dacă o să cadă sau nu, nu este prea important. Ce 
contează este să atragem armata inamică afară să ne 
atace. Dagworth probabil că o să vină să protejeze La 
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Roche-Derrien. Când o să sosească, îl vom nimici şi nu 
vor mai rămâne decât garnizoanele engleze pe care o să 
le doborâm una după una, iar până la sfârşitul verii 
toată Bretania va fi a noastră. Vorbea încet şi simplu, 
ştiind că era mai bine să vorbească despre toată 
campania acestor oameni robuşti ca nişte berbeci, care 
nu erau renumiți pentru inteligența lor. Şi, când 
Bretania va fi a noastră, continuă el, veți primi în dar 
pământ, conace şi fortărețe. 

Se auzi un mormăit aprobator şi mai puternic şi 
bărbații care ascultau rânjiră pentru că vor fi multe 
pământuri, conace şi castele ca recompensă pentru 
victoria lor. Va fi şi aur, argint şi femei. Multe femei. 
Mormăitul se transformă în râs când îşi dădură seama 
că toți se gândeau la acelaşi lucru. 

— Dar aici, strigă Charles către auditoriul lui pentru a 
face linişte, ne asigurăm că putem câştiga, şi facem asta 
nedându-i arcaşului englez prilejul să ţintească. Un 
arcaş nu poate ucide oameni pe care nu-i vede! Făcu din 
nou o pauză, privindu-şi audiența, şi îi văzu pe seniori 
dând din cap aprobator, semn că acest adevăr simplu le 
intrase în sfârşit în cap. Vom fi toţi protejaţi de 
fortificații, iar când armata englezească va veni să 
combată asediul, vor ataca una dintre cele patru 
fortificaţii. Acea armată englezească va fi mică. Mai 
puţin de o mie de oameni! Să presupunem că începe să 
atace fortificația pe care o voi ridica aici. Ceilalţi ce o să 
faceți? 

Aşteptă un răspuns şi, după un timp, seniorul de 
Roncelets, timid ca un şcolar examinat de dascălul său, 
se încruntă şi sugeră o posibilă ripostă. 
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— Venim să vă ajutăm? 

Ceilalți seniori încuviințară din cap şi zâmbiră 
aprobator. 

— Nu! spuse Charles supărat. Nu! Nu! Nu! Aşteptă să 
vadă dacă toată lumea înțelesese simplul cuvânt. Dacă 
vă părăsiți fortificațiile, explică el, atunci veți fi ţinte 
pentru arcaşul englez. Asta vrea el! Va vrea să ne 
ademenească din spatele fortificațiilor noastre pentru a 
ne secera cu săgețile. Deci ce facem? Stăm la adăpost. 
Stăm la adăpost. Înţeleseseră asta? Era cheia victoriei. 
Să stea ascunşi şi englezilor nu le rămânea decât să 
piardă. Armata lui Sir Thomas Dagworth va fi forțată să 
atace valurile de pământ şi gardurile vii cu mărăcini şi 
arbaletrierii îi vor lovi cu săgeți, iar când englezii vor fi 
împuţinați încât să nu mai rămână decât câteva sute, 
atunci el îşi va trimite o parte din ostaşi să-i 
măcelărească pe supraviețuitori. Nu vă  părăsiți 
fortificațiile, insistă el, şi oricine îmi va călca porunca nu 
se va bucura de generozitatea mea. Această amenințare 
îi trezi pe ascultători. Dacă şi un om al vostru părăseşte 
adăpostul zidurilor, continuă Charles, o să avem grijă să 
nu primiți nimic când se vor împărți pământurile la 
sfârşitul campaniei. Este clar, domnilor? Este clar? 

Era clar. Era simplu. 

Charles de Blois avea să ordone ridicarea a patru 
fortificaţii dispuse în fața celor patru porţi ale oraşului, 
iar englezii, când aveau să vină, vor fi forțați să atace 
întăriturile proaspăt făcute. Şi chiar şi cea mai mică 
fortificație a ducelui tot va avea mai mulți apărători 
decât englezii, iar acei apărători vor fi adăpostiți, armele 
lor vor semăna moarte, iar englezii vor fi nimiciţi şi aşa 
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Bretania va trece în mâinile Casei de Blois. 

Istețimea. Avea să câştige războaie şi va dobândi 
renume. Şi, odată ce Charles va arăta aici cum pot fi 
înfrânți englezii, îi va înfrânge peste tot în Franţa. 

Pentru că Charles visa la o coroană mai grea decât 
coroana ducală a Bretaniei. Visa la Franța, dar trebuia 
să înceapă aici, pe câmpurile inundate de lângă La 
Roche-Derrien, unde arcaşul englez va fi pus la locul lui. 

In iad. 


Cele nouă maşinării de asediu erau toate trebuşete, 
cele mai mari fiind capabile să arunce o piatră de două 
ori mai grea decât un bărbat în toată firea la peste 
nouăzeci de metri. Toate nouă fuseseră făcute la 
Regensburg, în Bavaria şi, inginerii de asediu care 
însoțeau marile maşinării erau toți bavarezi care 
înțelegeau complexitatea acestor arme. Două dintre cele 
mai mari aveau brațele de aruncat mai lungi de 
cincisprezece metri şi chiar şi două dintre cele mai mici, 
care erau plasate pe malul îndepărtat al râului Jaudy 
pentru a amenința podul şi turnul lui de pază, aveau 
braţele de peste zece metri. 

Două, cele mai mari, numite Urgia ladului şi 
Nenorocirea Soţiilor, erau plasate la baza dealului pe 
care stătea moara de vânt. În principiu, fiecare era o 
maşinărie simplă, cu un singur braț lung montat pe un 
ax asemănător balanței unui uriaş sau leagănului unui 
copil, doar că un capăt al acestui braț era de trei ori mai 
mare decât celălalt capăt. Partea mai scurtă era prinsă 
de o cutie de lemn imensă plină cu greutăți din plumb, 
în timp ce partea mai lungă, cea care arunca de fapt 
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proiectilul, era ataşată de un troliu mare care îl trăgea 
până la sol, contrabalansând astfel greutățile de zece 
tone. Proiectilul de piatră era pus într-o praştie imensă 
de piele, lungă de patru metri, ce era ataşată de brațul 
mai lung. Când braţul era eliberat şi contragreutatea 
cădea, capătul mai lung era aruncat spre cer şi praştia 
sărea şi mai repede, încât bolovanul ieşea din leagănul 
de piele al praştiei, brăzda cerul şi ateriza pe ţinta sa. 
Asta era simplu. Mult mai greu era să se păstreze 
mecanismul uns cu seu, să construiască un troliu 
suficient de puternic care să tragă în jos braţul lung, o 
cutie de lemn rezistentă, care să se lovească de pământ 
de nenumărate ori şi care să nu verse cele zece tone de 
greutăți şi, cel mai dificil dintre toate, să se construiască 
un mecanism destul de puternic ca să ţină în jos braţul 
lung împotriva greutății plumbului, dar care să poată 
totuşi elibera braţul în siguranță. În astfel de probleme, 
bavarezii erau experți şi pentru asta erau plătiți generos. 

Mulţi spuneau că experiența bavarezilor era de prisos. 
Bombardele erau mult mai mici şi aruncau proiectilele 
cu mai multă putere, dar ducele Charles comparase cu 
atenție cele două tipuri de maşinării şi alesese 
tehnologia mai veche. Bombardele erau încete şi expuse 
exploziilor care puteau omori artilerişti scumpi. Erau 
dureros de încete pentru că porțiunea dintre proiectil şi 
țeava armei trebuia etanşată pentru a se valorifica forța 
prafului de puşcă. Pentru a etanşa ghiuleaua se folosea 
humă, care trebuia să se usuce înainte ca praful de 
puşcă să fie aprins şi nici chiar cei mai iscusiți artilerişti 
din Italia nu puteau să tragă cu o bombardă de mai 
mult de trei sau patru ori pe zi. Şi, când astfel de 
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maşinărie trăgea, nu elibera decât o ghiulea care 
cântărea doar câteva kilograme. Deşi proiectilul zbura 
cu o viteză atât de mare încât nici nu putea fi văzut, 
trebuşetele vechi puteau arunca un proiectil de douăzeci 
sau treizeci de ori mai greu de trei sau patru ori pe oră. 
La Roche-Derrien, decise ducele, va fi lovit în stil vechi, 
aşa că oraşul fu încercuit de cele nouă trebuşete. Pe 
lângă Urgia Iadului şi Nenorocirea Soţiilor, mai erau şi 
Aruncătorul de Pietre, Sfărâmătorul de Ziduri, Săpătorul 
de Morminte,  Biciul de Piatră,  Duşmănosul, 
Distrugătorul şi Mâna lui Dumnezeu. 

Fiecare trebuşet era construit pe o platformă făcută 
din scânduri de lemn şi era protejat de o palisadă înaltă 
destul de tare încât să reziste la orice săgeată. Unii 
dintre țăranii care se alăturaseră armatei fură instruiți 
să stea aproape de palisadă şi să fie pregătiți să arunce 
cu apă peste orice săgeată de foc pe care englezii ar 
putea-o folosi pentru a aprinde parapetul, aşa expunând 
inginerii trebuşetelor. Alți țărani săpau şanţuri şi înălțau 
valurile de pământ ce urmau să formeze cele patru 
fortificații ale ducelui. Unde puteau se foloseau de 
şanțurile existente sau încorporau gardurile groase de 
porumbar în apărare. Făcură bariere din țăruşi ascuțiți 
şi săpară gropi pentru a rupe picioarele cailor. Cele 
patru corpuri ale armatei ducelui se baricadau 
înconjurându-se de întărituri şi, zi după zi, în timp ce 
valurile de pământ creşteau şi trebuşetele prindeau 
formă din piesele transportate în căruțe, ducele îşi 
punea oamenii să exerseze formarea liniilor de luptă. 
Arbaletrierii genovezi luau poziţie în fortificațiile pe 
jumătate terminate, în timp ce în spatele lor cavalerii şi 
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ostaşii defilau pregătindu-se de luptă. Unii oameni se 
plângeau că aceste exerciții erau o risipă de timp, dar 
alții înțelegeau cum avea de gând ducele să ia cu asalt 
oraşul şi aprobau pregătirile întreprinse. Arcaşii englezi 
vor fi încurcaţi de ziduri, şanţuri şi palisade, iar 
arbaletele îi vor lovi unul câte unul, pentru ca în cele din 
urmă inamicul să fie forțat să atace peste valurile de 
pământ şi şanțurile inundate pentru a fi măcelăriți de 
către ostaşii ce-i aşteptau. 

După o săptămână de muncă istovitoare, trebuşetele 
fură asamblate şi cutiile cu contragreutăți erau umplute 
cu bucăţi de plumb. Acum inginerii de asediu trebuiau 
să îşi dovedească o deprindere şi mai subtilă, arta 
aruncării marilor bolovani unul după celălalt exact în 
acelaşi loc din zid astfel încât meterezele să fie dărâmate 
şi să se croiască un drum către oraş. Apoi, după ce 
armata care va veni în ajutor va fi înfrântă, oamenii 
ducelui vor ataca La Roche-Derrien şi-i vor trece prin foc 
şi prin sabie pe locuitorii trădători. 

Inginerii bavarezi îşi aleseră primele pietre cu grijă, 
apoi reglară lungimea praştiilor pentru a-şi ţine cât mai 
bine sub control maşinăriile. Era o dimineaţă frumoasă 
de primăvară. Vinderei se ridicau în zbor, pintenii- 
cocoşului punctau câmpurile, păstrăvii săreau după 
efemeride, usturoiul sălbatic prezenta inflorescenţță albă 
şi guguştiucii zburau printre frunzulițele pădurilor verzi. 
Era cea mai frumoasă perioadă a anului şi ducele 
Charles, ai cărui spioni îi spuseseră că armata lui Sir 
Thomas Dagworth abia acum se pregătea să plece din 
vestul Bretaniei, anticipa victoria. 

— Bavarezii, îi spuse unuia dintre preoții lui însoțitori, 
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pot începe. 

Trebuşetul numit Urgia Iadului trase primul. A fost 
trasă o pârghie ce scotea un cui de metal gros dintr-un 
cârlig ataşat de brațul lung al trebuşetului. Zece tone de 
plumb căzură cu o bufnitură care putu fi auzită în 
Treguier, brațul lung fu azvârlit în sus şi praştia se 
învârti la capătul brațului scoțând un sunet ca o vijelie 
şi un bolovan brăzdă cerul. Păru să atârne pentru un 
moment, un bulgăre de pământ mare pe cerul bântuit 
de vinderei, iar apoi, ca un trăsnet, căzu. 

Asediul începu. 


rima piatră aruncată de către Urgia ladului trecu 

prin acoperişul casei unui boiangiu aproape de 

Biserica Sfântul Brieuc ucigând un ostaş englez şi 
pe soția boiangiului. O glumă circulă prin garnizoană că 
cele două trupuri fuseseră strivite împreună de un 
bolovan încât ar fi putut continua să se împerecheze 
pentru eternitate. Piatra care îi omori, un bolovan de 
mărimea unui butoi, ratase meterezele de est cu doar 
şase metri, iar inginerii bavarezi făcură modificări la 
praştie şi următorul bolovan lovi doar un pic din zid, 
împroşcând apa murdară din şanţ. Cel de-al treilea 
bolovan lovi zidul din plin, iar apoi o bufnitură 
monstruoasă anunță că Nenorocirea Soţiilor tocmai 
trăsese primul lui proiectil şi unul după celălalt 
Aruncătorul de Pietre, Sfărâmătorul de Ziduri, Săpătorul 
de Morminte,  Biciul de Piatră,  Duşmănosul, 
Distrugătorul şi Mâna lui Dumnezeu se alăturară 
asediului. 

Richard Totesham făcea tot posibilul pentru a 
îngreuna asediul trebuşetelor. Era evident că Charles 
încerca să facă patru deschizături, câte una pe fiecare 
parte a oraşului, aşa că Totesham ordonă să se coasă 
saci mari plini cu paie care să fie puşi pentru a căptuşi 
zidurile şi care erau la rândul lor protejați de bare de 
lemn. Aceste măsuri de precauţie nu făceau decât 
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încetinească străpungerea zidurilor, dar bavarezii 
trimiteau proiectile şi în oraş şi nu se putea face nimic 
pentru a apăra casele de proiectile. Unii localnici 
spuneau că Totesham ar trebui să construiască şi el un 
trebuşet şi să încerce să distrugă maşinăriile inamicului, 
dar el se îndoia că avea timp şi construi în schimb o 
arbaletă uriaşă din stinghiile unor nave care fuseseră 
aduse în susul apei de la Treguier înainte să înceapă 
asediul. Treguier era părăsit acum, îi lipseau zidurile, 
locuitorii fie veniseră la La Roche-Derrien să se 
adăpostească, fie plecaseră pe mare cu ambarcațiunile 
lor sau trecuseră în tabăra lui Charles. 

Balista, catapulta cu săgeți a lui Totesham, avea nouă 
metri lățime şi trăgea cu săgeți de doi metri propulsată 
de o coardă făcută din piele împletită. Era ridicată cu un 
troliu al unei nave. Dură patru zile să facă maşina de 
război şi prima oară când încercară să o folosească 
brațul se rupse. Era un semn rău şi un altul şi mai rău 
se petrecu dimineața următoare când un cal ce trăgea 
un car cu mizerie reuşi să scape din hamuri şi lovi un 
copil în cap. Copilul muri. Mai târziu în aceeaşi zi, o 
piatră de la unul dintre trebuşetele mai mici de peste 
râu plonjă în casa lui Richard Totesham doborând 
jumătate din etajul superior şi aproape că îi omori 
copilul. Peste zece mercenari încercară să evadeze din 
garnizoană în acea seară şi cineva trebuie să fi scăpat, 
alții se alăturară armatei lui Charles şi unul, care ducea 
un mesaj către Sir Thomas Dagworth ascuns în cizmă, 
fu prins şi decapitat. Următoarea dimineață capul lui 
secerat, cu scrisoarea prinsă între dinţi, fu aruncat în 
oraş de  trebuşetul numit Mâna lui Dumnezeu 


înrăutățind starea de spirit a garnizoanei. 

— Nu sunt sigur, îi spuse Mordecai lui Thomas, dacă 
ar trebui să credem în semnele rele. 

— Normal că ar trebui. 

— Aş dori să aud motivele. Dar arată-mi urina ta mai 
întâi. 

— Spuneai că sunt vindecat, protestă Thomas. 

— Precauţia continuă, dragul meu Thomas, este preţul 
sănătăţii. Urinează pentru mine. 

Thomas se supuse, Mordecai ridică lichidul către 
soare, apoi cufundă un deget în el şi îşi atinse uşor 
limba. 

— Splendid! spuse el. Clară, pură şi nu prea sărată. 
Acesta este un semn bun, nu-i aşa? 

— Acesta este un simptom, zise Thomas, nu un semn. 

— Ah. Mordecai zâmbi la corecție. Erau în curtea mică 
din spatele bucătăriei lui Jeanette unde medicul privea 
cum rândunicile de casă aduceau nămol la cuiburile de 
sub streaşină. Luminează-mă, Thomas, spuse el încă 
zâmbind, în problema cu semnele. 

— Când Domnul nostru a fost răstignit, zise Thomas, 
a fost întuneric pe timpul zilei şi catapeteasma templului 
s-a rupt în două. 

— Spui că semnele ţin de miezul credinţei voastre? 

— Şi la voi, nu? întrebă Thomas. 

Mordecai tresări când un bolovan bufni undeva în 
oraş. Sunetul răsună, apoi se mai auzi o prăbuşire când 
un acoperiş slăbit sau o podea cedă. Câinii urlară şi o 
femeie zbieră. 

— O fac intenţionat, spuse Mordecai. 

— Normal, zise Thomas. 
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Inamicul nu arunca doar cu bolovani care cădeau 
peste casele mici şi îngrămădite ale oraşului, ci 
câteodată folosea trebuşetele ca să catapulteze şi 
cadavrele putrezite ale vitelor, porcilor sau caprelor 
pentru a împrăştia mizerie şi duhoare pe străzi. 

Mordecai aşteptă până ce femeia se opri din ţipat. 

— Nu cred în semne, spuse el. Avem puţin ghinion în 
oraş şi toată lumea crede că suntem condamnați, dar de 
unde ştim noi că inamicii noştri nu sunt afectați şi ei de 
ghinioane? 

Thomas nu spuse nimic. Nişte păsărele se ciorovăiau 
pe acoperişul de paie, fără să bănuiască prezența unei 
pisici ce le urmărea chiar de sub marginea acoperişului. 

— Ce vrei, Thomas? întrebă Mordecai. 

— Vreau? 

— Ce vrei? 

Thomas se strâmbă şi îşi întinse mâna dreaptă cu 
degetele lui încovoiate. 

— Să am degete drepte. 

— Şi eu vreau să fiu din nou tânăr, spuse nervos 
Mordecai. Degetele tale sunt vindecate. Nu sunt 
îndreptate, dar sănătoase. Acum spune-mi ce vrei. 

— Ce vreau, spuse Thomas, e să îi omor pe cei care au 
ucis-o pe Eleanor. Să-i aduc înapoi fiul lui Jeanette. 
Apoi să fiu un arcaş. Doar atât. Un arcaş. 

Voia şi să găsească Graalul, dar nu-i plăcea să 
vorbească despre asta cu Mordecai. 

Mordecai îşi duse mâna la barbă. 

— Să-i omori pe oamenii care au ucis-o pe Eleanor? 
gândi el cu voce tare. Cred că o să faci asta. Fiul lui 
Jeanette? Poate că o să faci şi asta, deşi nu înțeleg de ce 


DI a Si E i Ap 


vrei să îi faci pe plac. Doar nu vrei să te însori cu ea, 
nu? 

— Să mă însor cu ea? Thomas râse. Nu. 

— Bine. 

— Bine? 

Thomas se simți acum ofensat. 

— Mereu mi-a făcut plăcere să vorbesc cu alchimişti, 
spuse Mordecai, şi i-am văzut de multe ori amestecând 
sulf cu mercur. Este o teorie că toate metalele sunt 
compuse din aceste două substanțe, ştiai asta? 
Proporţiile variază, bineînţeles, dar ceea ce vreau să zic, 
dragule Thomas, este că, dacă pui mercur şi sulf într-un 
vas, apoi îl încălzeşti, rezultatul este de multe ori 
catastrofal. Mimă o explozie cu mâinile. Aşa cred eu că 
eşti tu cu Jeanette. Oricum, nu o văd căsătorită cu un 
arcaş. Cu un rege? Da. Cu un duce? Poate. Cu un 
conte? Bineînţeles. Dar cu un arcaş> Clătină din cap. 
Nu e nimic rău în a fi arcaş, Thomas. Este o calitate 
folositoare în această lume crudă. Stătu pentru câteva 
momente fără să zică nimic. Fiul meu studiază ca să 
devină medic. 

Thomas zâmbi. 

— Simt o mustrare. 

— O mustrare? 

— Fiul tău va fi un vindecător şi eu sunt un criminal. 

Mordecai clătină din cap. 

— Benjamin se pregăteşte să fie medic, dar ar prefera 
să fie un soldat. Vrea să fie un criminal. 

— Atunci de ce... 

Thomas se opri pentru că răspunsul era evident. 

— Evreii nu pot purta arme, spuse Mordecai, de aceea. 


Nu, nu am spus-o ca pe o mustrare. Cred, că pentru un 
soldat, Thomas, eşti un om bun. Făcu o pauză şi se 
încruntă din nou pentru că un alt bolovan de la unul 
dintre trebuşetele mai mari lovise o clădire nu departe 
de ei şi, după ce bufnitura răsunătoare nu se mai auzi, 
aşteptă tipetele. Nu se auzi nimic. Prietenul tău Will este 
un om bun, de asemenea, continuă Mordecai, dar mă 
tem că nu mai e un arcaş. 

Thomas dădu din cap aprobator. Will Skeat se 
vindecase, dar nu era refăcut. 

— Mă gândesc câteodată că poate ar fi fost mai bine... 
începu Thomas. 

— Dacă ar fi murit? termină Mordecai gândul. Să nu 
doreşti niciodată moartea unui om, Thomas, vine ea 
oricum destul de repede fără să o mai şi doreşti. Sir 
William va merge în Anglia, cu siguranţă, şi contele de 
acolo o să aibă grijă de el. 

„Soarta tuturor soldaţilor bătrâni, se gândi Thomas. 
Să se ducă acasă şi să moară miluiți de familia pe care 
au servit-o.“ 

— Atunci eu o să merg la asediul din Calais după se 
termină totul aici, spuse Thomas, să văd dacă arcaşii lui 
Will au nevoie de un nou conducător. 

Mordecai zâmbi. 

— Nu o să pleci în căutarea Graalului? 

— Nu ştiu unde este, spuse Thomas. 

— Şi cartea tatălui tău? întrebă Mordecai. Nu te-a 
ajutat? 

Thomas cercetase cu atenție copia făcută de Jeanette. 
Credea că tatăl lui folosise un fel de cod, dar oricât ar fi 
încercat nu putea să spargă acel cod. Sau poate, în 
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incoerența ei, cartea nu era decât un simptom al 
nebuniei părintelui Ralph. Dar Thomas era sigur de un 
lucru. Tatăl lui crezuse că avusese Graalul. 

— O să caut Graalul, spuse Thomas, dar câteodată 
cred că singura modalitate de a-l găsi e să nu îl caut. 
Privi în sus, speriat de zgâriatul brusc de pe acoperiş. 
Pisica atacase şi aproape că se dezechilibrase când 
păsările se împrăştiară pe cer. 

— Un alt semn? sugeră Mordecai, privind la păsările 
ce scăpaseră. Cu siguranţă unul bun? 

— Oricum, spuse Thomas, ce ştii tu despre Graal? 

— Sunt evreu. Ce ştiu eu despre orice? întrebă inocent 
Mordecai. Ce s-ar întâmpla, Thomas, dacă ai găsi 
Graalul? Nu aşteptă un răspuns. Crezi, continuă el, că 
lumea va fi mai bună? Îi lipseşte doar Graalul? Doar 
atât? Tot nu primi nici un răspuns. E un lucru precum 
Abracadabra, asta e? spuse trist Mordecai. 

— Diavolul? fu Thomas şocat. 

— Abracadabra nu este diavolul! răspunse Mordecai la 
fel de şocat. E doar o vrajă. Nişte evrei proşti cred că, 
dacă îl scrii sub forma unui triunghi şi ţi-l agăţi de gât, 
nu o să mai suferi de febră! Ce tâmpenie! Singurul leac 
pentru febră este o compresă caldă de bălegar de vacă, 
dar oamenii îşi pun încrederea în vrăji şi, mă tem, şi în 
semne, dar eu nu cred că Dumnezeu lucrează prin vrăji 
sau se arată prin semne. 

— Dumnezeul tău, spuse Thomas, e foarte departe. 

— Mă tem că aşa este. 

— Al meu e aproape, zise Thomas, şi El se arată. 

— Atunci eşti norocos, spuse Mordecai. Caierul şi 
fusul lui Jeanette erau pe bancă lângă el şi puse caierul 
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sub mâna stângă şi încercă să învârtă un firicel din 
maldărul de lână peste capăt, dar nu reuşi. Eşti 
norocos, spuse el din nou, şi sper ca atunci când trupele 
lui Charles vor intra în oraş Dumnezeul tău să fie pe 
aproape. Cât despre restul dintre noi, presupun că 
suntem condamnați? 

— Dacă intră, spuse Thomas, încercaţi să vă refugiați 
în biserică sau să evadați pe râu. 

— Nu ştiu să înot. 

— Atunci biserica este cea mai mare speranţă a ta. 

— Mă îndoiesc, spuse Mordecai, lăsând jos caierul. Ce 
ar trebui să facă Totesham, spuse el trist, e să se 
predea. Să ne lase pe toți să plecăm. 

— Nu o să facă asta. 

Mordecai dădu din umeri. 

— Aşa că trebuie să murim. 

Totuşi, a doua zi, îi fu dată şansa de a scăpa când 
Totesham spuse că cei care nu vor să sufere în urma 
lipsurilor asediului puteau părăsi oraşul pe poarta din 
sud, dar imediat ce aceasta fu deschisă, ostaşii lui 
Charles, toți în armuri şi cu fețele ascunse de vizierele 
cenuşii ale coifurilor, blocară drumul. Nu mai mult de o 
sută de oameni se deciseseră să plece, toți femei şi copii, 
dar ostaşii lui Charles erau acolo pentru a le da de 
înțeles că nu aveau voie să părăsească La Roche- 
Derrien. Nu era în interesul asediatorilor să fie mai 
puţine guri de hrănit aşa că bărbaţii cenugşii blocară 
drumul şi soldaţii lui Totesham închiseră poarta şi 
femeile şi copiii rămaseră în drum toată ziua. 

În acea seară trebuşetele îşi opriră activitatea pentru 
prima oară de când piatra îi ucisese pe nevasta 
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boiangiului şi pe iubitul ei şi, în liniştea ciudată care se 
lăsase, veni un mesager din tabăra lui Charles. Un 
trâmbițaş şi un steag alb anunțau că voia un armistițiu 
şi Totesham ordonă unui trompetist englez să îi 
răspundă celui breton şi ca un steag alb să fie fluturat 
deasupra porţii de sud. Mesagerul breton aşteptă până 
ce un om cu rang veni în dreptul zidurilor, apoi arătă 
către femei şi copii. 

— Aceşti oameni, spuse el, nu pot fi lăsaţi să treacă de 
liniile noastre. Vor muri de foame aici. 

— Aceasta este mila pe care stăpânul vostru o arată 
oamenilor săi? răspunse solul lui Totesham. 

Era un preot englez care vorbea şi bretonă, şi 
franceză. 

— Îi e aşa de milă de ei, răspunse mesagerul, încât 
vrea să îi elibereze de lanțurile englezeşti. Spune-i 
stăpânului tău că are timp până la rugăciunea de seară 
să predea oraşul şi, dacă va face asta, i se va permite să 
iasă cu toate armele lui, steaguri, cai, familii, servitori şi 
avuții. 

Era o ofertă generoasă, dar preotul nici nu o luă în 
considerație. 

— O să îi spun, zise preotul, dar doar dacă îi spui şi tu 
stăpânului tău că avem mâncare pentru un an şi arme 
cu care să putem să vă omorâm de două ori. 

Mesagerul făcu o  plecăciune, preotul întoarse 
complimentul şi tratativele luară sfârşit. Trebuşetele îşi 
reluară activitatea şi, la miezul nopţii, Totesham ordonă 
să se deschidă porţile oraşului şi fugarilor li se permise 
să intre înapoi în batjocura celor care nu fugiseră. 

Thomas, ca orice bărbat din La Roche-Derrien, 
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petrecea un timp pe metereze. Era o sarcină anostă 
pentru că Charles de Blois avea mare grijă ca nimeni să 
nu fie în raza arcurilor englezilor, dar era amuzant să 
priveşti la trebuşetele mari. Erau manevrate atât de greu 
încât brațele lungi abia păreau să se mişte, dar treptat, 
aproape fără să îți dai seama, cutia mare de lemn cu 
greutățile de plumb se ridica din spatele palisadelor 
protectoare şi brațul lung nu se mai zărea. Apoi, după ce 
brațul lung era coborât cât se putea de jos, nu se 
întâmpla nimic pentru mai multă vreme, probabil 
pentru că inginerii încărcau praştia, iar apoi, exact când 
părea că nimic nu se va petrece vreodată, 
contragreutatea cădea, palisada vibra, păsări speriate 
zburau din iarbă şi brațul lung sărea în sus, trepidând, 
praştia biciuia văzduhul şi o piatră brăzda cerul. Apoi se 
auzea sunetul, bufnitura monstruoasă a contragreutății 
care se izbea de pământ, urmată de căderea bolovanului 
peste meterezele sparte. Tot mai mulți saci plini cu paie 
erau aruncaţi peste deschizătura ce se mărea, dar 
proiectilele tot făceau ravagii, aşa că Totesham le ordonă 
oamenilor săi să înceapă să înalțe alte ziduri în spatele 
deschizăturilor ce se măreau. 

Unii oameni, printre care şi Thomas şi Robbie, voiau 
să facă o escapadă. Să se strângă şaizeci de oameni, 
spuneau ei, şi să îi lase să iasă la prima oră. Puteau 
uşor să atace unul sau două trebuşete, să stropească 
maşinăriile cu ulei şi gudron şi să arunce un tăciune 
aprins în amestecul de frânghii şi lemne, dar Totesham 
nu le permise. Garnizoana lui era prea mică, spunea el, 
şi nu voia să piardă nici măcar şase oameni înainte să 
trebuiască să se lupte cu oamenii lui Charles în dreptul 
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spărturilor în zid. 

Şi aşa pierdea oameni. Până în a treia săptămână a 
asediului Charles de Blois îşi terminase şi el de construit 
apărarea şi cele patru corpuri ale armatei lui erau 
protejate de valuri de pământ, garduri vii, palisade şi 
şanţuri. Curăţase terenul dintre taberele lui de orice 
obstacol astfel încât atunci aveau să vină întăriri în 
sprijinul oraşului asediat, arcaşii să nu se poată 
ascunde. Acum, când fortificațiile erau gata şi 
trebuşetele făceau găuri din ce în ce mai mari în zidurile 
lui La Roche-Derrien, ducele Charles de Blois îşi trimise 
arbaletrierii în față pentru a-i hărțui pe oamenii de pe 
metereze. Veneau câte doi, un bărbat cu arbaleta şi 
partenerul lui ţinând un scut ogival, un scut atât de 
înalt, lat şi solid încât îi putea proteja pe ambii bărbați. 
Scuturile erau pictate, unele cu invocări ale lui 
Dumnezeu, dar majoritatea cu insulte în franceză, 
engleză şi, în unele cazuri, pentru că arcaşii erau 
genovezi, în italiană. Săgeţile lor se loveau de zid, 
şuierau pe lângă capetele apărătorilor şi se înfigeau în 
acoperişurile de paie ale caselor de după ziduri. 
Câteodată genovezii trăgeau cu săgeți de foc aşa că 
Totesham avea şase echipe de oameni care nu făceau 
altceva decât să alerge la acoperişurile de paie ce ardeau 
şi, când nu stingeau flăcări, scoteau apă din râul Jaudy 
şi udau acoperişurile de paie cele mai aproape de 
metereze şi deci cele mai expuse primejdiei reprezentate 
de arbaletele inamicului. 

Arcaşii englezi traseră înapoi, dar arbaletrierii erau de 
cele mai multe ori ascunşi în spatele scuturilor ogivale, 
iar când trăgeau, se expuneau doar pentru un moment. 
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Totuşi, câțiva muriră, dar în acelaşi timp şi ei doborau 
arcaşi de pe zidurile oraşului. Jeanette îl însoțea de 
multe ori pe Thomas pe meterezele dinspre sud şi trăgea 
săgeți printr-un crenel de lângă poartă. Se putea trage 
cu o arbaletă stând în genunchi, pentru că aşa nu se 
expunea prea mult pericolului, în timp ce Thomas 
trebuia să stea în picioare când îşi slobozea arcul. 

— Nu ar trebui să fii aici, îi spunea el de fiecare dată şi 
ea îl îngâna, apoi se oprea să îşi reîncarce arbaleta. 

— Îţi aduci aminte, îl întrebă ea, de primul asediu? 

— Când trăgeai în mine? 

— Să sperăm că acum ţintesc mai bine, spuse ea, apoi 
rezemă arcul de zid, ţinti şi apăsă trăgaciul. 

Săgeata lovi un scut care era deja plin cu săgeți 
englezeşti cu pene. Dincolo de arbaletrieri se afla zidul 
de pământ al celei mai apropiate tabere, deasupra căreia 
se ridicau brațele diforme a două trebuşete, iar după ele 
erau steagurile țipătoare ale unora dintre seniorii lui 
Charles. Jeanette recunoscu steagurile lui Rohan, Laval, 
Malestroit şi Roncelets şi încă de la prima vedere a 
stindardului asemănător cu viespile se enervă, iar după 
aceea începu să plângă gândindu-se la fiul ei din turnul 
depărtat al lui Roncelets. 

— Cât aş vrea să atace acum, spuse ea, să pot să înfig 
o săgeată în Roncelets şi în Blois. 

— Nu vor ataca până ce nu îl vor învinge pe Dagworth, 
spuse Thomas. 

— Crezi că vine? 

— Cred că de aceea sunt aici, spuse Thomas, făcând 
semn către inamic, apoi se ridică, încordă arcul şi trase 
o săgeată către un arbaletrier care tocmai ieşise de după 
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scutul lui. 

Bărbatul se feri cu o clipă înainte ca săgeata lui 
Thomas să şuiere pe lângă el. Thomas se ghemui din 
nou. 

— Charles ştie că poate să ne înfrângă oricând ar vrea, 
spuse el, dar ceea ce vrea cu adevărat este să îl 
nimicească pe Dagworth. Pentru că atunci când Thomas 
Dagworth va fi nimicit, nu va mai fi nici o armată 
engleză de câmp în Bretania şi fortărețele vor cădea 
sigur, una câte una, iar Charles va stăpâni întreg 
ducatul. 

La o lună după ce ajunsese Charles, când gardurile vii 
de păducel ce îi înconjurau cele patru fortificaţii erau 
presărate de flori albe, merii înfloreau, malurile râului 
erau pline cu irişi, iar macii roşii strălucitori se ițeau 
printre tulpinile de secară, se văzu un firicel de foc pe 
cer dinspre sud-vest. Observatorii de pe zidurile La 
Roche-Derrien văzură iscoade plecând din tabăra 
inamică şi ştiură că fumul trebuia să vină de la focuri de 
tabără, ceea ce însemna că o armată venea. Unii se 
temeau să nu fie întăriri pentru inamic, dar erau 
asiguraţi de alţii care spuneau, pe bună dreptate, că 
numai prietenii veneau dinspre sud-vest. Ceea ce 
Richard Totesham şi ceilalți care ştiau adevărul nu 
dezvăluiau era că orice armată ce venea în ajutor era 
mică, mult mai mică decât armata lui Charles, şi că se 
îndrepta spre capcana întinsă de acesta. 

Pentru că tactica lui Charles funcţionase şi Sir 
Thomas Dagworth muşcase momeala. 


Charles de Blois îşi chemă seniorii şi comandanții în 
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cortul mare de lângă moară. Era sâmbăta, iar trupele 
inamice erau acum foarte aproape şi, inevitabil, erau 
câțiva mai nerăbdători care voiau să îşi fixeze armurile 
din plăci, să îşi înşface lăncile şi să se suie pe cai cu 
riscul de a fi omorâţi de către arcaşii englezi. Câtă 
prostie, se gândea Charles, apoi le spulberă speranțele 
spunându-le clar că nimeni în afară de iscoade nu avea 
să părăsească cele patru tabere. 

— Nimeni! Lovi masa, aproape vărsând călimara 
clericului care-i consemna toate cuvintele. Nu va pleca 
nimeni! Aţi înţeles toți asta? Se uită la fiecare față şi se 
gândi din nou ce proşti erau seniorii lui. Stăm în spatele 
fortificațiilor, le spuse el, şi o să vină ei la noi. Vor veni ei 
la noi şi vor fi omorâți. 

Câţiva nobili părură nemulțumiți, pentru că nu prea 
aducea glorie să lupţi din spatele zidurilor şi în şanţuri 
ude când un bărbat ar putea să galopeze pe calul său de 
luptă, dar Charles de Blois era ferm şi chiar şi cei mai 
bogați dintre seniorii lui se temură de amenințarea lui 
că orice bărbat care nu îl asculta nu va primi nici o 
parte din pământul şi din averea dobândite în urma 
cuceririi Bretaniei. 

Charles ridică o bucată de pergament. 

— Iscoadele noastre s-au apropiat de oastea lui Sir 
Thomas Dagworth, spuse el cu vocea lui limpede, iar 
acum avem o estimare precisă a luptătorilor lui. Ştiind 
că toți bărbaţii din cort voiau să afle cât de puternic era 
inamicul, făcu o pauză, pentru că voia să facă acest 
anunț cu multă dramă, dar nu se putu abţine să nu 
râdă când dezvălui numerele. Inamicul nostru, spuse el, 
ne amenință cu trei sute de ostaşi şi patru sute de 
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arcaşi. 

Urmă o pauză în care seniorii înțeleseră cu ce inamic 
aveau de-a face, apoi urmă o explozie de râsete. Chiar şi 
Charles, care era de obicei palid, rigid şi sever, se 
alătură celorlalți. Era ridicol! Era de fapt impertinent! 
Curajos, poate, dar nespus de nesăbuit. Charles de Blois 
avea patru mii de oameni şi sute de țărani voluntari 
care, deşi nu erau adăpostiţi în fortificaţii, puteau să se 
bizuie că vor participa la măcelărirea inamicului. Avea 
două mii dintre cei mai buni arbaletrieri din Europa, 
avea o mie de cavaleri în armură, mulți dintre ei 
campioni de turnire mari, iar Sir Thomas Dagworth 
venea cu şapte sute de oameni? Oraşul ar fi putut 
contribui cu o sută sau două şi chiar şi în cel mai bun 
caz englezii nu puteau aduna mai mult de o mie de 
oameni, iar Charles avea de patru ori mai mulți. 

— Vor veni, domnilor, le spuse el seniorilor 
nerăbdători, şi vor muri aici. 

Erau două drumuri pe care se puteau apropia. Unul 
venea din vest şi era ruta cea mai directă, dar ducea 
către partea îndepărtată a râului Jaudy şi Charles nu 
credea că Dagworth va folosi acel drum. Celălalt cotea pe 
lângă oraşul asediat apropiindu-se dinspre sud-est, iar 
acel drum duce fix spre cea mai mare dintre taberele lui 
Charles, tabăra de la est pe care o comanda personal şi 
unde cel mai mare trebuşet lovea zidurile La Roche- 
Derrien. 

— Daţi-mi voie să vă spun, domnilor —, opri Charles 
veselia comandanților săi —, ce cred eu că va face Sir 
Thomas. Ce aş face eu dacă aş fi aşa de ghinionist încât 
să fiu în locul lui. Cred că va trimite o trupă mică, dar 
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zgomotoasă de oameni pe drumul Lannion - acela era 
drumul care venea dinspre vest, ruta directă - şi îi va 
trimite pe timpul nopții pentru a ne face să credem că va 
ataca fortificația de dincolo de râu. Se va aştepta să 
întărim acea tabără şi, în zori, va conduce atacul 
principal dinspre est. Speră ca majoritatea armatei 
noastre să fie peste râu şi că va putea veni în zori şi să 
distrugă cele trei tabere de pe partea aceasta. Asta, 
domnilor, probabil că va încerca şi nu îi va reuşi. Nu îi 
va reuşi pentru că avem o regulă clară şi dură care nu 
va fi încălcată! Nimeni nu părăseşte fortificația! Nimeni! 
Stați în spatele întăriturilor! Luptăm pedeştri, ne 
organizăm liniile de bătălie şi îi lăsăm pe ei să vină la 
noi. Arbaletrierii noştri o să le doboare arcaşii, apoi noi, 
domnilor, îi vom distruge pe ostaşii lor. Dar nimeni nu 
părăseşte tabăra! Nimeni! Nu o să fim ținte pentru 
arcurile lor. Aţi înțeles? 

Lordul de Chateaubriant vru să ştie ce trebuia să facă 
dacă era în tabăra din sud şi se dădea o bătălie în altă 
tabără. 

— Doar stau şi mă uit? întrebă el neîncrezător. 

— Stai şi te uiţi, spuse ducele Charles cu o voce dură. 
Nu vă părăsiţi taberele. Înţelegeţi? Arcaşii nu-i pot ucide 
pe cei pe care nu-i pot vedea! Stați ascunși! 

Seniorul de Roncelets sublinie faptul că cerul era 
senin şi luna aproape plină. 

— Dagworth nu e prost, continuă el, şi va şti că am 
ridicat aceste fortificaţii şi că am eliberat terenul pentru 
a nu avea unde să adăpostească. Şi atunci de ce nu va 
ataca noaptea? 

— Noaptea? întrebă Charles. 
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— Aşa arbaletrierii noştri nu pot vedea ţintele, dar 
englezii vor avea destulă lumină de la lună pentru a 
vedea fortificațiile noastre. 

Era un raționament bun şi Charles recunoscu acest 
lucru dând din cap brusc. 

— Focuri, spuse el. 

— Focuri? întrebă un bărbat. 

— Faceţi focuri acum! Focuri mari! Când vor veni, 
aprindețţi focurile. Faceţi din noapte zi! 

Oamenii lui râseră, plăcându-le ideea. Să lupte 
pedeştri nu era un mod prin care seniorii şi cavalerii îşi 
făceau un renume, dar înțeleseră toți că Charles se 
gândise cum să-i înfrângă pe temuţii arcaşi englezi şi 
ideile lui aveau sens chiar dacă nu ofereau şansa gloriei. 
Charles le oferi totuşi o consolare. 

— O să cedeze, domnilor, spuse el, şi atunci o să îi zic 
trâmbițaşului să scoată şapte sunete. Şapte! Şi, când 
auziți trâmbița, puteți părăsi taberele şi îi puteţi urmări. 

Se auziră mormăieli aprobatoare, pentru că acele 
şapte sunete de trompetă aveau să le permită bărbaților 
în armură şi călare pe armăsarii lor imenşi să-i 
măcelărească pe supraviețuitorii oştii lui Dagworth. 

— Ţineţi minte! Charles lovi încă o dată masa pentru a 
atrage atenția oamenilor săi. Ţineţi minte! Nu vă părăsiți 
taberele până ce nu auziți trâmbița! Stați în spatele 
fortificațiilor, staţi în spatele valurilor de pământ, lăsați 
inamicul să vină la voi şi o să câştigăm. Dădu din cap să 
arate că a terminat. lar acum, domnilor, preoţii noştri o 
să spovedească. Să ne curățim sufletele pentru ca 
Dumnezeu să ne răsplătească cu victoria. 
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La douăzeci şi cinci de kilometri distanță, într-un 
refectoriu al unei mănăstiri prădate şi abandonate, un 
grup mult mai mic de oameni se strânse. Comandantul 
lor era un bărbat cu părul cărunt din Suffolk, bondoc şi 
morocănos, care ştia că era în fața unei provocări foarte 
mari dacă voia să ajute La Roche-Derrien. Sir Thomas 
Dagworth asculta un cavaler breton care-i aducea la 
cunoştinţă ce descoperiseră iscoadele lui: că oamenii lui 
Charles de Blois era încă în cele patru tabere plasate în 
fața celor patru porți ale oraşului. Cea mai mare tabără, 
unde flutura marele steag cu hermina albă a lui Charles, 
se afla la est. 

— Este construită în jurul unei mori de vânt, raportă 
cavalerul. 

— Îmi aduc aminte de acea moară, spuse Sir Thomas. 
Îşi trecu degetele prin barba lui scurtă şi căruntă, un tic 
pe care îl avea când gândea. Acolo trebuie să atacăm, 
spuse el, atât de încet încât se putea să fi vorbit cu el 
singur. 

— Acolo sunt cel mai puternici, îl avertiză un bărbat. 

— Şi o să îi distragem. Sir Thomas se trezi din visare. 
John —, se întoarse către un bărbat în armură zdrențuită 
—, ia toți servitorii de câmp. la bucătarii, clericii, 
rândaşii, oricine nu e luptător. Apoi ia toate carele şi toţi 
caii de tracţiune şi apropiaţi-vă pe drumul Lannion. Îl 
ştii? 

— Pot să îl găsesc. 

— Plecați înainte de miezul nopţii. Mult zgomot, John! 
Poţi să iei pe trâmbiţaşul meu şi vreo doi toboşari. Fă-i 
să creadă că toată armata vine dinspre vest. Vreau să 
trimită oamenii către tabăra dinspre vest cu mult înainte 
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de răsărit. 

— Şi noi ce facem? întrebă cavalerul breton. 

— O să mergem la miezul nopții, spuse Sir Thomas, 
spre est până ajungem la drumul Guingamp. Acel drum 
se apropia de La Roche-Derrien dinspre sud-est. 
Deoarece mica armată a lui Sir Thomas venise dinspre 
vest, spera că Charles nu se va gândi că va veni pe acel 
drum.. Va fi un marş liniştit, ordonă el, şi mergem 
pedeştri, toți! Arcaşii în față, ostaşii în spate, şi o să 
atacăm frontul de est pe întuneric. 

Atacând pe întuneric, Sir Thomas spera să îi 
păcălească pe arbaletrieri şi, chiar mai bine, poate să îi 
surprindă pe inamici dormind. 

Deci planul de luptă era întocmit: va simula un atac 
din vest şi va ataca de fapt dinspre est. Şi exact asta se 
aştepta Charles de Blois să facă. 

Veni noaptea. Englezii plecară, oamenii lui Charles se 
înarmară şi oraşul aştepta. 


Thomas îi putea auzi pe armurierii din tabăra lui 
Charles. Putea auzi ciocanele închizând  niturile 
armurilor şi pietrele cum hârşâiau pe săbii. Focurile din 
cele patru tabere nu se mai stinseră aşa cum făceau de 
obicei, ci fură întreţinute arzând puternic, încât lumina 
scânteia pe chingile de.metal care prindeau suporturile 
pe care erau fixate marile trebuşete a căror siluetă se 
contura în contralumină. Thomas putea vedea de pe 
metereze oameni mişcându-se cea mai apropiată în 
tabără inamică. La fiecare câteva minute câte un foc se 
înălța pentru că armurierii foloseau foale să întrețină 
focul. 
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Un copil plângea într-o casă apropiată. Un câine 
scheuna. Majoritatea garnizoanei mici a lui Totesham 
era pe metereze şi o mare parte din localnici se aflau şi 
ei acolo. Nimeni nu ştia exact de ce erau sus pe ziduri 
pentru că oastea care le venea în ajutor era încă 
departe, dar totuşi puţini oameni voiau să se ducă la 
culcare. Se aşteptau să se întâmple ceva, deci aşteptau. 
Ziua Judecăţii de Apoi, se gândea Thomas, aşa ar fi, 
bărbaţi şi femei aşteptând să se deschidă cerurile şi să 
coboare îngerii, mormintele să se deschidă pentru ca 
morții virtuoşi să se poată ridica spre cer. Tatăl lui, îşi 
aduse el aminte, voise mereu să fie îngropat cu fața 
către vest, dar pe marginea de est a cimitirului, pentru 
ca atunci când se va ridica dintre morți să-şi poate privi 
enoriaşii cum se ridică din pământ. 

— Vor avea nevoie de îndrumarea mea, spusese 
părintele Ralph, şi Thomas avusese grijă să se facă aşa 
cum voise el. 

Enoriaşii de la Hookton, îngropați astfel încât dacă s- 
ar fi ridicat ar fi privit către est, către gloria celei de-a 
doua veniri a lui Hristos, s-ar regăsi față în față cu 
preotul lor, încurajându-i. 

Şi lui Thomas i-ar fi folosit nişte încurajări în acea 
noapte. Era cu Sir Guillaume şi cei doi ostaşi ai lui şi 
priveau pregătirile inamicului de pe un bastion de pe 
colțul din sud-est al oraşului, aproape de locul unde 
turnul Bisericii Sfântul Barnabeu oferea un avantaj. 
Rămăşițele balistei - lui Totesham fuseseră folosite la 
construirea unui pod şubred de la bastion până la o 
fereastră din turnul bisericii. Dincolo de fereastră se 
găsea o scară care trecea peste o gaură făcută în 
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parapetul turnului de una dintre pietrele catapultate de 
trebuşetul Nenorocirea Soţiilor. Thomas probabil că 
făcuse acest drum de vreo şase ori până la miezul nopții 
pentru că de pe parapet puteai vedea peste palisade în 
tabăra cea mai mare a lui Charles. În timp ce era în turn 
Robbie veni la meterezele aflate mai jos. 

— Vreau să te uiţi la ceva, strigă la el Robbie şi-i arătă 
un scut proaspăt pictat. Îţi place? 

Thomas privi în jos şi, la lumina lunii, văzu ceva roşu. 

— Ce este? întrebă el. O pată de sânge? 

— Nenorocit de englez orb, spuse Robbie, este inima 
roşie a lui Douglas! 

— Ah. De aici de sus zici că a murit ceva pe scut. 

Dar Robbie era mândru de scutul lui. Îl admiră la 
lumina lunii. 

— Era un om care desena un diavol nou pe peretele 
Bisericii Sfântul Goran, spuse el, şi l-am plătit să facă 
asta. 

— Sper că nu l-ai plătit prea mult, spuse Thomas. 

— Eşti invidios. Robbie rezemă scutul de parapet 
înainte să treacă peste podul improvizat către turn. 
Dispăru pe fereastră apoi reapăru lângă Thomas. Ce 
fac? întrebă el, privind către est. 

— Isuse, blestemă Thomas, pentru că în sfârşit se 
întâmpla ceva. Privea dincolo de siluetele mari şi negre 
ale trebuşetelor Urgia Iadului şi Nenorocirea Soţiilor din 
tabăra dinspre est unde oameni, sute de oameni, formau 
o linie de luptă. Thomas crezuse că lupta va începe în 
zori, dar acum părea că Charles de Blois se pregătea să 
lupte în mijlocul nopţii întunecate. 

— Sfinte Isuse, se minună şi Sir Guillaume, chemat în 


vârful turnului. 

— Nenorociţii aşteaptă o bătălie, spuse Robbie, pentru 
că oamenii lui Charles se aliniau umăr lângă umăr. 
Stăteau cu spatele la oraş şi luna licărea pe spalierele ce 
acopereau umerii cavalerilor şi pe lamele sulițelor şi ale 
securilor. 

— Dagworth trebuie să vină, spuse Sir Guillaume. 

— Noaptea? întrebă Robbie. 

— De ce nu? răspunse Sir Guillaume, apoi strigă către 
unul dintre ostaşii lui să se ducă să îi spună lui 
Totesham ce se petrecea. Treziţi-l, mârâi el când 
bărbatul vru să ştie ce ar trebui să facă dacă dormea 
comandantul garnizoanei. Normal că nu doarme, îi 
spuse el lui Thomas. Totesham o fi el un englez 
nenorocit, dar e un soldat bun. 

Totesham nu dormea, dar nici nu ştia că inamicul se 
alinia pentru luptă şi, după ce trecu peste podul precar 
din turnul Bisericii Sfântul Barnabeu, se uită la trupele 
lui Charles cu expresia lui acră obişnuită. 

— Presupun că va trebui să dăm o mână de ajutor, 
spuse el. 

— Credeam că nu aprobaţi ieşirile din spatele 
zidurilor? observă Sir Guillaume care se opusese acestei 
restricții. 

— Aceasta este bătălia care ne va salva, spuse 
Totesham. Dacă pierdem această bătălie, atunci pierdem 
şi oraşul, deci trebuie să facem tot ce ne stă în putinţă 
să câştigăm. Părea deprimat, apoi ridică din umeri şi se 
întoarse către scara turnului. Dumnezeu să ne ajute, 
spuse el încet, în timp ce cobora scările. 

Ştia că oastea lui Sir Thomas Dagworth va fi mică şi se 
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temea că va fi mult mai mică decât îşi imagina el, dar 
atunci când avea să atace tabăra inamică garnizoana 
trebuia să fie pregătită să o sprijine. Nu voia să alerteze 
inamicul de probabilitatea unei ieşiri de după porțile 
sfărâmate, aşa că nu sună clopotele bisericii pentru a 
aduna trupele, ci trimise oameni pe toate străzile pentru 
a chema arcaşii şi ostaşii în piața din fața Bisericii 
Sfântul Brieuc. Thomas se întoarse la casa lui Jeanette 
şi îşi luă platoşa pe el, cea pe care Robbie i-o adusese 
înapoi de la raidul de la Roncelets, apoi îşi fixă cureaua 
sabiei, bâjbâind catarama pentru că degetele lui erau 
încă neîndemânatice la astfel de lucruri pretenţioase. Îşi 
atârnă săculețul cu săgeți pe umărul stâng, scoase arcul 
negru din învelitoarea lui de pânză, îşi puse o coardă de 
rezervă în coif, pe care apoi şi-l trase pe cap. Era 
pregătit. 

Şi, după cum văzu, şi Jeanette era. Avea propria 
platoşă şi cască şi Thomas o privi cu uimire. 

— Nu poţi să te alături ieşirii! spuse el. 

— Să mă alătur ieşirii? păru ea surprinsă. Când veți 
pleca toți din oraş, Thomas, cine crezi că va apăra 
zidurile? 

— Oh. 

Se simţi prost. 

Ea îi zâmbi, se apropie de el şi îl sărută. 

— Acum du-te, spuse ea, şi Dumnezeu fie cu tine. 

Thomas se duse în piață. Garnizoana se strângea 
acolo, dar erau nespus de puţini. Un cârciumar rostogoli 
un butoi cu bere în piață, scoase cepul şi îi lăsă pe 
oameni să se servească. Un fierar ascuţea săbii şi securi 
la lumina unui torţe ce ardea în fața portalului Sfântului 
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Brieuc şi piatra lui răsuna pe lamele săbiilor lungi, 
scoțând un sunet sumbru în noapte. Era cald. Lilieci 
zburau pe deasupra bisericii şi se făceau nevăzuți în 
umbrele încâlcite ale unei case dărâmate de lovitura 
unui trebuşet. Femeile aduceau mâncare pentru soldați 
şi Thomas îşi aduse aminte cum, doar cu un an în 
urmă, aceleaşi femei țipau în timp ce englezii invadau 
oraşul. Fusese o noapte de silnicii, jaf şi crime, dar 
totuşi acum locuitorii nu voiau ca ocupanții să plece, iar 
piața era din ce în ce mai aglomerată pentru că localnicii 
aduceau arme improvizate pentru a da o mână de ajutor 
incursiunii. Majoritatea erau înarmaţi cu topoarele pe 
care le foloseau la tăiat de lemne, totuşi unii aveau săbii 
sau sulițe, iar o parte din ei aveau chiar şi armură de 
piele sau  platoşă. Depăşeau cu mult numărul 
garnizoanei şi cel puţin făceau ieşirea să pară mai 
formidabilă. 

— Isuse Hristoase, se auzi o voce acră în spatele lui 
Thomas. În numele lui Dumnezeu, ce este aceea? 

Thomas se întoarse pentru a vedea trupul deşirat al 
lui Sir Geoffrey Carr uitându-se la scutul lui Robbie, 
care era rezemat de scările unei cruci de piatră din 
centrul pieței. Robbie se întoarse şi el pentru a se uita la 
Sperietoare care-şi conducea cei şase oameni. 

— Arată ca o balegă turtită, spuse Sperietoarea. 

Vocea lui era neclară şi era evident că îşi petrecuse 
seara într-una dintre nenumăratele taverne ale oraşului. 

— E al meu, spuse Robbie. 

Sir Geoffrey lovi scutul. 

— Aceea este inima nenorocită a lui Douglas, băiete? 

— Este emblema mea, spuse Robbie, exagerându-şi 


accentul scoțian, dacă asta vrei să spui. 

Toţi oamenii din jur se opriseră să asculte. 

— Ştiam că eşti scoţian, spuse Sperietoarea, părând şi 
mai beat, dar nu ştiam că eşti un nenorocit de Douglas. 
Şi ce naiba caută un Douglas aici? Sperietoarea îşi 
ridică glasul pentru a apela la oamenii adunaţi. De 
partea cui este nenorocita de Scoţia, eh? De partea cui? 
Şi nenorociţii de Douglas s-au luptat cu noi de când i-a 
scuipat diavolul afară! Sperietoarea se legănă pe 
picioare, apoi îşi scoase biciul de la curea, 
desfăşurându-l. Sfinte Isuse, strigă el, familia lui 
nenorocită a sărăcit familii bune de englezi. Sunt nişte 
hoţi nenorociţi! Spioni! 

Robbie îşi trase sabia şi biciul se înălță, dar Sir 
Guillaume îl împinse pe Robbie înainte ca vârful ghearei 
să îi zgârie fața, apoi îşi scoase sabia şi el şi Thomas 
stăteau lângă Robbie pe treptele crucii. 

— Robbie Douglas, strigă Sir Guillaume, este prietenul 
meu. 

— Şi al meu, spuse Thomas. 

— Destul! Richard Totesham îşi croi drum prin 
mulțime furios. Destul! 

Sperietoarea apelă la Totesham: 

— E un nenorocit de scoțian! 

— Bunule Dumnezeu, omule, se răsti Totesham, avem 
francezi, flamanzi, irlandezi şi bretoni în această 
garnizoană. Ce naiba mai contează? 

— E un Douglas! insistă beat Sperietoarea. E un 
inamic! 

— E prietenul meu! urlă Thomas, provocând la luptă 
pe oricine era de partea lui Sir Geoffrey. 


— Destul! Furia lui Totesham era atât de aprigă încât 
să umple toată piața. Avem destui cu care să ne batem 
şi fără să ne comportăm ca nişte copii! Garantezi pentru 
el? îl întrebă el pe Thomas. 

— Garantez eu pentru el. Cel care răspunse fu Will 
Skeat. Îşi făcu loc prin mulţime şi trecu o mână pe după 
umărul lui Robbie. Garantez eu pentru el, Dick. 

— Atunci Douglas sau nu, spuse Totesham, nu e 
inamicul meu. 

Se întoarse şi plecă. 

— Sfinte Isuse! Sperietoarea era încă furios. Fusese 
sărăcit de către casa Douglas şi încă era sărac - riscul 
pe care şi-l asumase urmărindu-l pe Thomas nu dăduse 
roade pentru că nu găsise nici o comoară —, iar acum 
toți duşmanii lui păreau a fi uniți în Thomas şi Robbie. 
Se clătină iar, apoi îl scuipă pe Robbie. Le dau foc 
oamenilor care poartă inima lui Douglas, spuse el, le 
dau foc! 

— Chiar asta le face, spuse încet Thomas. 

— Le dă foc? întrebă Robbie. 

— La Durham, spuse Thomas, privindu-l în ochi pe 
Sir Geoffrey, a ars trei prizonieri. 

— Ce ai făcut? ceru să ştie Robbie. 

Sperietoarea, beat cum era, îşi dădu brusc seama de 
intensitatea mâniei lui Robbie şi de faptul că nu 
câştigase simpatia celor din piață, care acordau mai 
mult credit opiniei lui Will Skeat. Îşi strânse biciul, îl 
scuipă pe Robbie şi plecă furios împleticindu-se. 

Acum era Robbie cel care voia o bătaie. 

— Hei, tu! strigă el. 

— Lasă, spuse Thomas. Nu în seara asta, Robbie. 
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— A ars trei oameni? întrebă Robbie. 

— Nu în seara asta, repetă Thomas, şi îl împinse 
puternic pe Robbie silindu-l să stea pe treptele crucii. 

Robbie se holba la Sperietoarea care se retrăgea. 

— E un om mort, spuse el mânios. Îţi spun, Thomas, 
nenorocitul acela e un om mort. 

— Toţi vom fi morți, spuse încet Sir Guillaume, pentru 
că inamicul era pregătit şi mult mai numeros. 

Şi Sir Thomas Dagworth se apropia de capcana lui. 


John Hammond, un ajutor al lui Sir Thomas 
Dagworth, conducea atacul simulat dinspre vest de-a 
lungul drumului Lannion. Avea şaizeci de bărbaţi, tot 
atâtea femei, zece care şi treizeci de cai şi îi folosi pentru 
a face cât mai mult zgomot posibil când ajunseră 
suficient de aproape încât cea mai vestică tabără a 
ducelui Charles putea să îi vadă. 

Focurile împrejmuiau valurile de pământ şi lumina 
focurilor se arăta în deschizăturile mici dintre lemnele 
palisadelor. Erau multe focuri în tabără, şi chiar şi mai 
multe se aprinseră când mica trupă a lui Hammond 
începu să lovească în oale şi tigăi, să păcănească 
toiegele de copaci şi să sufle în trompete. Toboşarii 
băteau frenetic, dar nu se zări nici un semn de panică în 
fortificație. Câţiva soldați inamici apărură, se uitară 
pentru o vreme pe drumul luminat de lună unde 
bărbaţii şi femeile lui Hammond se ascundeau în umbra 
copacilor, apoi se - întoarseră şi plecară. Hammond 
ordonă oamenilor lui să facă şi mai mult zgomot şi cei 
şase arcaşi, singurii soldaţi adevăraţi din capcana lui, se 
duseră mai aproape de tabără şi traseră câteva săgeți 
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peste palisade, dar tot nu primiră nici un răspuns 
imediat. Hammond se aştepta să vadă oameni năvălind 
peste râul despre care spionii lui Sir Thomas spuseseră 
că era plin cu bărci, dar nimeni nu părea să se mişte în 
taberele inamice. Atacul simulat părea să fi eşuat. | 

— Dacă stăm aici, spuse un bărbat, o să ne 
răstignească. 

— Aşa o să facă nenorociţii, fu de acord Hammond. Ne 
întoarcem înapoi pe drum un pic, spuse el, dar doar un 
pic. Unde e mai întuneric. 

Noaptea începuse prost cu atacul eşuat, dar oamenii 
lui Sir Thomas, adevărații atacatori, făcură progrese mai 
bune decât s-ar fi aşteptat şi ajunseră pe partea de est a 
taberei ducelui Charles nu mult după ce grupul 
ademenitor îşi începuse diversiunea zgomotoasă la cinci 
kilometri distanţă spre vest. Oamenii lui Sir Thomas se 
opriră la marginea unei păduri şi se uitau peste 
pământul nemuncit până la cele mai apropiate valuri de 
pământ. Drumul, vag conturat în lumina lunii, era liber 
până la o poartă mare de lemn, de unde începeau 
fortificațiile. 

Sir Thomas îşi împărțise oamenii în două grupuri care 
trebuiau să atace pe ambele părți ale porţii de lemn. Nu 
era nimic subtil în atac, doar fugeau spre inamic în 
întuneric, treceau de valurile de pământ, iar dup-aia 
omorau pe oricine găseau de partea cealaltă. 

— Dumnezeu să vă ajute, le spuse Sir Thomas 
oamenilor săi în timp ce mergea pe lângă ei, apoi îşi 
scoase sabia şi-i făcu semn trupei sale să înainteze. 
Înaintară în linişte şi Sir Thomas încă spera să îi ia prin 
surprindere, dar lumina focurilor de partea cealaltă a 
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apărării părea nespus de puternică şi avu senzația că 
inamicul îl aştepta. Totuşi, nimeni nu se arătă pe 
valurile de pământ şi nici o săgeată de arbaletă nu 
şuieră în întuneric, aşa că îndrăzni să îşi facă speranțe, 
iar apoi ajunse într-un şanţ noroios. Erau arcaşi la 
stânga şi la dreapta lui, toţi cățărându-se pe valurile de 
pământ. Nici o arbaletă nu trase, nici o trâmbiţă nu se 
auzi şi nici un inamic nu se arătă. Arcaşii erau acum la 
gard şi se dovedi a fi mai uşor de trecut decât se 
aşteptau pentru că buştenii nu erau îngropaţi destul de 
adânc şi puteau fi răsturnați foarte uşor. Sistemul de 
apărare nu era nemaipomenit şi nici nu era apărat 
pentru că nici un inamic nu îi provocă pe ostaşii lui Sir 
Thomas care mergeau prin şanţ, cu săbiile lucind la 
lumina lunii. Arcaşii terminară de demolat palisadele şi 
Sir Thomas păşi peste lemnele căzute ajungând în 
tabăra lui Charles. 

Doar că nu era în tabără, ci mai degrabă pe un câmp 
deschis care ducea către un alt val de pământ şi încă un 
şanţ şi încă o palisadă. Locul era un labirint! Dar totuşi 
încă nici o săgeată nu zbură în întuneric şi arcaşii lui 
fugeau acum din nou înainte, deşi unii înjurară când se 
împiedicară în găurile săpate pentru a prinde potcoavele 
cailor. Focurile ardeau puternic după următoarea 
palisadă. Unde erau străjile? Sir Thomas îşi ridică scutul 
cu emblemă dintr-un mănunchi de grâu şi se uită spre 
stânga pentru a vedea că cel de-al doilea grup trecuse 
peste primul val de-pământ şi năvălea prin iarbă către 
cel de-al doilea. Arcaşii lui traseră de palisada nouă şi 
aceasta, ca şi prima, căzu uşor. Nimeni nu vorbea, 
nimeni nu striga ordine, nimeni nu îl chema pe Sfântul 
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Gheorghe în ajutor, îşi făceau doar treaba, dar cu 
siguranță inamicul auzise lemnul căzând! Dar şi cea de- 
a doua palisadă era jos şi Sir Thomas îşi croia drum cu 
arcaşii prin noul spațiu gol. Era o pajişte în față şi un 
gard după aceasta, iar după gard erau corturile inamice, 
moara de vânt înaltă cu velele strânse şi formele 
monstruoase a două dintre cele mai mari trebuşete, 
totul luminat de focurile aprinse. Atât de aproape! Sir 
Thomas simți cum îl cuprinde un val de fericire pentru 
că reuşise să Îi ia prin surprindere şi inamicul era acum 
al lui, dar chiar în acel moment se auziră arbaletele. 

Săgeţile năvăleau de pe flancul drept, de la un val de 
pământ aflat între cel de-al doilea terasament şi gard. 
Arcaşii cădeau, înjurând. Sir Thomas se întoarse către 
arbaletrierii care erau ascunşi, iar apoi şi mai multe 
săgeți veniră dinspre gardul viu gros din față şi ştiu că 
nu surprinse pe nimeni, că inamicul îl aşteptase şi că 
oamenii lui țipau loviți, dar măcar primii arcaşi trăgeau 
înapoi. Săgeţile mari englezeşti licăriră la lumina lunii, 
dar Sir Thomas nu putu să vadă nici o ţintă şi înțelese 
că arcaşii trăgeau pe nevăzute. 

— La mine! strigă el. Dagworth! Dagworth! Scuturile! 

Probabil doisprezece oameni îl auziră şi se supuseră, 
formând o grămadă şi acoperindu-se cu scuturile, apoi 
fugind neîndemânatic .către gard. Dacă reuşeau să 
treacă prin el, se gândea Sir Thomas, atunci aveau să 
vadă măcar câţiva arbaletrieri. Arcaşii trăgeau în față şi 
în lateral, încurcați de săgețile inamicului. Sir Thomas 
reuşi să arunce o privire peste drum şi văzu că toți 
ceilalți oameni ai lui se grupau la fel. 

— Trebuie să trecem prin gard, strigă el, prin gard! 


Arcaşi! Prin gard! 

O săgeată de arbaletă se lovi de scutul lui, pe jumătate 
rotindu-l. Alta şuieră pe deasupra. Un arcaş se răsucea 
în iarbă, cu burta străpunsă de o săgeată de arbaletă. 

Tot mai mulți oameni strigau acum. Unii îl chemau pe 
Sfântul Gheorghe, alţii înjurau, alți zbierau după 
nevestele sau după mamele lor. Mai multe arbalete se 
pregăteau de tras şi săgețile țâşneau din întuneric. Un 
arcaş se clătină, cu o săgeată în umăr. Altul urlă, lovit în 
vintre. Un ostaş căzu în genunchi, strigându-l pe Isus, 
iar Sir Thomas putu acum să audă ordinele şi insultele 
inamicului. 

— Gardul! zbieră el. Dacă reuşeau să treacă de gard, 
se gândea el, poate că arcaşii vor avea nişte ţinte clare în 
sfârşit. Treceţi prin gard! urlă el, şi unii dintre arcaşii lui 
găsiră o deschizătură acoperită doar de o împletitură de 
nuiele şi năvăliră prin ea. 

Noaptea părea animată de săgeți, insuportabilă, iar un 
bărbat strigă la Sir Thomas să fie atent în spate. Se 
întoarse şi văzu că inamicul trimisese zeci de arbaletrieri 
pentru a-i împiedica retragerea, iar această forță îi 
împingea pe oamenii lui Sir Thomas în inima taberei. 
Fusese o capcană, se gândea el, o capcană nenorocită. 
Charles voise ca el să vină în tabără, ceea ce şi făcuse, 
iar acum oamenii lui Charles îi învăluiau trupele. Deci 
trebuie să lupte, se gândea el, să lupte! 

— Prin gard! strigă Sir Thomas. Treceţi prin 
nenorocitul de gard! 

Îşi croi drum printre leşurile oamenilor, trecu prin 
spărtura din gard şi căută un inamic pe care să-l 
omoare, dar în schimb văzu că ostaşii lui Charles 
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formau o linie de atac, toți în armuri, cu vizierele trase şi 
cu scuturile ridicate. Câţiva arcaşi trăgeau acum în eci, 
săgețile lungi lovindu-se de scuturi, abdomene, piepturi 
şi picioare, dar erau prea puţini arcaşi şi arcaşii cu 
arbalete, încă ascunşi de garduri, valuri de pământ sau 
scuturi ogivale, omorau arcaşii englezi. 

— Fugiţi către moară! strigă Sir Thomas pentru că 
acolo era cel mai înalt teren. 

Voia să îşi adune oamenii, să îi organizeze şi să 
înceapă să se lupte cum se cuvine, dar arbaletele se 
apropiau de ei, sute de arbalete şi oamenii lui speriați se 
împrăştiau în corturi şi adăposturi. 

Sir Thomas începu să înjure mânios. Supraviețuitorii 
celuilalt grup de atac erau acum cu el, dar toți oamenii 
lui se învălmăşiseră în corturi, împiedicându-se de 
frânghii, iar săgețile de arbaletă încă zburau prin 
întuneric, rupând pânzele când se loveau de forțele 
neajutorate ale lui Sir Thomas. 

— Organizaţi-vă aici! Organizaţi-vă aici! strigă el, 
alegând un spaţiu deschis dintre trei corturi, şi poate că 
vreo douăzeci sau treizeci de oameni veniră la el, dar 
arbaletrierii îi văzură şi îşi îndreptară săgețile către 
spaţiile întunecate dintre corturi. 

Ostaşii inamici veniră şi ei, cu scuturile ridicate, aşa 
că arcaşii englezi se împrăştiară din nou, încercând să 
găsească un loc mai avantajos pentru a-şi trage sufletul, 
care să le ofere protecție şi de unde să poată căuta ţinte. 
Marile steaguri ale francezilor şi bretonilor erau aduse în 
față şi Sir Thomas, ştiind că se înşelase şi căzuse în 
capcană, urmând să fie înfrânt, fu cuprins de furie. 

— Omorâţi-i pe nenorociți, răcni el şi îşi conduse 
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oamenii la cel mai apropiat inamic. Săbiile răsunară în 
întuneric şi, în sfârşit, acum că luptau de aproape, 
arbaletrierii nu mai puteau trage în ostaşii englezi. 
Genovezii continuau să-i vâneze pe detestații arcaşi 
englezi, dar unii dintre ei găsiră un pâlc de care şi, 
adăpostiți după acestea, răspundeau şi ei în sfârşit la 
atacuri. 

Dar Sir Thomas nu era adăpostit şi nici nu avea vreun 
avantaj. Avea o armată mică, iar inamicul una mare, şi 
oamenii lui erau împinşi înapoi fiind copleșiți numeric. 
Scuturile se izbeau de scuturi, săbiile se ciocneau de 
coifuri, lănci treceau pe sub scuturi pentru a străpunge 
cizmele bărbaţilor. Un breton lovea cu o secure, 
doborând doi englezi şi conducând un grup de oameni 
care purtau emblema cu hermina albă zbierând 
triumfători şi doborând şi mai mulți oameni. Un ostaş 
ţipă când topoarele trecură prin armura ce îi acopereau 
coapsele, apoi un alt topor îl lovi în coif şi tăcu. Sir 
Thomas se clătină, parând o lovitură de sabie şi văzu 
cum oamenii lui fugeau către locurile întunecate dintre 
corturi pentru a găsi adăpost. Vizierele le erau trase şi 
abia puteau vedea pe unde merg sau de unde venea 
inamicul pentru a-l ucide. Lovi cu sabia un om cu o 
cască cu rât de porc, apoi izbi un scut dungat galben cu 
negru, făcu un pas înapoi pentru a avea loc să aplice o 
altă lovitură, dar atunci picioarele lui se încâlciră în 
frânghiile unui cort şi căzu pe spate peste pânze. 

Cavalerul cu casca cu rât de porc stătea deasupra lui 
Sir Thomas, cu armura-i strălucind la lumina lunii şi cu 
sabia la gâtul lui. 

— Mă predau, spuse repede Sir Thomas, apoi repetă 
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fraza şi în franceză. 

— Şi cine eşti? întrebă cavalerul. 

— Sir Thomas Dagworth, spuse el rece şi îi înmână 
sabia inamicului său care luă arma, iar apoi îşi ridică 
viziera. 3 

— Eu sunt vicontele Morgat, spuse cavalerul, şi accept 
predarea ta. Se plecă în fața lui Sir Thomas, îi dădu 
înapoi sabia şi întinse o mână ca să îl ajute pe englez să 
se ridice. 

Lupta continua încă, dar era sporadică acum. 
Francezii şi bretonii îi vânau pe supraviețuitori, îi 
omorau pe răniții care nu meritau să fie răscumpărați şi 
loveau propriile care cu săgeți de arbalete pentru a-i 
omori pe arcaşii englezi care încă se adăposteau acolo. 

Vicontele Morgat îl escortă pe Sir Thomas la moara de 
vânt unde i-l prezentă lui Charles de Blois. Un foc mare 
ardea la câţiva metri depărtare şi ducele stătea în 
lumina lui, sub velele strânse ale morii, cu tunica pătată 
cu sânge pentru că ajutase la confruntarea cu ostaşii lui 
Sir Thomas. Îşi puse în teacă sabia încă plină de sânge, 
îşi dădu jos coiful cu creastă şi îl privi pe prizonierul pe 
care îl înfrânsese de două ori în bătălie. 

— Te compătimesc, spuse rece Charles. 

— Şi eu vă felicit, Domnia Voastră, spuse Sir Thomas. 

— Victoria îi aparține. lui Dumnezeu, zise Charles, nu 
mie, dar deodată simţi o bucurie pentru că reuşise. 
Înfrânsese armata de câmp engleză în Bretania, iar 
acum, la fel de sigur ca şi zorii care urmează nopții 
întunecate, ducatul va cădea în mâinile lui. Victoria este 
doar a lui Dumnezeu, spuse el pios, şi îşi aduse aminte 
că era duminică dimineața devreme şi se întoarse către 
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un preot pentru a-i spune bărbatului să se cânte un Te 
Deum în semn de mulțumire pentru acea mare victorie. 

Preotul aprobă din cap, cu ochii mari, deşi ducele nu 
zise nimic, apoi gâfâi şi Charles văzu că o săgeată 
nespus de lungă era în burta bărbatului, apoi o altă 
săgeată cu pene albe se înfipse în peretele morii de vânt 
şi un urlet răguşit, aproape ca de bestie, se auzi din 
întuneric. 

Deşi Sir Thomas fusese capturat şi armata lui era 
înfrântă total, bătălia, se părea, nu era chiar pe sfârşite. 


Ææ ichard Totesham privea bătălia dintre oamenii 
d lui Sir Thomas şi forțele lui Charles din vârful 
turnului porții dinspre est. Nu putea să vadă 
prea multe din acel punct din cauza palisadelor din fața 
valurilor de pământ, a celor două trebuşete mari şi a 
morii de vânt ce se interpuneau între el şi bătălie, dar 
era destul de clar că nimeni nu venea din celelalte trei 
tabere în sprijinul lui Charles, în fortificația lui cea mai 
mare. 

— Te aşteptai să se ajute unii pe ceilalți, îi spuse el lui 
Will Skeat care stătea lângă el. 

— Tu eşti, Dick! exclamă Will Skeat. 

— Mda, eu sunt, spuse răbdător Totesham. Văzu că 
Skeat era îmbrăcat în armură şi că avea şi sabia cu el, 
aşa că îi puse o mână pe umărul vechiului său prieten. 
Will, nu o să te lupţi în seara asta, nu-i aşa? 

— Dacă va fi o încăierare, spuse Skeat, atunci aş vrea 
să dau o mână de ajutor. 

— Lasă asta în seama celor mai tineri, Will, îl îndemnă 
Totesham. Lasă asta în seama celor mai tineri. Stai şi 
apără oraşul pentru mine. Vrei să faci asta? 

Skeat dădu din cap aprobator şi Totesham se întoarse 
pentru a se uita din nou spre tabăra inamică. Nu puteai 
să îți dai seama cine câştiga pentru că singurele trupe 
pe care le putea vedea erau ale inamicului şi erau cu 
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spatele la el, deşi câteodată o săgeată zbura şi licărea în 
lumina focului, dovedind că oamenii lui Sir Thomas încă 
mai luptau, dar Totesham credea că nu era un semn 
bun că nici o trupă nu venea din celelalte fortificații 
pentru a-l ajuta pe Charles de Blois. Însemna că ducele 
nu avea nevoie de ajutor, ceea ce sugera că Sir Thomas 
Dagworth, în schimb, era la ananghie, aşa că Totesham 
se aplecă peste parapetul din interior. 

— Deschide poarta! strigă el. 

Era încă întuneric. Răsăritul era cam la două ore sau 
chiar mai mult, dar luna strălucea pe cer şi focurile din 
taberele inamice aruncau o lumină puternică. Totesham 
se grăbi să coboare pe scările meterezei în timp ce 
oamenii îndepărtau butoaiele pline cu pietre care 
formaseră o baricadă în dreptul porţii, apoi ridică 
zăvorul care nu fusese mişcat de o lună. Porţile scârțâiră 
când fură deschise şi oamenii care aşteptau ovaționară. 
Totesham ar fi preferat să fi păstrat tăcerea pentru că 
nu voia să-şi avertizeze inamicul că garnizoana ieşea, 
dar era prea târziu, aşa că îşi găsi trupa de oameni pe 
care-i conducea personal şi le ceru să se alăture 
celorlalți soldați şi orăşeni care năvăleau pe poartă. 

Thomas porni la atac lângă Robbie şi Sir Guillaume, şi 
cei doi oameni ai lui. Will Skeat, în ciuda promisiunii pe 
care i-o făcuse lui Totesham, dorise să vină cu ei, dar 
Thomas îl împinsese pe metereze şi îi spusese să 
privească lupta de acolo. 

— Nu eşti refăcut, Will, insistase Thomas. 

— Dacă spui tu, Tom, fusese de acord sfios Skeat, 
apoi se cățărase pe scări. Thomas, odată ieşit pe poartă, 
privi înapoi şi îl văzu pe Skeat în turnul porții. Ridică o 
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mână, dar Skeat ori nu îl văzu, ori îl văzu, dar nu îl 
recunoscu. 

Era ciudat să fie în afara porților închise. Aerul era 
mai curat, fără duhoarea canalizării oraşului. Atacatorii 
urmară drumul care mergea drept cam nouăzeci de 
metri înainte de a dispărea sub palisadele care protejau 
platformele de lemn pe care erau montate Urgia ladului 
şi Nenorocirea Soţiilor. Acea palisadă era mai mare decât 
un bărbat înalt şi unii arcaşi cărau scări pentru a trece 
peste obstacol, dar Thomas credea că palisadele 
fuseseră făcute în grabă şi că probabil s-ar răsturna la 
un brânci zdravăn. Fugea, încă neîndemânatic, având 
degetele de la picioare contorsionate. Se aştepta ca tirul 
arbaletelor să înceapă în orice moment, dar nu veni nici 
o săgeată dinspre valurile de pământ ale lui Charles; 
inamicul, credea Thomas, se lupta de zor cu oamenii lui 
Dagworth. 

Apoi primii arcaşi ai lui Totesham ajunseră la palisade 
şi scările fuseră puse, dar, cum crezuse Thomas, o mare 
parte din gardul greu căzu când oamenii se cățărară pe 
scări. Şanţurile şi palisadele nu fuseseră construite ca 
să ţină oamenii la distanță, ci să-i adăpostească pe 
arbaletrieri, dar aceştia tot nu ştiau încă ce primejdie-i 
păştea, aşa că şanţurile erau neapărate. 

Patru sau cinci sute .de oameni traversară palisadele 
căzute. Majoritatea nu erau soldați antrenați, ci orăşeni 
care fuseseră înfuriați de proiectilele inamicului care 
căzuseră pe casele: lor. Femeile şi copiii lor fuseseră 
schilodiți şi omorâţi de către trebuşete şi oamenii din La 
Roche-Derrien voiau să se răzbune, la fel de mult pe cât 
voiau să păstreze prosperitatea adusă de ocupaţia 


engleză, aşa că năvăleau strigând în tabăra inamică. 

— Arcaşi! urlă Totesham cu o voce groasă. Arcaşi, la 
mine! Arcaşi! 

Şaizeci sau şaptezeci de arcaşi îl ascultară, formând o 
linie chiar la sud de platformele unde se aflau cele două 
trebuşete mari. Ceilalți atacatori din oraş se îndreptau 
către inamic, care nu mai era organizat în linia lui de 
luptă, ci se împrăştiase în grupuri mici şi erau atât de 
concentrați să dea lovitura de graţie oştenilor lui Sir 
Thomas Dagworth, încât nu se mai uitaseră în spatele 
lor. Acum se întoarseră, alarmațţi, când un urlet 
înfricoşător anunţă sosirea garnizoanei. 

— Omorâţi-i pe nenorociţi! strigă un orăşean în 
bretonă. 

— Omorâţi! strigă o voce englezească. 

— Fără prizonieri! ţipă alt bărbat, şi, deşi Totesham, 
părându-i rău de recompensele pierdute, strigă să se ia 
prizonieri, nimeni nu îl auzi în strigătele sălbatice scoase 
de atacatori. 

Oamenii lui Charles formară instinctiv o linie, dar 
Totesham, pregătit, îşi strânse arcaşii şi le ordonă să 
tragă: arcurile îşi începură muzica drăcească şi săgețile 
şuierară prin întuneric pentru a se înfige în armură, 
carne şi os. Erau puțini arcaşi, dar trăgeau de aproape, 
fără să rateze, iar oamenii lui Charles se adăpostiră 
după scuturi în timp ce săgețile îşi loveau ţintele. 
Săgeţile treceau uşor prin scuturi aşa că ostaşii rupseră 
liniile şi se împrăştiară pentru a se adăposti printre 
corturi. 

— Vânați-i! Vânaţi-i! le ceru Totesham arcaşilor. 

Mai puţin de o sută dintre oamenii lui Sir Thomas 


Dagworth mai luptau, iar aceia erau majoritatea arcaşi 
care se adăpostiseră printre care. Restul fuseseră luați 
prizonieri, mulți erau morți, iar majoritatea încercau să 
scape trecând de valurile de pământ şi de palisade, dar 
acei oameni, auzind urletele înfricoşătoare din spatele 
lor, se întoarseră. Oamenii lui Charles erau împrăștiați: 
mulți dintre ei încă vânau rămăşiţele primului atac, iar 
cei care încercaseră să se opună oştenilor lui Totesham 
erau ori morți, ori încercau să se ascundă în umbre. 
Oamenii lui Totesham loviră inima taberei cu sălbăticia 
unei molimi. Orăşenii erau plini de ură. Nu era nici o 
subtilitate la atacul lor, doar o sete de răzbunare care-i 
anima în timp ce năvăleau pe lângă cele două trebuşete 
mari. Primele barăci pe care le întâlniră erau 
adăposturile inginerilor bavarezi care, nevrând să ia 
parte la măcelul care îi termina pe supraviețuitorii 
atacului lui Sir Thomas Dagworth, stătuseră lângă 
lodbe, iar acum mureau acolo. Orăşenii nu aveau idee 
cine erau victimele lor, ştiau doar că erau inamici, aşa 
că îi spintecau şi-i izbeau cu topoare, săpăligi şi ciocane. 
Inginerul-şef încercă să îşi protejeze fiul de unsprezece 
ani, dar muriră amândoi sub o ploaie de lovituri, în timp 
ce englezii şi flamanzii năvăleau pe lângă ei. 

Thomas trăsese cu arcul alături de ceilalți arcaşi, dar 
acum îl căuta pe Robbie, pe care îl văzuse ultima oară 
lângă cele două mari trebuşete. Nenorocirea Soţiilor 
fusese coborât, pregătit să arunce primul proiectil în zori 
şi Thomas se împiedică de un piron rigid de metal care 
se ridica la o distanță de un metru de braţ şi care avea 
rolul de a ţine în loc praştia uriaşă. Înjură, pentru că 
metalul îl lovi în tibie, apoi se cățără pe cadrul 
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trebuşetului şi trase o săgeată peste capetele oamenilor 
care-i măcelăreau pe bavarezi. Ţintise spre inamicii încă 
adunaţi la baza morii de vânt şi văzu un bărbat căzând 
acolo înainte ca scuturile țipătoare să se ridice. Trase 
din nou şi băgă de seamă că mâinile lui rănite făceau 
ceea ce făcuseră dintotdeauna şi încă bine, aşa că 
scoase o a treia săgeată din tolbă şi o înfipse în scutul 
cu o hermină albă luminat de foc. Ostaşii englezi şi 
aliații lor urcau dealul, umbrind ţintele lui aşa că se 
dădu jos de pe trebuşet şi îşi reluă căutarea lui Robbie. 

Inamicul apăra moara cu străşnicie şi majoritatea 
oamenilor lui Totesham se vârâseră în corturi unde 
sperau să găsească mai multe de jefuit. Orăşenii, călăii 
bavarezilor morți, îi urmau cu topoare pline de sânge. 
Un om cu platoşă păşi din spatele unui cort şi înfipse 
sabia într-un bărbat care se îndoi din mijloc şi Thomas 
nu mai gândi, ci puse în arc o săgeată şi trase de 
coardă,  slobozind săgeata. Săgeata trecu prin 
deschizătura vizierei inamicului atât de uşor, ca şi cum 
Thomas ar fi tras în butoaiele de acasă şi sânge se 
scurse prin deschizătura vizierei, scânteind în lumina 
lunii, scânteind ca o bijuterie când bărbatul căzu pe 
spate peste pânze. 

Thomas fugi, păşind peste cadavre, pe lângă corturi pe 
jumătate dărâmate. Nu.era un loc propice arcului, totul 
era prea îngrămădit, aşa că îşi puse arcul de tisă pe 
umăr şi îşi scoase sabia. Se adăposti într-un cort, păşi 
peste o bancă răsturnată, auzi un țipăt şi se întoarse, cu 
sabia scoasă, pentru a vedea o femeie pe jos, pe 
jumătate ascunsă sub aşternuturile de pat, clătinând 
din cap întoarsă spre el. O lăsă acolo, ieşi în noaptea 
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luminată de focuri şi văzu un inamic îndreptând o 
arbaletă către ostaşii englezi care atacau moara. Făcu 
doi paşi şi îl înjunghie în şale. Victima lui îşi arcui 
spatele rănit, tresări şi se cutremură. Thomas, 
eliberându-şi sabia, fu atât de îngrozit de sunetul pe 
care îl scotea muribundul, încât îşi înfipse sabia de mai 
multe ori în el, pentru a-l face să tacă. 

— E. mort! Hristoase, omule, e mort! strigă Robbie la 
el, apoi îl apucă de mânecă pe Thomas trăgându-l către 
moară. Thomas îşi luă arcul de pe umăr şi trase în doi 
bărbați care purtau pe tunică emblema herminei albe. 
Încercaseră să scape, fugind pe partea opusă a dealului. 
Un câine mergea la baza dealului cu ceva roşu ce picura 
în fălci. Erau două focuri mari pe deal, mărginind 
moara, iar un ostaş căzu cu spatele într-unul, împins de 
lovitura unei săgeți englezeşti. Scântei săriră când 
acesta căzu, apoi începu să tipe când carnea lui se 
prăjea în armură. Încercă să iasă din flăcări, dar un 
orăşean îl împinse înapoi cu mânerul unei sulițe şi râse 
auzind tipetele disperate ale bărbatului. Vacarmul 
săbiilor, scuturilor şi securilor răsuna în noapte, dar în 
această harababură era un loc foarte liniştit în spatele 
morii de vânt. Robbie văzu un bărbat adăpostindu-se 
după o uşă mică şi îl trase pe Thomas într-acolo. 

— Ori se ascunde, ori fuge! strigă Robbie. Trebuie să 
aibă bani! 

Thomas nu era sigur despre ce vorbea Robbie, dar îl 
urmă oricum; nu avu timp decât să mai tragă o dată 
arcul şi să îşi scoată sabia pentru a doua oară înainte ca 
Robbie să deschidă uşa cu umărul lui îmbrăcat în 
armură şi să plonjeze în întuneric. 


— Vino aici, englez nenorocit! strigă el. 

— Vrei să fii omorât? urlă Thomas la el. Lupţi pentru 
nenorociţii de englezi! 

Robbie înjură aducându-şi aminte de asta, apoi 
Thomas văzu o umbră în dreapta lui, doar o umbră, şi 
îşi flutură sabia în acea direcţie. Izbi o sabie şi Robbie 
ţipă în întuneric. Bărbatul strigă ceva în franceză şi 
Thomas se retrase, dar Robbie lovi cu sabia o dată şi 
încă o dată, trecându-i lama prin carne şi os, şi se auzi o 
bufnitură când bărbatul în armură căzu pe piatra de 
moară. 

— Ce naiba îmi spunea? vru Robbie să ştie. 

— Încerca să se predea. 

O voce vorbi de pe partea cealaltă a morii şi Thomas şi 
Robbie se întoarseră amândoi către direcția de unde 
venise vocea, săbiile lor lovindu-se de o învălmăşeală de 
bare, grinzi, roți zimţate şi osii, iar apoi bărbatul nevăzut 
mai strigă odată. 

— Ho, băieţi, ho! Sunt englez. Se auzi o bufnitură 
când o săgeată se înfipse în zidul de afară. Velele strânse 
se mişcară din funii făcând maşinăria de lemn să 
scârțâie şi să se cutremure. Mai multe săgeți se înfipseră 
în scânduri. Sunt prizonier, spuse bărbatul. 

— Acum nu mai eşti, spuse Thomas. 

— Presupun că nu. Bărbatul se cățără pe pietrele de 
moară şi împinse pentru a deschide uşa şi Thomas văzu 
că era de vârstă mijlocie şi cu părul sur. Ce se întâmplă? 
întrebă bărbatul. 

— Îi măcelărim pe diavoli, spuse Robbie. 

— Să dea Dumnezeu. Bărbatul se întoarse şi îi întinse 
mâna lui Robbie. Sunt Sir Thomas Dagworth şi vă 
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mulțumesc la amândoi. 

Îşi scoase sabia şi ieşi în noaptea luminată de lună, 
iar Robbie se uită la Thomas. 

— Ai auzit? 

— A spus mulțumesc, spuse Thomas. 

— Mda, dar a zis şi că e Sir Thomas Dagworth! 

— Atunci probabil că el era? 

— Şi ce naiba căuta aici? întrebă Robbie, înainte să-l 
apuce pe bărbatul pe care îl omorâse şi, cu mult efort şi 
zăngănit de armură, şi ciocnit de piatră şi lemn, să-l 
târască până la uşă unde focul dădea lumină. Bărbatul 
îşi dăduse jos casca şi sabia lui Robbie îi deschisese 
craniul, dar sub sângele închegat era sclipirea aurului şi 
scoțianul scoase un lanţ de sub pieptarul bărbatului. 
Trebuie să fi fost un tip important, spuse Robbie, 
admirând lanţul de aur, apoi rânji la Thomas. Îl 
împărțim mai încolo, da? 

— Să îl împărțim? 

— Suntem prieteni, nu? întrebă Robbie, apoi vâri 
aurul sub cămaşa de zale înainte de a împinge cadavrul 
înapoi în moară. Armură valoroasă, spuse el. O să venim 
când se termină şi să sperăm că nu o fură nici un 
nenorocit. 

Tabăra era acum învăluită în groază şi sânge. 
Supraviețuitorii atacului lui Sir Thomas Dagworth încă 
mai luptau, mai ales arcaşii din preajma carelor, dar pe 
măsură ce garnizoana oraşului trecea printre corturi 
eliberau prizonieri sau aduceau alți supraviețuitori din 
locuri întunecate unde se ascunseseră. Arbaletrierii lui 
Charles, care ar fi putut împiedica atacul garnizoanei, 
luptau acum împotriva arcaşilor englezi din parcul de 
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care. Genovezii îşi foloseau scuturile ogivale imense ca 
adăposturi, dar noii atacatori veneau din spate şi nu 
aveau unde să se ascundă de săgețile lungi care şuierau 
în noapte. Arcurile de război îşi cântau melodia 
diavolului, zece săgeți zburând la fiecare săgeată de 
arbaletă, iar arcaşii cu arbalete nu putură îndura 
măcelul. O luară la fugă. 

Arcaşii victorioşi, cărora li se alăturară oamenii care 
fuseseră printre care, se întoarseră în adăposturi şi 
corturi unde un joc mortal de-a v-aţi ascunselea se juca 
în spaţiile întunecate dintre pereţii de pânză, dar un 
arcaş galez descoperi că inamicul putea fi scos dacă se 
dădea foc la corturi. În curând, fum şi flăcări se 
revărsau peste toată tabăra şi soldații inamici fugeau de 
flăcări în săgețile şi săbiile incendiatorilor. 

Charles de Blois se retrăsese de la moara de vânt, 
socotind că poziția lui pe deal era prea bătătoare la ochi, 
şi încercă să strângă câţiva cavaleri în fața cortului său 
măreț, dar un grup copleşitor de orăşeni îi umiliră pe 
acei cavaleri. Ducele privi îngrozit cum măcelari, dogari, 
rotari şi meşteri îi masacrau cei mai buni oameni cu 
topoare, satâre şi seceri. Se retrase imediat în cortul lui, 
dar acum unul dintre servitorii lui îl trăgea fără 
formalităţi către o ieşire din spate. 

— Pe aici, Domnia Voastră. 

Charles se eliberă de mâna bărbatului. 

— Unde am putea să mergem? întrebă el nesigur. 

— Mergem în tabăra dinspre sud, sir, şi aducem 
oameni să ne ajute. 

Charles dădu din cap aprobator, gândindu-se că ar fi 
trebuit să ordone asta el însuşi şi regretând că insistase 
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ca nici un om să nu îşi părăsească taberele. Oricum, 
mai mult de jumătate din armata sa era în celelalte trei 
tabere, toate în apropiere şi toate dornice să se lupte şi 
capabile să nimicească această hoardă dezorganizată, 
totuşi ei ascultau ordinele lui şi stăteau deoparte, în 
timp ce tabăra lui era sub sabie. 

— Unde este trâmbițaşul meu? ceru el să ştie. 

— Sir? Sunt aici, Domnia Voastră! Sunt aici. 

Trâmbițaşul supraviețuise într-un mod miraculos 
bătăliei şi stătuse aproape de stăpânul lui. 

— Cântă cele şapte sunete, ordonă Charles. 

— Nu aici! tresări un preot şi, când Charles păru 
ofensat, se grăbi să explice. O să atragă inamicul, 
Domnia Voastră. După două sunete o să fie pe noi ca 
nişte dulăi! 

Charles recunoscu înțelepciunea sfatului cu o mişcare 
scurtă de cap. Doisprezece cavaleri erau acum cu el şi 
formau o forță nemaipomenită în această noapte de 
luptă întreruptă. Unul dintre ei se uită afară şi văzu 
flăcările cuprinzând cerul şi ştiu că şi corturile ducelui 
aveau să fie arse în curând. 

— Trebuie să mergem, Domnia Voastră, insistă el, 
trebuie să ne găsim caii. 

Părăsiră cortul, grăbindu-se peste porțiunea de iarbă 
bpătătorită, unde stăteau de obicei străjile ducelui şi 
atunci o săgeată licări în întuneric pentru a străluci într- 
o armură de piept. Țipetele se auziră deodată mai 
puternic şi un grup de oameni veniră din dreapta, aşa că 
Charles se retrase la stânga, ducându-se înapoi pe 
pantă către moara de vânt luminată de foc, iar apoi un 
strigăt anunţă că fusese văzut şi primele săgeți secerară 


dealul. 

— Trâmbițaşule! strigă Charles. Şapte sunete! Şapte 
sunete! 

Charles şi oamenii lui, neputând să ajungă la caii lor, 
erau cu spatele lipit de peretele de lemn al morii, ce era 
plin cu zeci de săgeți cu pene albe. O altă săgeată îl lovi 
pe un bărbat în abdomen, perforându-i armura, burta şi 
armura de pe spate, prinzându-l în peretele morii, apoi o 
voce englezească urlă arcaşilor să nu mai tragă. 

— E ducele lor! strigă bărbatul. E ducele lor! Îl vrem 
viu! Arcurile jos! 

Ştirea că Charles de Blois era încolțit la moară provocă 
un urlet al atacatorilor. Săgeţile nu mai zburau, iar 
ostaşii înfrânți şi răniți ai lui Charles care apărau dealul 
priviră în josul pantei pentru a zări, chiar după lumina 
celor două focuri ale morii, o grămadă de creaturi 
întunecate dând târcoale ca nişte lupi. 

— Dumnezeu să ne ajute, spuse un preot cu o voce 
speriată. 

— Trâmbițaş! tresări Charles de Blois. 

— Sir, răspunse trâmbițaşul. 

Îşi găsise muştiucul instrumentului astupat misterios 
cu pământ. Probabil că îi căzuse, deşi nu îşi aducea 
aminte. Scutură şi ultima bucăţică de pământ din 
muştiucul de argint, apoi duse trâmbiţa la gură şi prima 
notă sună dulce şi tare în noapte. Ducele îşi scoase 
sabia. Trebuia să apere moara până ce îi veneau 
întăririle din celelalte tabere şi trimiteau această gloată 
impertinentă în iad. Se auzi cea de-a doua notă a 
trompetei. 

Thomas auzi trâmbița, se întoarse şi văzu strălucirea 
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argintie de la moară, apoi văzu reflexia luminii focurilor 
pe suprafața instrumentului când trâmbițaşul îl ridică 
spre lună pentru a treia oară. Thomas nu auzise nici un 
ordin de a nu mai trage cu săgeți, aşa că îşi încordă 
arcul, îşi smuci mâna stângă un pic în sus şi dădu 
drumul corzii. Săgeata zbură pe deasupra capetelor 
ostaşilor englezi şi-l lovi pe trâmbițaş chiar când inspira 
pentru a scoate cea de-a treia notă şi aerul şuieră şi ieşi 
din plămânul lui perforat în timp ce căzu pe iarbă. 
Creaturile întunecate ce stăteau la pândă la baza 
dealului văzură bărbatul căzând şi atacară imediat. 

Nu veni nici un ajutor pentru Charles de la cele trei 
fortărețe. Auziseră două sunete de trâmbiță, dar doar 
două, şi credeau că Charles câştiga; oricum, aveau 
ordine stricte şi clare să stea unde se aflau şi le era şi 
teamă că nu vor fi luați în considerație la împărțirea 
pământurilor câştigate în urma victoriei. Stăteau, 
privind fumul ce ieşea din flăcări, şi se întrebau ce se 
petrecea în tabăra cea mare de la est. 

Haosul domnea. Această bătălie, credea Thomas, era 
asemenea celei de la Caen: neplanificată, dezorganizată 
şi nespus de brutală. Englezii şi aliaţii lor fuseseră 
încercuiți şi aşteptaseră încordațţi să fie înfrânți, în timp 
ce oamenii lui Charles nu se îndoiau de victorie — într- 
adevăr câştigaseră prima confruntare -, dar acum 
nervozitatea englezilor dusese la dezlănțuirea unui atac 
sângeros, iar francezii şi bretonii erau îngroziți. Un 
zăngănit puternic se auzi când ostaşii englezi se loviră 
de oamenii lui Charles care apărau moara de vânt. 
Thomas vru să se alăture acelei lupte, dar deodată 
Robbie îl trase de cămaşă lui de zale. 
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— Priveşte! 

Robbie arăta înapoi către corturile ce ardeau. 

Robbie văzuse trei călăreți în vindiace simple negre şi 
cu ci era un dominican fără cal. Thomas văzu roba albă 
cu negru şi îl urmă pe Robbie printre corturi, călcând 
peste o pânză albastră cu alb, peste un steag căzut, 
fugind printre două focuri, iar apoi peste un spaţiu 
deschis care era plin de fum şi bucăţi de pânză 
zburătoare ce ardeau. O femeie cu rochia pe jumătate 
ruptă ţipă şi fugi prin faţa lor, iar un bărbat împrăştie 
foc cu cizma lui în timp ce o urmări într-o colibă cu 
acoperiş de iarbă. Preţ de o clipă nu îl mai zăriră pe 
preot, apoi Robbie văzu din nou roba neagră cu alb: 
dominicanul încerca să încalece pe un cal fără şa pe 
care îl țineau pentru el bărbații cu vindiace negre. 
Thomas îşi încordă arcul, lăsă săgeata să zboare şi văzu 
cum se înfige până la pene în pieptul calului; creatura se 
ridică pe picioarele din spate, bătând din potcoavele 
galbene, iar dominicanul căzu pe spate. Bărbaţii în 
vindiace negre galopară departe de amenințarea arcului, 
şi preotul, abandonat, se întoarse şi îşi văzu urmăritorii, 
iar Thomas îl recunoscu pe de Taillebourg, călăul lui 
Dumnezeu. Thomas strigă la el provocându-l şi îşi 
scoase arcul din nou, dar de Taillebourg fugi către nişte 
corturi. Un arbaletrier genovez apăru brusc, îi văzu, îşi 
ridică arma şi Thomas dădu drumul la coardă. Săgeata 
străpunse gâtul bărbatului, făcând să-i curgă sânge pe 
tunica lui roşie şi verde. Femeia țipa în adăpost, apoi 
tăcu brusc atunci când Thomas îl urmă pe Robbie către 
locul unde inchizitorul dispăruse printre corturi. Uşa 
unuia încă se balansa şi Robbie, cu sabia scoasă, dădu 


pânza la o parte şi intră în ceea ce se dovedi a fi o 
capelă. 

De Taillebourg stătea la altarul cu frontonul alb de 
Paşti. Un crucifix se afla pe altar între două lumânări ce 
pâlpâiau. Restul taberei era un vacarm de ţipete, durere 
şi săgeți, de cai ce scânceau şi oameni care zbierau, dar 
era ciudat de linişte în capela improvizată. 

— Nenorocitule, spuse Thomas, scoțându-şi sabia şi 
apropiindu-se de dominican, rahat preoţesc cu față de 
excremente împutite. 

Bernard de Taillebourg ţinea o mână pe altar. O ridică 
pe cealaltă pentru a face semnul crucii. 

— Dominus vobiscum, spuse el cu vocea lui profundă. 
O săgeată zbură peste acoperişul cortului scoțând un 
sunet ascuţit, iar alta trecu printr-un perete lateral şi se 
învârti până în spatele altarului. 

— Vexille este cu tine? ceru Thomas să ştie. 

— Dumnezeu te binecuvântează, Thomas, spuse de 
Taillebourg. 

Avea o față fioroasă, severă, cu ochii reci şi făcu 
semnul crucii către Thomas, apoi se retrase când 
Thomas îşi ridică sabia. 

— Vexille este cu tine? ceru din nou Thomas să ştie. 

— Îl poţi vedea? întrebă dominicanul, uitându-se prin 
capelă, apoi zâmbi. Nu, Thomas, nu este aici. A dispărut 
în întuneric. A plecat după ajutoare şi nu poți să mă 
omori. 

— Dă-mi un motiv, spuse Robbie, pentru că mi-ai ucis 
fratele, nenorocitule. 

De Taillebourg îl privi pe scoţian. Nu îl recunoscu pe 
Robbie, dar văzu furia lui şi îi oferi aceeaşi 
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binecuvântare pe care i-o dăduse şi lui Thomas. 

— Nu mă poți omorî, spuse el după ce făcu semnul 
crucii, pentru că sunt un preot, fiul meu, sunt unsul lui 
Dumnezeu, şi sufletul tău va fi condamnat pe vecie chiar 
dacă doar vă atingeți de mine. 3 

Răspunsul lui Thomas fu să fandeze cu sabia către 
burta lui de Taillebourg, forțându-l pe preot înapoi până 
la altar. Un bărbat zbiera afară; vocea îi era din ce în ce 
mai stinsă, sfârşindu-se într-un oftat. Un copil plângea 
nemângâiat, cu sughițuri, iar un câine lătra frenetic. 
Lumina corturilor ce ardeau se profila sumbră pe 
zidurile de pânză ale capelei. 

— Eşti un nenorocit, spuse Thomas, şi nu mă 
deranjează să te omor pentru ceea ce mi-ai făcut. 

— Ceea ce am făcut! Furia lui de Taillebourg izbucni 
precum flăcările de afară. Nu am făcut nimic! Vorbea în 
franceză acum. Vărul tău m-a rugat să te cruț de ce era 
mai rău şi aşa am şi făcut. Într-o zi, spunea el, vei fi de 
partea lui! Într-o zi vei fi de partea Graalului! Într-o zi vei 
fi de partea lui Dumnezeu, aşa că te-am cruțat, Thomas. 
Ți-am lăsat ochii! Nu ţi-am ars ochii! 

— O să îmi placă să te omor, spuse Thomas, deşi de 
fapt era nervos că ataca un preot. 

Cerurile priveau şi un înger scria cu litere de foc într-o 
carte mare. - 

— Şi Dumnezeu te iubeşte, fiul meu, spuse blând de 
Taillebourg. Dumnezeu te iubeşte. Şi Dumnezeu 
pedepseşte aspru pe cei pe care îi iubeşte. 

— Ce spune? întrerupse Robbie. 

— Spune că, dacă îl omorâm, zise Thomas, sufletele 
noastre sunt blestemate. 


— Până ne eliberează alt preot, spuse Robbie. Nu e 
păcat pe pământ pe care vreun preot să nu poate să îl 
ierte dacă prețul e corect. Aşa că încetează să mai 
vorbeşti cu nenorocitul ăsta şi omoară-l. Se apropie de 
de Taillebourg, cu sabia ridicată, dar Thomas îl ţinu la o 
parte. 

— Unde este cartea tatălui meu? îl întrebă Thomas pe 
preot. 

— Vărul tău o are, răspunse de Taillebourg. Te asigur, 
vărul tău o are. 

— Atunci unde este vărul meu? 

— Ți-am spus, a plecat după ajutoare, spuse de 
Taillebourg, şi acum şi tu trebuie să pleci, Thomas. 
Trebuie să mă laşi aici să mă rog. 

Thomas aproape că îl ascultă, dar apoi îşi aduse 
aminte de recunoştinţa patetică a lui către acest bărbat 
când încetase tortura, iar amintirea acelei recunoştințe 
era atât de ruşinoasă, atât de dureroasă, încât se 
cutremură şi, aproape fără să se gândească, flutură 
sabia către preot. 

— Nu! strigă de Taillebourg, cu mâna stângă tăiată 
până la os pentru că încercase să se apere de sabia lui 
Thomas. 

— Da, spuse Thomas, şi furia îl rodea, copleşindu-l, şi 
tăie din nou şi Robbie era lângă el, înjunghiind cu sabia, 
şi Thomas lovi pentru a treia oară, cu atâta ardoare 
încât sabia lui se încâlci în acoperişul cortului. 

De Taillebourg se legăna acum. 

— Nu poţi să mă omori! strigă el. Sunt preot! 

Strigă acel ultim cuvânt şi încă mai țipa când Robbie 
înfipse sabia lui Sir William Douglas în gâtul lui. 
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Thomas îşi eliberă sabia din trupul lui. De Taillebourg, 
cu partea din față a robei plină de sânge, se uita la el cu 
uimire, apoi preotul încercă să vorbească, dar nu putu, 
iar sângele se împrăştia printre ţesăturile robei sale cu o 
rapiditate nemaipomenită. Căzu în genunchi, încă 
încercând să vorbească. Thomas îl lovi din nou rănindu- 
l pe partea cealaltă a gâtului, şi şi mai mult sânge ţâşni 
împroşcând frontonul alb al altarului. De Taillebourg se 
uită în sus, de data aceasta nedumerit, apoi ultima 
lovitură a lui Robbie îl omori pe dominican, 
distrugându-i traheea de tot. Robbie trebui să sară 
înapoi pentru a nu fi stropit de sânge. Preotul se smuci 
şi în chinurile morții mâna lui stângă trase frontonul 
udat cu sânge jos de pe altar, dărâmând lumânările şi 
crucea. Scoase un horcăit, tresăltă şi rămase nemişcat. 

— Asta chiar m-a făcut să mă simt bine, spuse Robbie 
în întuneric pentru că lumânările se stinseseră. Urăsc 
preoții. Mereu mi-am dorit să omor unul. 

— Am avut un prieten care era preot, spuse Thomas, 
făcându-şi semnul crucii, dar a fost omorât, ori de vărul 
meu, ori de nenorocitul acesta. 

Mişcă încet cadavrul lui de Taillebourg cu piciorul, 
apoi se aplecă şi îşi şterse lama săbii pe cânepa robei 
preotului. 

Robbie se duse la uşa cortului. 

— Tatăl meu crede că iadul e plin de preoţi, spuse el. 

— Atunci încă unul e pe drum, zise Thomas. Îşi ridică 
arcul şi el şi Robbie se întoarseră în întunericul unde 
țipetele şi săgețile străpungeau noaptea. Atâtea corturi 
şi colibe erau acum în flăcări încât ar fi putut să fie zi, 
iar în strălucirea sumbră văzu un  arbaletrier 
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îngenunchind între doi cai legaţi şi speriaţi. Arbaleta era 
țintită către deal unde foarte mulți englezi luptau. 
Thomas puse o săgeată pe coardă, trase de arc, şi, în 
ultima secundă, exact când voia să înfigă săgeata în 
coloana vertebrală a arbaletrierului, recunoscu modelul 
albastru cu alb în valuri de pe tunică şi îşi mişcă ţinta 
încât săgeata lui lovi arbaleta şi o dobori din mâinile lui 
Jeanette. 

— O să mori! strigă el mânios. 

— Acela e Charles! 

Ea arătă către deal, la fel de furioasă ca şi el. 

— Singurele arbalete sunt ale inamicului, îi spuse el. 
Vrei să fii lovită de un arcaş? Îi ridică arma şi o aruncă 
în întuneric. Şi ce naiba cauţi aici? 

— Am venit să îl omor! spuse ea, arătând din nou 
către Charles de Blois care, cu servitorii săi, se apăra de 
un atac disperat. 

Avea opt cavaleri care supraviețuiseră cu el şi toţi 
luptau sălbatic, deşi erau cu mult copleşiți numeric şi 
fiecare dintre ei era rănit. Thomas o conduse pe Jeanette 
în sus pe pantă la timp să vadă cum un ostaş englez 
înalt se repezi la Charles care pară lovitura cu scutul şi- 
şi trecu sabia pe sub marginea scutului pentru a-l 
înjunghia pe englez în coapsă. Alt bărbat atacă şi fu 
secerat de un topor, un al treilea îl trase pe unul dintre 
servitorii lui Charles de lângă moară şi îi spintecă coiful. 
Păreau să fie cam zece englezi care încercau să ajungă la 
Charles, lovindu-şi 'scuturile de armele servitorilor lui, 
înfigând săbii şi lovind în stânga şi-n dreapta cu securi 
mari de război. 

— Faceţi-i loc! spuse o voce autoritară. Faceţi-i loc! 
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Înapoi! Înapoi! Lăsaţi-l să se predea! 

Atacatorii se retraseră nemulțumiți. Charles, cu 
viziera ridicată, avea sânge pe fața lui palidă şi şi mai 
mult pe sabie. Un preot stătea în genunchi lângă el. 

— Predă-te! îi strigă un bărbat ducelui, care păru să 
înțeleagă pentru că dădu vârtos din cap refuzând, dar 
atunci Thomas puse o săgeată în arc, îl încordă şi-l 
aținti spre fața lui Charles. Ducele văzu ameninţarea şi 
ezită. 

— Predă-te! strigă un alt bărbat. 

— Doar în fața unui bărbat cu rang! strigă Charles în 
franceză. 

— Cine are rang? întrebă Thomas în engleză, iar apoi 
din nou în franceză. 

Unul dintre ostaşii care mai rămăseseră ai lui Charles 
căzu încet, mai întâi în genunchi, apoi pe burtă cu un 
zăngănit de armură. 

Un cavaler ieşi din rândurile englezilor. Era un breton, 
unul dintre ajutoarele lui Totesham, şi îşi anunță 
numele pentru a-i demonstra lui Charles că era un 
nobil, iar apoi îşi întinse mâna şi Charles de Blois, 
nepotul regelui Franţei şi pretendent la cârmuirea 
întregului ducat al Bretaniei, păşi stânjenit în față şi îşi 
întinse sabia. Se auziră urale, apoi oamenii de pe deal se 
dădură la o parte pentru a le face loc ducelui şi celui 
care i se predase să plece. Charles se aşteptă să i se dea 
înapoi sabia şi păru surprins când bretonul nu i-o oferi, 
apoi ducele înfrânt merse cu greutate în josul dealului, 
ignorându-i pe englezii triumfători, dar deodată văzu că 
o persoană cu părul negru se pusese în calea lui. 

Era Jeanette. 
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— Îţi aduci aminte de mine? întrebă ea. 

Charles se uită la ea şi tresări ca şi cum ar fi fost lovit 
când recunoscu emblema de pe tunica ei. Apoi tresări 
din nou când văzu furia din ochii ei. Nu spuse nimic. 

Jeanette zâmbi. - 

— Violatorule, spuse ea, apoi îl scuipă prin viziera lui 
ridicată. 

Ducele îşi trase capul, dar prea târziu, iar Jeanette îl 
scuipă din nou. El tremura de mânie. Îl provoca să o 
lovească, dar se stăpâni, şi Jeanette, neputând să facă 
acelaşi lucru, îl scuipă pentru a treia oară. 

— Ver, spuse ea dispreţuitor şi plecă în urale ironice. 

— Ce înseamnă ver? întrebă Robbie. 

— Vierme, spuse Thomas, apoi îi zâmbi lui Jeanette. 
Bine aţi făcut, domnița mea. 

— Voiam să îi trag una în boaşe, spuse ea, dar mi-am 
adus aminte că purta armură. 

Thomas  râse, apoi păşi în lături când Richard 
Totesham ordonă ca şase oameni să îl escorteze pe 
Charles înapoi în La Roche-Derrien. Chiar dacă nu-l 
capturaseră pe regele Franței, luaseră un prizonier 
foarte valoros. Thomas îl privi cum se îndepărta. Charles 
de Blois se va alătura acum regelui Scoției ca prizonier 
al Angliei şi ambii bărbaţi vor trebui să strângă o avere 
dacă doreau să fie răscumpărați. 

— Nu s-a terminat! strigă Totesham. Văzuse mulțimea 
de oameni voioşi urmându-l pe ducele capturat şi se 
grăbi să îi cheme înapoi. Nu s-a terminat! Luptaţi până 
la sfârşit! 

— Caii! strigă Sir Thomas Dagworth. Luaţi-le caii! 

Lupta din tabăra lui Charles fusese câştigată, dar nu 
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terminată. Atacul din oraş îi lovise ca o furtună şi 
trecuseră prin mijlocul liniei de bătălie atent pregătită a 
ducelui Charles şi ceea ce mai rămăsese din acea echipă 
erau acum împărțiți în grupuri mici. Zeci erau deja 
morți, iar alții fugeau în întuneric. | 

— Arcaşi! se auzi un țipăt. Arcaşi la mine! Zeci de 
arcaşi fugiră în spatele taberei, unde francezii şi bretonii 
care voiau să fugă încercau să ajungă la celelalte 
fortificaţii, iar săgețile lor îi opriră pe fugari fără milă. 

— Curăţaţi-i pe toţi! strigă Totesham. Curăţaţi-i pe 
toți! 

Garnizoana şi orăşenii, cărora li se alăturară 
supraviețuitorii trupelor lui Sir Thomas Dagworth, 
dădură năvală prin tabăra în flăcări pentru a duce 
supraviețuitorii înapoi în locul unde arcaşii îi aşteptau 
pentru a-i ucide. Era muncă înceată, nu pentru că 
inamicul se opunea, ci pentru că oamenii se opreau în 
permanenţă pentru a jefui corturi şi adăposturi. Femei 
şi copii erau scoşi la lumina lunii, iar bărbaţii lor erau 
omorâți. Prizonieri care valorau recompense mari erau 
măcelăriți în întunericul şi buimăceala de pe locul 
confruntării. Vicontele Rohan fu căsăpit, având aceeaşi 
soartă ca seniorii de Laval şi de Chateaubriant, de Dinan 
şi de Redon. 

O geană de lumină cenugşie strălucea la est, primul 
semn al dimineţii. Se auzeau gemete în tabăra arsă. 

— l-aţi terminat? Richard Totesham îl găsise în sfârşit 
pe Sir Thomas Dagworth. Cei doi bărbaţi erau pe 
meterezele taberei de unde priveau la fortificația inamică 
dinspre sud. 

— Nu putem să îi lăsăm să stea acolo, spuse Sir 
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Thomas, apoi întinse o mână. Mulţumesc, Dick. 
— Pentru că mi-am făcut treaba? răspunse Totesham 
ruşinat. Să-i scoatem pe nenorociți afară din celelalte 
tabere, da? 
O trâmbiță îi chemă pe englezi să se adune. 


Charles de Blois le zisese oamenilor săi că un arcaş nu 
putea să tragă într-un om pe care nu-l putea vedea, ceea 
ce era adevărat, dar oamenii din tabăra din sud, care 
alcătuiau cea de-a doua parte ca mărime a armatei lui 
Charles, se îngrămădeau pe meterezele de la exterior 
pentru a încerca să vadă ce se petrecea în tabăra de la 
est de lângă moara de vânt. Aprinseseră focurile pentru 
o oferi lumină propriilor arbaletrieri, dar acum acele 
focuri le trădau prezența pentru că stăteau pe valurile 
de pământ, care nu aveau palisade, iar arcaşii englezi, 
cu asemenea ţinte, nu puteau rata. Acei arcaşi erau pe 
terenul liber dintre tabere, umbriți de valurile lungi de 
pământ, iar săgețile lor licăreau în noapte pentru a-i lovi 
pe francezii şi bretonii care-i priveau. Arbaletrierii 
încercară să tragă înapoi, dar erau ţinte uşoare pentru 
că nu aveau armuri, şi atunci, cu un urlet, ostaşii 
englezi atacară peste întărituri şi lupta începu din nou. 
Orăşeni, dornici de jaf, se alăturară atacului, iar arcaşii, 
văzând că valurile de pământ erau înțesate de apărători, 
se repeziră să-i ucidă. 

Thomas se opri pe fortificația din pământ pentru a 
trage vreo douăsprezece săgeți în inamicii îngroziți care 
ridicaseră această tabără exact unde tabăra de asediu a 
englezilor stătuse cu un an înainte. Nu îl mai vedea pe 
Sir Guillaume şi, deşi îi zisese lui Jeanette să se întoarcă 
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în oraş, ea încă era cu el, dar acum înarmată cu o sabie 
pe care o luase de la un breton mort. 

— Nu ar trebui să fii aici! mârâi Thomas la ea. 

— Viespi! strigă înapoi şi arătă spre o duzină de ostaşi 
care purtau vindiacele negre cu galben ale seniorului de 
Roncelets. 

Inamicul nu se opuse prea mult aici. Nu ştiau ce 
dezastru suferise Charles şi fuseseră luați prin 
surprindere de atacul brusc din întuneric. Arbaletrierii 
care supraviețuiseră se retrăgeau acum panicați în 
corturi, iar englezii luară din nou tăciuni din focurile 
mari şi îi aruncară pe acoperişurile de pânză; vâlvătăile 
străluceau în întunericul dinaintea zorilor. Arcaşii 
englezi şi galezi îşi puseseră arcurile pe umăr şi îşi 
croiau drum printre corturi cu topoare, săbii şi măciuci. 
Era tot un masacru alimentat de setea de jaf, iar unii 
dintre francezi şi bretoni, decât să dea ochii cu gloata de 
oameni dezlănțuiți care năvăleau țipând, îşi luară caii şi 
fugiră spre est, unde la orizont se profila o geană de 
lumină cenuşie cu reflexe roşietice. 

Thomas şi Robbie se îndreptară către bărbaţii ce 
purtau tunicile cu dungile ca de viespe ale lui Roncelets. 
Acei bărbați încercară să opună rezistență lângă un 
trebuşet care avea numele „Biciul de Piatră” pictat pe 
cadrul lui mare, dar fură copleşiți de către arcaşi, iar 
acum încercau să scape, dar în acel haos nu ştiau 
încotro s-o apuce. Doi dintre ei fugiră către Thomas, iar 
el îl lovi pe unul cu sabia, în timp ce Robbie îl dobori pe 
celălalt cu o lovitură puternică în coif, apoi mai mulți 
arcaşi îi nimiciră pe bărbaţii în negru şi galben. Thomas 
îşi puse în teacă sabia udă şi îşi luă arcul înainte să 
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alerge spre un cort mare, încă întreg, de lângă un stâlp 
pe care flutura steagul negru cu galben, iar acolo, între 
un pat şi un cufăr deschis, era însuşi seniorul de 
Roncelets. El şi un paj puneau monede din cufăr în 
plăsuțe şi se întoarseră când Thomas şi Robbie intrară. 
Seniorul de Roncelets înşfăcă o sabie de lângă pat exact 
când Thomas îşi încordă arcul. Pajul sări la Robbie, dar 
Thomas slobozi săgeata şi pajul se dădu înapoi ca şi 
cum ar fi fost tras de o frânghie mare, iar sângele din 
rana de pe frunte țâşni pe tavanul cortului. Pajul zvâcni 
de câteva ori şi dup-aia rămase nemişcat, iar seniorul de 
Roncelets stătea la un metru de Thomas când acesta 
puse o a doua săgeată pe coardă. 

— Haide, domnul meu, spuse Thomas, dă-mi un motiv 
pentru a te trimite diavolului. 

Seniorul de Roncelets arăta ca un luptător. Avea păr 
scurt zbârlit, nasul rupt şi dinți lipsă, dar acum nu era 
dornic să lupte. Putea auzi țipetele înfrângerii în jurul 
lui, simțea mirosul cărnii arzânde a oamenilor surprinşi 
în corturi şi vedea săgeata pe arcul lui Thomas ațintită 
către fața lui aşa că doar îşi scoase sabia în semn de 
predare. 

— Ai rang? îl întrebă el pe Robbie. 

Nu îl recunoscuse pe Thomas şi, oricum, credea că 
oricare bărbat care avea un arc era un om de rând. 

Robbie nu înţelese întrebarea, care fusese rostită în 
franceză, aşa că Thomas răspunse pentru el. 

— Este un lord scoţian, spuse Thomas, exagerând 
statutul lui Robbie. 

— Atunci mă predau, zise nervos Roncelets şi îşi 
aruncă sabia la picioarele lui Robbie. 


— Dumnezeule, spuse Robbie, neînțelegând schimbul 
de replici, dar ce repede s-a speriat! 

Thomas relaxă uşor coarda arcului şi îşi ridică degete 
încovoiate de la mâna dreaptă. 

— E bine că te predai, îi spuse el lui Roncelets. Îţi 
aduci aminte că voiai să le tai? 

Nu-şi putu abține un zâmbet când acesta îl recunoscu 
Şi se îngrozi. 

— Jeanette! strigă Thomas, cu savurându-şi mica 
victorie. Jeanette! 

Jeanette veni pe uşa cortului şi cu ea, dintre toţi 
oamenii, era Will Skeat. 

— Ce naiba faci aici? îl întrebă Thomas supărat. 

— Nu ai ține un prieten vechi departe de o încăierare, 
nu-i aşa, Tom? întrebă Skeat cu un rânjet, iar Thomas 
recunoscu temperamentul vechiului său prieten în acel 
rânjet. 

— Eşti un moşneag prost, mormăi Thomas, apoi ridică 
sabia seniorului de Roncelets şi i-o dădu lui Jeanette. 
Este prizonierul nostru, spuse el, şi al tău, de asemenea. 

— Al nostru? zise Jeanette nedumerită. 

— Este seniorul de Roncelets, spuse Thomas şi nu 
putu să îşi stăpânească încă un zâmbet, şi sunt sigur că 
vom putea stoarce o recompensă de la el. Şi nu mă refer 
la bani —, arătă către. cufărul deschis —, aceia sunt 
oricum ai noştri. 

Jeanette îl privi pe Roncelets şi, încet, înțelese că, 
dacă lordul de Roncelets era prizonierul ei, atunci fiul ei 
era ca şi recuperat. Râse brusc, apoi îl sărută pe 
Thomas. 

— Deci chiar îţi ţii făgăduielile, Thomas. 
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— Şi tu să ai mare grijă de el, spuse Thomas, pentru 
că recompensa lui o să ne facă pe toți bogaţi. Robbie, tu, 
eu şi Will. Cu toţii vom fi bogați. Rânji la Skeat. O să stai 
cu ea, Will? Să fii atent la el? 

— O să stau, fu de acord Will. | 

— Cine este ea? îl întrebă seniorul de Roncelets pe 
Thomas. 

— Contesa de Armorica, răspunse Jeanette în locul lui 
şi râse din nou când văzu spaima de pe faţa lui. 

— Duceţi-l înapoi în oraş acum, le spuse Thomas, şi 
ieşi din cort unde găsi doi orăşeni care căutau pradă 
printre cele mai apropiate corturi. Voi doi! le spuse el, 
veți ajuta la păzirea unui prizonier. Duceţi-l înapoi în 
oraş şi veți fi răsplătiți frumos. Păziți-l bine! Thomas îi 
trase pe cei doi oameni în cort. Credea că seniorul de 
Roncelets nu putea evada dacă Jeanette, Skeat şi cei doi 
bărbaţi îl păzeau. Doar păziţi-l, le spuse el, şi duceți-l la 
vechea ta casă. 

Ultima parte îi fu adresată lui Jeanette. 

— Casa mea veche? se nedumeri ea. 

— Voiai să ucizi pe cineva azi, spuse Thomas, şi nu 
poţi să îl omori pe Charles de Blois, aşa că de ce nu te 
duci să îi vii de hac lui Belas? 

Râse când îi văzu expresia de pe chip, apoi el şi Robbie 
lăsară în jos capacul cufărului şi îl acoperiră cu păturile 
de pe paturi în speranța de a-l ascunde pentru câteva 
momente, apoi se întoarseră la bătălie. 

Prin bătălia luminată de focuri Thomas zări bărbați 
îmbrăcaţi în vindiace negre simple şi ştiu că Guy Vexille 
trebuia să fie pe aproape, dar nu îl văzu. Se auziră țipete 
şi lovituri de săbii la marginea de sud a taberei, iar 
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Thomas şi Robbie fugiră să vadă ce se petrecea. Văzură 
că un grup de călăreți în vindiace negre se luptau cu 
zece ostaşi englezi. 

— Vexille! strigă Thomas. Vexille! 

— El este? întrebă Robbie. 3 

— Sunt oamenii lui, spuse Thomas. Credea că vărul 
lui fusese în tabăra de la est cu de Taillebourg şi că 
venise aici în speranța de a-i fi de ajutor lui Charles, dar 
ajunsese prea târziu, iar acum oştenii lui se luptau cu 
un grup mare de oameni pentru a proteja alți luptători 
care fugeau. 

— Unde este? ceru să ştie Robbie. 

Thomas nu îşi putea vedea vărul. Strigă din nou. 

— Vexille! Vexille! 

Îl zări. Harlequin, contele de Astarac, îmbrăcat în 
armură şi cu viziera ridicată, stătea călare pe un cal de 
luptă negru şi purta un scut simplu negru. Îl văzu pe 
Thomas şi îşi ridică sabia într-un salut ironic. Thomas 
îşi luă arcul, dar Guy Vexille văzu pericolul, se întoarse, 
iar călăreții lui se aşezară în fața lui. 

— Vexille! strigă Thomas şi fugi către vărul lui. 

Robbie strigă pentru a-l avertiza, şi Thomas se feri 
când un călăreț flutură o sabie către el, apoi împinse 
calul, simțind mirosul pielii şi a transpirației, iar un alt 
călăreț se izbi de el, aproape dându-l jos. 

— Vexille! strigă el. 

Îl putea vedea din nou pe Guy Vexille, doar că acum 
vărul lui se întorcea, galopând către el şi Thomas îşi 
încordă arcul, dar Vexille îşi ridică mâna dreaptă pentru 
a-i arăta că îşi pusese sabia în teacă şi gestul îl făcu pe 
Thomas să îşi coboare arcul negru. 


Guy Vexille, cu viziera ridicată şi fața lui frumoasă 
luminată de vâlvătăile din jur, îi zâmbi. 

— Am cartea, Thomas. 

Thomas nu spuse nimic, ci doar ridică arcul din nou. 

Guy Vexille dădu din cap dezaprobator. 

— Nu e nevoie de asta, Thomas. Alătură-te-mi. 

— În iad, nenorocitule, spuse Thomas. 

Acesta era bărbatul care îi omorâse tatăl, pe Eleanor, 
pe părintele Hobbe. Thomas îşi încordă arcul de tot, şi 
Vexille luă un cuţit mic care fusese ascuns în scutul lui, 
se aplecă şi îi tăie cu calm coarda arcului. Coarda ruptă 
făcu arcul să sară violent în mâna lui Thomas, iar 
săgeata căzu fără să rănească pe cineva. Coarda fusese 
tăiată atât de repede, încât Thomas nici nu avu timp să 
reacționeze. 

— Într-o zi o să mi te alături, Thomas, spuse Vexille, 
apoi văzu că arcaşii englezi îi zăriseră în sfârşit oamenii 
şi îşi începuseră muzica, aşa că îşi întoarse calul, strigă 
la oamenii lui să se retragă şi fugi. 

— Isuse! înjură Thomas frustrat. 

— Calix meus inebrians! strigă Guy Vexille, apoi se 
pierdu printre călărețţii care galopau spre sud. 

O ploaie de săgeți englezeşti îi urmă, dar nici una nu îl 
lovi pe Vexille. 

— Nenorocitul! înjură Robbie cu ochii spre bărbatul 
care se îndepărta. 

Un țipăt de femeie se auzi dinspre corturile ce ardeau. 

— Ce ţi-a spus? întrebă Robbie. 

— Voia să mă alătur lui, spuse cu amărăciune 
Thomas. Aruncă coarda tăiată şi o luă pe cea de rezervă 
de sub coif. Degetele lui neîndemânatice bâjbâiră când 
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îşi legă din nou coarda arcului, dar reuşi să o facă la a 
doua încercare. Şi a spus că are cartea. 

— Ei, de folos n-o să-i fie, comentă Robbie. 

Bătălia se stinsese şi el îngenunche lângă un leş 
îmbrăcat în negru şi începu să îl caute de monede. Sir 
Thomas Dagworth striga la oamenii săi să se adune la 
marginea de vest a taberei pentru a ataca următoarea 
fortificație din care câțiva apărători, dându-şi seama că 
lupta era pierdută, fugeau deja. Clopotele bisericilor 
băteau în La Roche-Derrien, sărbătorind intrarea lui 
Charles de Blois în oraş ca prizonier. 

Thomas se uita după vărul lui. Se ruşină pentru că 
undeva în sufletul lui se simțise tentat să-i accepte 
oferta şi asta însemna o trădare. Să se alăture vărului 
său, să aparțină din nou familiei sale, să caute Graalul 
şi să îi exploateze puterea. Ruşinea îl apăsa, la fel ca şi 
ruşinea pentru recunoştinţa pe care o simțţise față de de 
Taillebourg când încetase tortura. 

— Nenorocitul! ţipă el fără rost. Nenorocitul. 

— Nenorocit! Era vocea lui Sir Guillaume care o 
acoperi pe a lui Thomas. Sir Guillaume, cu cei doi ostaşi 
ai săi, împingea un prizonier în spate cu sabia. Captivul 
purta armură şi sabia o zgâria la fiecare împunsătură. 
Nenorocitul! strigă Sir Guillaume din nou, apoi îl văzu 
pe Thomas. Este Coutances! Coutances! Îi scoase casca 
prizonierului său. Uită-te la el! 

Contele de Coutances era un bărbat melancolic, chel 
ca un ou, care încerca din răsputeri să pară impunător. 
Sir Guillaume îl împunse din nou. 

— Îţi spun, Thomas, zise el în franceză, soţia şi fiicele 
acestui nenorocit vor trebui să se prostitueze pentru a 
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strânge recompensa! Se vor culca cu toți bărbaţii din 
Normandia pentru a-l răscumpăra pe laşul acesta 
nenorocit! Îl împunse din nou pe contele de Coutances. 
O să te storc, imbecilule! urlă Sir Guillaume, iar apoi, 
triumfător, îşi conduse prizonierul înainte. 

Femeia ţipă din nou. 

Multe femei ţipaseră în acea noapte, dar ceva la acest 
sunet îl făcu pe Thomas atent şi se întoarse alarmat. 
Tipătul se auzi pentru a treia oară şi el începu să fugă. 

— Robbie! strigă el. La mine! 

Thomas fugi peste rămăşiţele unui cort ce ardea, 
cizmele lui scoțând scântei şi aruncând tăciuni. Ocoli un 
vas cu jăratic care fumega, aproape se împiedică de un 
om rănit ce voma într-o cască întoarsă în sus, fugi pe o 
alee printre colibele armurierilor unde nicovale, foaie, 
ciocane, cleşti şi butoaie pline cu nituri şi zale de metal 
erau aruncate pe jos. Un bărbat care purta un şort de 
potcovar, cu sânge curgându-i din rana de la cap, se 
legănă în drumul lui Thomas, iar acesta îl împinse la o 
parte pentru a fugi către steagul negru cu galben care 
încă flutura în fața cortului seniorului de Roncelets. 

— Jeanette! strigă el. Jeanette! 

Dar Jeanette era prizonieră. Era ținută de un bărbat 
imens care îi lipise spatele de troliul trebuşetului numit 
Biciul de Piatră care se afla exact în spatele cortului 
seniorului de Roncelets. Bărbatul îl auzi pe Thomas 
strigând şi privi în jur rânjind. Era Cerşetor, cu barba şi 
dinții lui putreziți, şi o împinse cu putere pe Jeanette 
când încercă să scape. 

— Ţine-o, Cerşetor! strigă Sir Geoffrey Carr. Ţine-o pe 
târfă! 


— Drăguța nu se duce nicăieri, spuse Cerşetor, 
nicăieri, scumpo, şi încercă să îi ridice armura, dar era 
prea grea şi el, neîndemânatic, şi Jeanette se zbătea 
prea tare. 

Seniorul de Roncelets, încă fără sabie, stătea pe 
cadrul Biciului de Piatră. Avea un semn roşu pe faţă, 
sugerând că fusese lovit, iar Sir Geoffrey Carr stătea 
deasupra lui cu alți cinci ostaşi. Sperietoarea îl privea 
sfidător pe Thomas. 

— Este prizonierul meu! insistă el. 

— E al nostru, spuse Thomas. Noi l-am luat. 

— Ascultă, băiete, zise Sperietoarea cu vocea încă 
neclară de la băutură, eu sunt cavaler şi tu eşti o 
scârnăvie. M-ai înțeles? Se clătină când păşi către 
Thomas. Eu sunt cavaler, spuse el din nou, mai tare, şi 
tu eşti un nimic! Faţa lui roşie, roşie de la flăcări, era 
schimonosită de dispreţ. Eşti un nimic! strigă el din nou, 
apoi se învârti ca să se asigure că oamenii lui îl păzeau 
pe seniorul de Roncelets. O captură atât de bună ar 
rezolva toate problemele lui Sir Geoffrey şi era hotărât să 
îl păstreze şi să ia recompensa pentru el. Ea nu poate 
lua un prizonier, zise el, arătând cu sabia către 
Jeanette, pentru că are nuri, iar tu nu îl poţi lua pentru 
că eşti o scârnăvie. Dar eu sunt un cavaler! Un cavaler! 
Scuipă cuvântul către Thomas care, ațâțat de insulte, îşi 
scoase arcul. Coarda cea nouă era un pic prea lungă şi 
putea simți lipsa puterii când îşi încordă arcul, dar 
credea că arcul se încorda suficient pentru scopul lui. 
Cerşetor! strigă Sperietoarea, dacă dă drumul la acel 
arc, omoar-o pe târfă. 

— Omoară drăguța, spuse Cerşetor. 
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Îi curgeau bale pe barba lui mare, în timp ce mângâia 
inelele de metal de pe pieptul lui Jeanette. 

Ea încă se zbătea, dar avea spatele îndoit lipit de troliu 
şi abia se putea mişca. 

Thomas ținea încă arcul încordat. Brațul lung al 
trebuşetului, văzu el, fusese coborât la pământ, deşi 
inginerii de asediu probabil fuseseră întrerupţi înainte 
de a încărca o piatră pentru că praştia mare de piele era 
goală. O grămadă de pietre stăteau la dreapta şi o 
mişcare bruscă de acolo îl făcu pe Thomas să vadă că 
un bărbat rănit se rezema de bolovani. Bărbatul încerca 
să se ridice, dar nu putea. Avea sânge pe față. 

— Will? întrebă Thomas. 

— Tom! Will Skeat încercă din nou să se ridice. Tu 
eşti, Tom? 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Thomas. 

— Nu mai sunt ce eram înainte, Tom, spuse Skeat. Cei 
doi orăşeni care îl ajutaseră să păzească pe seniorul de 
Roncelets erau morți la picioarele lui, şi Skeat însuşi 
părea să moară. Avea fața albă, părea vlăguit şi fiecare 
suflu era o luptă. Avea lacrimi pe față. Am încercat să 
lupt, spuse el pe un ton care te făcea să-ţi fie milă, chiar 
am încercat, dar nu mai sunt ce eram înainte. 

— Cine v-a atacat? întrebă Thomas, dar Skeat nu 
păru în stare să răspundă. 

— Will încerca să mă protejeze, strigă Jeanette, apoi 
ţipă pentru că Cerşetor o împinse atât de tare încât în 
cele din urmă fu urcată în vârful troliului şi Cerşetor 
putu să îi ridice armura. 

Bolborosea agitat când Sir Geoffrey strigă nervos: 

— E nenorocitul de Douglas! 
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Thomas eliberă coarda. Cu o coardă de arc nouă îi 
plăcea să tragă câteva săgeți pentru a descoperi cum se 
comporta cânepa nouă, dar nu avea timp pentru 
asemenea minuțiozități, aşa că slobozi săgeata şi 
aceasta se înfipse în barba încurcată a lui Cerşetor 
pentru a-i tăia gâtul, vârful lat al săgeţii perforându-i 
esofagul precum cuțitul unui măcelar, iar Jeanette 
zbieră când sângele țâşni împroşcându-i tunica şi fața. 
Sperietoarea urlă înfuriat şi fugi către Thomas care-i lovi 
cu bățul arcului cu vârful în formă de corn fața roşie, 
apoi lăsă arcul să cadă şi îşi scoase sabia. Robbie fugi pe 
lângă el şi îndreptă sabia unchiului său către burta 
Sperietorii, dar chiar şi beat Sir Geoffrey fu rapid şi reuşi 
să pareze lovitura şi să riposteze. Doi ostaşi ai lui săriră 
în ajutor — ceilalți îl păzeau pe seniorul de Roncelets — şi 
Thomas îi văzu pe cei doi bărbaţi venind. Se dădu la 
stânga, sperând să pună cadrul mare al Biciului de 
Piatră între el şi bărbaţii care purtau emblema lui Sir 
Geoffrey cu securea neagră, dar Sir Geoffrey aproape că 
îl tăie, iar Thomas lovi în spate cu sabia proaspăt scoasă 
care se izbi de sabia Sperietorii cu o putere care îi amorti 
mâna. Lovitura îl dezechilibră pe Sperietoare, apoi îşi 
reveni şi sări în față şi Thomas se apăra din răsputeri în 
timp ce Sperietoarea îl bombarda cu lovituri. Thomas nu 
era un spadasin şi pierdea teren, iar Robbie nu îl putea 
apăra pentru că se lupta cu cei doi servitori ai lui Sir 
Geoffrey, apoi se auzi o bufnitură puternică, de parcă 
porțile iadului se  deschiseseră, şi pământul se 
cutremură când Sperietoarea ţipă în agonie. Sângele lui 
țâşni către cer. 

Jeanette trăsese manivela care elibera brațul lung. 
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Zece tone de contragreutate căzuseră la pământ şi cuiul 
gros de metal care ținea praştia zburase între picioarele 
lui Sir Geoffrey şi făcuse o gaură sângeroasă de la picior 
până la burtă. Ar fi fost de aşteptat ca braţul 
trebuşetului să-l catapulteze până aproape de oraş, dar 
în schimb pironul care ţinea praştia îi pătrunsese în 
măruntaie şi fu prins de capătul braţului unde se crispa 
de durere, sângele curgând din el. 

Oamenii lui, văzându-şi stăpânul murind, se 
îndepărtară. De ce să lupte pentru un bărbat care nu le 
putea oferi nici o recompensă? Robbie se uita în sus în 
timp ce Sperietoarea se smucea şi tresărea, şi bărbatul 
reuşi cumva să se elibereze de pironul mare de metal şi 
căzu, cu intestinele atârnând şi sângele țâşnind. Lovi 
pământul cu o bufnitură, împroşcând cu sânge, şi totuşi 
trăia. Ochii lui se smuceau, iar gura lui era deschisă. 

— Nenorocit de Douglas, reuşi să rostească înainte ca 
Robbie să păşească spre el, să ridice sabia unchiului 
său şi să-l lovească cu ea între ochi. 

Seniorul de Roncelets privise totul petrecându-se fără 
să-şi creadă ochilor. Acum Jeanette ţinea o sabie în 
dreptul feţei lui, provocându-l să fugă, iar el dădu din 
cap fără să rostească un cuvânt pentru a arăta că nu 
avea nici o intenţie să îşi rişte viața printre oameni 
sălbatici, beţi, care se repeziseră din noapte ţipând 
pentru a distruge cea mai mare armată pe care o 
strânsese vreodată ducatul de Bretania. 

Thomas se duse la Sir William Skeat, dar vechiul lui 
prieten era mort. Fusese rănit în gât şi sângerase până 
murise pe grămada de pietre. Părea ciudat de paşnic. O 
primă sclipire a soarelui noii zile săgeta marginea lumii 
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pentru a lumina sângele aprins din vârful brațului 
Biciului de Piatră, în timp ce Thomas îi închise ochii 
mentorului său. 

— Cine l-a omorât pe Will Skeat? ceru să ştie Thomas 
de la oamenii lui Sir Geoffrey, şi Dickon, cel mai tânăr, 
arătă către rămăşiţele de armură, carne, măruntaie şi 
oase ale celui care fusese Sperietoarea. 

Thomas inspectă zimţii sabiei lui. Trebuia să înveţe să 
mânuiască una, se gândi el, sau altfel va muri de sabie, 
apoi se uită la oamenii lui Sir Geoffrey. 

— Duceţi-vă şi ajutaţi la următorul front, le spuse el. 
Se uitau la el. Duceţi-vă! răcni el şi, speriați, oştenii 
fugiră către vest. 

Thomas îşi îndreptă sabia către seniorul de Roncelets. 

— Du-l înapoi în oraş, îi spuse lui Robbie, şi păzeşte-l 
bine. 

— Şi tu? întrebă Robbie. 

— O să îl îngrop pe Will, spuse Thomas. Mi-a fost 
prieten. Se gândea că trebuia să verse câteva lacrimi 
pentru Will Skeat, dar nu vărsă nici una. Nu acum, 
oricum. Îşi puse sabia înapoi în teacă, apoi zâmbi la 
Robbie. Poţi să te duci acasă, Robbie. 

— Pot? păru Robbie nedumerit. 

— De Taillebourg e mort. Roncelets o să îţi plătească 
recompensa lordului Outhwaite. Poţi să te duci la 
Eskdale, du-te acasă şi apucă-te din nou de omorât 
englezi. 

Robbie dădu din cap dezaprobator. 

— Guy Vexille trăieşte. 

— Eu trebuie să îl omor. 

— Şi eu, spuse Robbie. Uiţi că l-a omorât pe fratele 


meu. Rămân până e mort. 

— Dacă vei putea vreodată să îl găseşti, spuse încet 
Jeanette. 

Soarele lumina fumul taberelor incendiate şi arunca 
umbre lungi peste pământ unde ultima parte a armatei 
lui Charles îşi abandona fortificațiile şi fugea către 
Rennes. Soldații ducelui veniseră în marea lor 
splendoare şi acum fugeau înfrânți. 

Thomas se duse la corturile inginerilor de asediu şi 
găsi un târnăcop, o săpăligă şi o lopată. Săpă un 
mormânt lângă Biciul de Piatră şi îl aşeză pe Skeat în 
solul umed şi încercă să spună o rugăciune, dar nu se 
putu gândi la nici una, iar apoi îşi aduse aminte de 
moneda pentru cârmaci, aşa că se duse la cortul 
lordului de Roncelets şi trase pânza arsă de pe cufăr şi 
luă o monedă de aur şi se duse înapoi la mormânt. Sări 
jos, lângă prietenul lui, şi puse moneda sub limba lui 
Skeat. Cârmaciul avea să o găsească şi îşi va da seama 
după moneda de aur că Sir William Skeat era un bărbat 
deosebit. 

— Dumnezeu să te  binecuvânteze, Will, spuse 
Thomas, apoi ieşi din mormânt şi îl umplu, deşi se tot 
oprea, sperând ca Will să îşi deschidă ochii, dar 
bineînțeles că nu se întâmplă asta şi Thomas plânse în 
sfârşit în timp ce azvârlea pământ peste fața palidă a 
prietenului său. 

Soarele răsări până termină şi femei şi copii veneau 
din oraş pentru a căuta pradă. Un vindereu zbură pe cer 
şi Thomas stătu pe cufărul cu monede şi aşteptă ca 
Robbie să se întoarcă din oraş. 

Avea să se ducă către sud, se gândea el. Să meargă în 
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Astarac. Să se ducă să găsească însemnările tatălui său 
şi să rezolve misterul. Clopotele din La Roche-Derrien 
sunau a victorie, o victorie mare, şi Thomas stătea 
printre morți şi ştiu că nu va fi liniştit până ce nu va 
găsi povara tatălui său. Calix meus inebrians. Transfer 
calicem istem a me. Ego enim eram pincema regis. 

Chiar dacă voia sau nu să îndeplinească această 
misiune, era paharnicul regelui şi avea să meargă către 
sud. 
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NOTE ISTORICE 


Romanul începe cu bătălia de la Crucea lui Neville. 
Numele bătăliei este dat de crucea de piatră pe care a 
înălțat-o lordul Neville pentru a marca victoria, deşi este 
posibil ca o altă cruce să fi fost deja în acel loc pe care s- 
o fi înlocuit monumentul lordului Neville. Bătălia, dată 
între o armată scoțiană mare şi o trupă mică adunată în 
grabă de către arhiepiscopul de York şi lorzii nordici, a 
reprezentat un dezastru pentru scoțieni. Regele lor, 
David al II-lea, a fost capturat, cum a fost descris şi în 
Vagabond, fiind prins sub un pod. A reuşit să îi scoată 
câțiva dinți persoanei care l-a capturat, dar apoi a fost 
supus. A petrecut mult timp la castelul Bamburgh 
recuperându-se în urma rănii sale de pe față, apoi a fost 
dus la Londra şi închis în Turnul Londrei împreună cu 
ceilalți nobili scoțieni capturați în acea zi, inclusiv Sir 
William Douglas, cavalerul de Liddesdale. Cei doi conți 
scoțieni care anterior juraseră credință lui Eduard au 
fost decapitați, apoi spintecați, iar părțile corpurilor lor 
au fost expuse în toată regiunea ca un avertisment 
împotriva trădătorilor. Mai târziu în acel an Charles de 
Blois, nepotul regelui Franței şi viitorul duce de 
Bretania, i s-a alăturat lui David al Il-lea în Turnul 
Londrei. Era o reuşită remarcabilă a englezilor care, într- 
un alt deceniu, aveau să-l captureze pe însuşi regele 
Franței. 
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Scoţienii au invadat Anglia la cererea francezilor cu 
care erau aliați şi este foarte probabil ca David al II-lea 
să fi crezut că toată armata engleză era în nordul 
Franţei. Dar Anglia prevăzuse exact genul acesta de 
probleme şi câţiva lorzi nordici rămăseseră acasă să fie 
gata să-şi strângă oştenii şi să se opună, dacă scoțienii 
aveau să treacă granița. Cei mai importanţi erau, 
bineînţeles, arcaşii, iar aceasta este marea epocă a 
arcaşilor Angliei (şi, într-o măsură, şi a galezilor). Arma 
pe care o folosiseră era arcul lung (un nume care a fost 
inventat mult mai târziu), care era un arc din tisă de cel 
puţin doi metri lungime şi cântărind patruzeci şi cinci de 
kilograme (mai mult decât dublu față de greutatea unui 
arc modern pentru tir). Este un mister de ce Anglia 
singură putea aduna armate de arcaşi periculoşi care, 
într-adevăr, au devenit regii câmpurilor de luptă 
europene, dar cel mai probabil răspuns este că măiestria 
arcului lung era o înflăcărare englezească trasul cu 
arcul fiind, practicat ca sport în sute de sate. În cele din 
urmă s-au dat legi prin care trasul cu arcul a devenit 
obligatoriu, pesemne pentru că entuziasmul dispărea. 
Era, într-adevăr, o armă extrem de greu de folosit, ce 
necesita foarte multă forță, iar francezii, deşi au încercat 
să introducă arma în arsenalul lor, nu au stăpânit 
niciodată arcul lung. Scoţienii erau obişnuiţi cu aceşti 
arcaşi şi învățaseră să nu atace niciodată călare, dar de 
fapt nu exista nici o ripostă eficientă la arcul lung până 
ce nu au apărut armele de foc pe câmpurile de luptă. 

Prizonierii erau importanţi. Un om mare precum Sir 
William Douglas era eliberat doar în urma plăţii unei 
recompense imense, deşi lui Sir William i s-a acordat 
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ocazia de a negocia recompensa regelui Scoției şi atunci 
când a eşuat s-a întors ascultător în închisoarea lui din 
Turnul Londrei. Recompensele pentru oameni precum 
Charles de Blois şi regele David erau exuberante şi 
putea dura ani de zile de negociere sau de strângere a 
banilor. În cazul lui David recompensa a fost de 66 000 
de lire, o sumă care ar trebui înmulțită de cel puţin o 
sută de ori pentru a obţine o aproximaţie brută a valorii 
ei în vremea noastră. Scoţienilor li s-a permis să o 
plătească în zece rate şi douăzeci de nobili au trebuit să 
fie predați ca ostatici pentru plată înainte ca David să fie 
eliberat în 1357, într-o vreme când, în mod ironic, 
începuse să îi simpatizeze pe englezi. Sir Thomas 
Dagworth a fost persoana care l-a capturat oficial pe 
Charles de Blois şi i l-a vândut lui Eduard al III-lea 
pentru suma mult mai mică de 3 500 de lire, dar cu 
siguranță a fost mai bine să aibă acei bani în mână 
decât să aştepte până ce o recompensă mai mare ar fi 
fost strânsă din Franța şi Bretania. Persoana care l-a 
capturat pe regele David fusese un englez numit John 
Coupland care şi el şi-a vândut prizonierul lui Eduard, 
în cazul lui Coupland pentru rangul de cavaler şi 
pământ. 

Înfrângerea lui Charles din La Roche-Derrien este 
unul dintre cele mai. mari triumfuri nelăudate ale 
englezilor din acea perioadă. Charles mai înfruntase 
arcaşi înainte şi ştia că modul de a-i înfrânge era să îi 
facă să atace poziţii bine protejate. Cei pe care arcaşul 
nu-i putea vedea nu-i putea omori. Tactica funcționase 
în atacul lui Sir Thomas Dagworth, dar apoi a venit 
ieşirea frenetică din oraş şi, pentru că Charles insistase 
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ca toate cele patru corpuri ale armatei sale să rămână în 
spatele fortificațiilor, a fost copleşit, iar apoi celelalte 
părți ale armatei sale au fost înfrânte pe rând. 
Înfrângerea şi capturarea sa au fost un şoc imens 
pentru aliații săi, francezii, care nu reuşeau să 
îndepărteze asediul de la Calais. 

Trebuie să trec în revistă recunoştinţa mea față de 
Jonathan Sumption a cărui carte, Trial by Battle, primul 
volum al superbei sale lucrări despre Războiul de o Sută 
de Ani, mi-a fost extrem de folositoare. Greşelile din 
roman sunt în întregime ale mele, bineînțeles, deşi 
pentru a-mi uşura căsuţa poştală trebuie să precizez că 
în 1347 catedrala din Durham avea doar două turnuri şi 
că am introdus referința la Hacalia în Cartea lui Ezdra, 
în loc de Neemia, pentru că am folosit Vulgata, şi nu 
Biblia Regelui James. 
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